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Es  un  profundo  y  desapasio* 
nado  estudio  de  la  tradición  re> 
ligiosa  española  e  iberoamericana. 
Con  claro  entendimiento  del  al- 
ma de  estos  pueblos  y  de  las 
huellas  que  los  acontecimientos 
de  la  historia  le  han  dejado  a 
través  de  los  siglos;  el  autor 
analiza  con  destreza  y  acierto 
las  grandes  necesidades  humanas 
frente  a  la  revelación  de  lo  di- 
vino; y  hace  declaraciones  pro- 
féticas  que  brotan  no  de  un  frío 
intelectualismo  filosófico  sino  de 
un  corazón  y  una  mente  que  ha 
estado  en  contacto  con  lo  eterno. 

£1  tema  es  por  demás  suges» 
tivo  y  el  autor  lo  desarrolla  con 
la  habilidad  de  la  experiencia  de 
un  alma  que  ha  encontrado  el 
verdadero  Cristo,  un  Cristo  Vivo 
señor  de  la  muerte  y  de  la  vida, 
un  Cristo  universal,  verdadero,  y 
único. 

El  autor  de  este  libro  nació 
en  Invermess,  Escocia.  Su  cuna 
de  origen  lo  identifica  con  los 
celtas,  con  los  celtíberos,  con  los 
iberos  hasta  hacer  que  se  sienta, 
como  él  mismo  lo  afirma,  muy 
cerca  de  los  pueblos  de  habla 
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A  LA  COMPAÑERA  DE  MI  VIDA 


A  MANERA  DE  PROLOGO 


Sorprendió  en  una  ocasión  a  su  auditorio  el  autor  de 
este  libro,  declarando  que  en  sus  venas  no  corre  una  sola 
gota  de  sangre  anglosajona.  Y  luego  explicó  que  su  origen 
escocés  lo  identifica,  en  realidad,  con  los  celtas,  los  celtí- 
beros y  los  iberos,  por  lo  cual,  si  de  raza  se  trata,  cree 
encontrarse  más  próximo  a  nosotros  los  iberoamericanos, 
que  a  los  sajones  v  los  anglos  del  Reino  Unido. 

Fuere  como  fuere,  no  ha  sido  para  el  autor  cuestión  de 
raza  el  haberse  interesado  desde  muy  joven  en  la  vida  y 
problemas  de  España,  Portugal  y  los  pueblos  americanos 
que  de  aquéllos  descienden.  No  es  exagerado  decir  que 
quizá  con  la  sola  excepción  de  Waldo  Frank,  no  hav  otro 
pensador  de  habla  inglesa  que  haya  estudiado  v  compren- 
dido más  a  fondo  los  problemas  espirituales  del  mundo 
de  habla  española  y  portuguesa. 

Y  aun  esto  de  llamarle  pensador  "de  habla  inglesa" 
sólo  puede  referirse  a  su  habla  de  origen.  Pues  Juan  A. 
Mackay  ha  llegado  a  poseer  el  castellano  con  tal  maestría, 
que  difícilmente  podría  decidirse  cuál  de  los  dos  idiomas 
maneja  con  más  naturalidad,  propiedad  v  elegancia.  Sus 
conferencias,  tanto  en  castellano  como  en  inglés,  además 
de  la  profundidad  v  claridad  de  sus  pensamientos,  son 
toda  una  cátedra  del  buen  decir. 

Sus  estudios  en  Madrid  y  Lima,  v  su  larga  permanen- 
cia en  países  iberoamericanos,  especialmente  en  Perú  y 
México,  le  han  permitido  una  auscultación  sagaz  y  a  la 
vez  llena  de  humana  simpatía,  de  la  vida  y  cultura  de 
nuestros  pueblos,  que  ha  procurado  interpretar  a  sus  pú- 
blicos de  Gran  Bretaña  y  los  Estados  Unidos.  El  presente 
libro  es  considerado  como  un  clásico  en  lengua  inglesa 
sobre  la  historia  y  panorama  espirituales  de  España  y  la 
América  Española. 

El  tema  no  podía  ser  más  fascinador.  Con  la  más  alta 
apreciación  de  sus  valores  genuinamente  cristianos,  Mac- 
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kay  sondea  la  riquísima  tradición  religiosa  española  e 
iberoamericana,  y  va  discerniendo  las  huellas  luminosas 
—más  aún,  el  cálido  palpitar  de  vida  y  presencia—  de  un 
Cristo  que  las  convenciones,  los  ritos  y  los  juegos 
de  la  politica,  han  mantenido  soterrado:  el  Cristo  de  los 
Evangelios,  en  el  que  creyeron  y  al  que  amaron  entraña- 
blemente los  grandes  místicos  del  Siglo  de  Oro  y  los 
grandes  santos  laicos  de  nuestros  días  ' — como  Unamuno 
y  don  Francisco  Giner— ;  el  "Otro  Cristo  Español". 

En  el  pensamiento  de  Mackay,  la  gran  renovación 
religiosa  que  España  e  Iberoamérica  esperan  y  urgente- 
mente necesitan,  consistiría,  esencialmente,  en  rescatar  de 
su  sepulcro  de  tierra  a  este  "Otro  Cristo"  que  es  el  Cristo 
'  verdadero  y  al  que  en  sus  mejores  y  más  iluminados 
momentos  de  intuición  espiritual,  el  alma  hispánica  se 
abrazó,  abrasándose  en  El  su  más  íntima  entraña.  Eco, 
este  de  la  voz  de  Mackay,  de  la  de  su  gran  maestro  Una- 
muno, que  en  su  prefacio  a  la  "Vida  de  Don  Quijote  y 
Sancho",  convocaba  a  una  cruzada  espiritual  para  ir  a 
rescatar  a  Cristo  de  su  moderno  sepulcro. 

Interesante  es,  en  la  proyección  del  pensamiento  del 
autor,  el  papel  esencial  que  el  protestantismo  desempe- 
ñaría en  esta  gran  renovación  ibérica  e  iberoamericana: 
seria,  en  última  instancia,  no  el  trasplante  de  una  forma 
exótica  de  religiosidad,  sino  contacto  suscitador,  golpe 
de  azada  para  despejar  de  escombros  v  extrañas  vegeta- 
ciones el  camino  que  conduce  a  los  pies  del  Cristo  de  los 
Evangelios,  que  siendo  Cristo  universal  es  también,  y  por 
ello  mismo,  Cristo  español.  Así  se  plantarían  las  semillas 
y  se  abonaría  el  terreno  para  una  propia,  íntima  y  vasta 
reformación  rehgiosa,  acorde  con  la  índole  del  alma  hispá- 
nica, cuyo  hecho  fundamental  sería  el  redescubrimiento  del 
"otro  Cristo  español",  el  Cristo  que  habiendo  sido  carne 
de  nuestra  carne,  es  Vida,  Espíritu  v  Verdad. 

Lo  cierto  es  que  esa  reformación  —que  ha  de  ser  un 
renovar  de  vida—  ya  tarda  mucho.  Cuando  el  autor  escri- 
bió este  libro,  España  acababa  de  levantarse  de  su  pará- 
lisis de  siglos  y  echaba  a  andar  por  nuevas  rutas  espiri- 
tuales. Entonces  parecía  inminente  la  gran  renovación.  Y 
en  América,  los  pueblos  parecían  prontos  a  sacudirse  el 
estupor  secular  que  las  inquietudes  de  nuestra  vida  in- 
dependiente no  acababan  de  desterrar.  Ai  aparecer  la 
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presente  edición  castellana,  la  reacción  que  se  asentó  en 
España,  y  que  un  complejo  de  circunstancias  históricas 
recientes  ha  contribuido  a  suscitar  en  América  también, 
parece  alejar  cada  día  más  el  horizonte  en  que  "Dios 
amanecerá"  ^que  decíase  en  el  Quijote—  para  Ibero- 
américa y  las  naciones  que  le  dieron  vida. 

A  la  luz  ■ — ^o  mejor  dicho,  a  la  sombra-—  de  esta  situa- 
ción, el  entusiasmo  y  esperanzas  del  autor  podrían  parecer 
demasiado  optimistas.  Pero  hay,  sin  einbarqoi,  en  su 
mensaje,  un  optimismo  esencial  que  permanece  en  medio 
de  todos  los  cambios,  por  adversos  que  parezcan.  Es  el 
optimismo  que  se  funda  en  la  fe.  La  fe  en  el  Cristo  uni- 
versal y  español,  que  no  ha  muerto  nunca  sin  resurrección. 
El  Cristo  que,  no  importa  cuán  pesada  sea  la  losa  que 
cubre  su  tumba,  la  tumba  que  han  querido  sellar  sobre  él 
los  escribas,  fariseos  y  pretorianos  de  todos  los  tiempos, 
no  puede  morir  para  siempre  v  acaba  por  levantarse  de 
entre  los  muertos,  a  la  gloria  de  Dios  v  para  vida  de  los 
hombres. 

Algún  día  —¿próximo?  ¿remota?—  Cristo  resucitará 
también  para  los  pueblos  de  tronco  ibérico  e  indio.  Y 
entonces  nada  ni  nadie  podrá  volverlo  a  su  sepulcro  de 
siglos.  Correrá  por  las  vértebras  de  nuestra  América  el 
sagrado  estremecimiento  de  los  primeros  tiempos  del  cris- 
tianismo, cuando  el  mensaje  transformador  era:  "¡Cristo 
vive!  ¡Cristo  ha  resucitado!"  El  cristo  de  tierra,  el  cristo 
muerto,  el  cristo  fetiche,  dejará  todo  el  sitio  al  Cristo 
Vivo,  al  Señor  de  la  muerte  y  de  la  vida,  al  Cristo  español, 
americano  y  universal,  al  verdadero  y  único  Cristo. 

Hacia  el  punto  del  horizonte  por  donde  habrá  de  es- 
plender esa  nueva  mañana  de  la  Resurrección,  señalan, 
como  índices  proféticos,  las  páginas  de  este  libro. 


G.  Báez-Camargo 


PREFACIO 


A  LA  PRIMERA  EDICION  EN  INGLES 

Aunque  el  tema  principal  de  este  libro  es  Hispanoamé- 
rica, quien  quiera  entender  la  historia  y  problemas  espiri- 
tuales de  los  países  hispanoamericanos  debe  primeramente 
volver  sus  pensamientos  a  la  tierra  ibérica  en  que  nacie- 
ron sus  conquistadores.  El  apreciar  debidamente  la  pere- 
grinación espiritual  de  este  continente,  depende  de  que 
se  conozcan  las  fuerzas  psíquicas  que,  emanando  de  Es- 
paña y  Portugal,  han  forjado  la  vida  v  la  historia  todas 
de  los  países  que  lo  componen  desde  los  tiempos  de  la 
Conquista  hasta  hoy. 

La  caída  de  la  Monarquía  Española,  v  la  subsecuente 
transformación  de  un  país  al  cual  corresponde  el  honor  de 
haber  dado  a  la  historia  el  primer  gran  Estado  moderno, 
han  despertado  un  nuevo  interés  en  España  y  lo  español. 
La  Revolución  de  abril  de  1931,  aun  cuando  fortalecía  los 
vínculos  espirituales  que  unen  a  la  madre  patria  penin- 
sular con  sus  antiguas  colonias  de  América,  otorgó  a  Es- 
paña un  título  genuino  a  formar  parte  del  nuevo  mundo 
hispánico,  del  cual  puede  decirse,  sin  exageración  ni  male- 
volencia, que  es  "un  rosario  de  cráteres  en  actividad." 
Parte  de  esta  actividad  volcánica  brota  de  condiciones 
sociológicas  heredadas  que  la  hacen  inevitable;  otra  parte, 
sin  embargo,  y  que  va  en  aumento,  es  expresión  de  ese 
confhcto  de  ideas  que  tan  trágicamente  divide  la  opinión 
moderna  con  respecto  a  la  forma  que  debe  asumir  un 
verdadero  orden  social.  En  el  mundo  del  mañana,  que 
se  encuentra  más  allá  de  la  polvareda  y  estrépito  de  la 
actual  crisis  de  la  sociedad,  los  países  que  forman  el  grupo 
hispánico  de  naciones  ocuparán,  por  razones  m.últiples, 
un  lugar  único  en  la  arena  internacional.  Su  situación  del 
momento  recuerda  la  antigua  visión  del  Profeta  de  Ana- 
thoth,  cuando  vió  en  el  desierto  de  judea  florecer  un  al- 
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mendro  y  muy  cerca  de  él  un  caldero  hirviente.  Es  evidente 
que  se  acerca  una  nueva  primavera,  pero  ¿quién  se  aven- 
turaría a  predecir  si  las  brisas  primaverales  de  Dios  trae- 
rán primero,  al  orear  las  pampas  y  las  sierras,  el  aroma 
de  los  almendros  en  flor  o  la  espuma  del  caldero  en  que  se 
engendran  las  tempestades? 

Este  libro  se  limita  a  tratar  de  un  sólo  aspecto  de  la 
vida  y  pensamiento  de  los  países  a  que  está  dedicado,  a 
saber,  el  aspecto  religioso;  pero  se  esfuerza  por  tratarlo 
de  la  manera  más  completa  posible.  Su  propósito  es  ofrecer 
una  introducción  general  al  estudio  del  problema  del  mun- 
do hispánico  que  todos  admiten  que  es  su  problema  capital. 
No  obstante,  no  se  trata  en  este  libro,  por  referencia 
directa,  de  todo  el  mundo'  hispánico.  En  nuestro  cuadro  no 
entran  diez  naciones  hijas  de  España  que  se  encuentran 
al  norte  del  Istmo  de  Panamá.  Sin  embargo,  el  excluirlas 
no  altera  en  esencia  el  carácter  representativo  del  estudio 
emprendido  en  estas  páginas,  en  virtud  de  que  dichas 
naciones  reproducen  en  general  los  mismos  rasgos  v  ten- 
dencias espirituales  de  sus  hermanas  las  naciones  del  sur. 
Por  otra  parte,  el  incluirlas  nos  obligaría  a  tratar  de  Mé- 
xico, y  debido  a  las  luchas  religiosas  que  han  venido  te- 
niendo lugar  en  este  país,  y  que  dan  origen  a  numerosos 
rasgos  originales,  algunos  de  los  cuales  jamás  se  darán 
quizá  en  la  mavoría  de  los  países  hispánicos,  sólo  puede 
tratarse  adecuadamente  de  México  dedicándole  un  estudio 
especial. 

Se  observará,  además,  que  concedemos  más  atención 
a  España  v  las  tierras  sudamericanas  por  ella  colonizadas, 
que  a  Portugal  y  su  gran  vástago,  la  moderna  República 
del  Brasil.  La  razón  por  la  cual  tratamos  del  alma  ibérica 
como  fundamentalmente  española,  es  que  en  los  tiempos 
de  oro  de  la  historia  peninsular,  Portugal  no  era  más  que 
una  "variante"  de  España,  tan  espiritualmente  afin  al  país 
mayor  como  hoy  lo  son  Cataluña  v  el  País  Vasco.  En 
cuanto  a  ese  país,  tan  extraordinario  territorial  y  espiri- 
tualmente, que  es  el  Brasil,  el  autor  espera  que  alguien 
que  esté  completamente  compenetrado  de  su  espíritu,  vida 
y  literatura,  dará  expresión  en  un  futuro  no  lejano  a  las 
cuestiones  rehgiosas  con  que  dicho  país  se  enfrenta,  en  una 
forma  para  la  cual  quien  esto  escribe  no  se  considera 
capaz,  debido  a  la  limitación  que  le  impone  el  hecho  de 
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haber  estado  relacionado  casi  exclusivamente  con  las  re- 
públicas de  habla  española  del  continente. 

Lo  que  aquí  ofrecemos  al  lector  es  un  primer  intento 
de  tratar  en  conjunto  del  problema  religioso  de  esas  na- 
ciones: Las  voces  interpretativas  a  que  el  autor  presta 
atención  en  estas  páqinas  sen  casi  por  completo  pertene- 
cientes a  figuras  representativas  de  sus  respectivos  países, 
y  no  pocas  de  ellas  gozan  de  reputación  internacional  en 
el  mundo  de  habla  española.  Una  de  ellas,  Miguel  de 
Unamuno,  figura  entre  las  escasas  voces  proféticas  de 
nuestros  días,  y  el  número  de  sus  lectores  angloparlantes 
aumenta  cada  día  merced  a  las  traducciones  de  sus  hbros 
al  inglés;  pero  la  mayoría  de  los  otros  autores  que  citamos 
aquí  son  todavía  poco  conocidos  para  el  mundo  anglo- 
sajón. 

El  concepto  que  el  título  de  este  libro  encierra,  hace 
surgir  desde  luego  la  cuestión  de  si  no  hay  también  otro 
Cristo  británicoamericano  que  espera  ser  redescubierto. 
Pues  si  España  recibió  en  el  siglo  xvi  una  visión  religiosa 
que  no  quiso  o  no  se  le  permitió  seguir,  la  reliqión  britá- 
nicoamericana  ha  mostrado,  en  tiempos  recientes,  la  ten- 
dencia a  perder  la  visión  espiritual  que  el  siglo  xvi  legó 
al  cristianismo  evangélico.  Un  cierto  número  de  figuras 
románticas  que  llevan  cada  una  el  nombre  de  Cristo  y  en 
que  se  encarnan  los  ideales  particulares  de  sus  varios 
grupos  de  admiradores,  han  suplantado  al  Cristo  verda- 
dero. En  realidad  tanto  el  mundo  anglosajón  como  el 
mundo  hispánico  están  abrumados  por  una  necesidad 
común:  "conocer"  a  Cristo,  "conocerlo"  para  la  vida  y  el 
pensamiento,  "conocerlo"  en  Dios  y  a  Dios  en  El.  Pablo 
de  Tarso,  el  má^  grande  "Cristóforo"  y  "Cristólogo"  de 
la  historia,  es  decir,  el  supremo  portador  e  intérprete  de 
Cristo  en  la  era  cristiana,  ocupa  el  terreno  común  que 
hispánicos  y  anglosajones  tenemos  que  pisar  juntos.  A 
llegar  a  ese  punto  nos  ayudarán,  tanto  a  unos  como  a 
otros,  una  gran  sucesión  de  guías  que  va  desde  Unamuno, 
Barth,  Kierkegaard  y  Tuan  Wesley,  pasando  por  Fray 
Luis  de  León,  Martín  Lutero  y  San  Agustín,  el  obispo 
de  Hipona.  La  salvación  de  unos  y  otros  depende  de  que 
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reconozcamos  el  hecho  de  que  el  cristianismo  es  por  com- 
pleto algo  diferente  de  lo  que  comúnmente  usurpa  ese 
nombre. 

Juan  A.  Mackay 


México,  D.  F.,  14  de  abril  de  1932,  pri- 
mer aniversario  de  la  República  Española 

NOTA  DEL  TRADUCTOR:  En  unos  cuantos  casos,  en  que  le  fué 
imposible  al  traductor  localizar  y  citar  directamente  la  fuente  original 
de  los  pasajes  de  escritores  españoles  e  iberoamericanos  incluidos  en 
este  libro,  fué  menester  traducirlos  de  la  cita  en  inglés.  Esta  retra- 
ducción, que  hace  que  la  cita  ya  no  resulte  textual,  no  va  entre- 
comillada. 
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PRIMERA  PARTE 


IBERIA  Y  LA  EPOPEYA  CATOLICA  EN 
SUDAMERICA 


I 


Capitulo  I 


EL  ALMA  IBERICA 


"El  Africa  empieza  en  los  Pirineos".  Esta  frase  de 
un  famoso  escritor  francés  jamás  ha  sido  rebatida  seria- 
mente por  la  vecina  suriana  de  Francia.  Y  hay  distin- 
guidos españoles  contemporáneos  que  aun  se  sienten 
ufanos  de  lo  que  esa  frase  implica.  Al  sur  de  la  barrera 
de  montañas  que  separa  la  Península  Ibérica  del  resto  de 
Europa  los  panoramas  característicos  son  africanos.  Tam- 
bién los  habitantes  de  esta  región,  especialmente  de  la 
mayor  y  más  importante  parte  de'  ella  que  se  llama  España, 
pertenecen  étnica  v  espiritualmente  al  continente  africano 
más  bien  que  al  europeo,  casi  de  la  misma  manera  que 
Rusia  pertenece  a  Asia.  Seqún  muchos  antropólogos,  el 
español  es  "el  primogénito  del  antiguo  africanO'  del  norte, 
que  ahora  es  considerado  generalmente  como  progenitor 
del  elemento  principal  y  más  numeroso  de  la  población  de 
Europa".^  En  tejido  de  su  alma,  que  es  la  expresión  más 
perfecta  que  se  ha  dado  en  la  historia  de  lo  humanamente 
primitivo  V  sin  complicaciones,  los  hilos  fundamentales 
no  son  célticos  o  fenicios,  romanos  o  godos,  sino  iberos,  y 
por  lo  tanto  africanos.  Don  Miguel  de  Unamuno,  el  más 
español  de  los  españoles,  se  gloriaba  del  parentesco  de  sus 
antepasados  vascos  con  los  berberiscos  o  cábilas  del  Mon- 
te Atlas. 

La  invasión  morisca,  a  la  que  siguieron  ocho  siglos  de 
lucha  defensiva,  en  el  curso  de  la  cual  se  trasmitió  al 
defensor  cristiano  el  alma  islámica  del  invasor,  hizo  a 
España  todavía  más  africana,  v  así  fué  dos  veces  verdad 
que  España  fué  el  don  del  cinturón  marítimo  de  Noráfrica 
a  Europa.  Esa  fué  la  misma  faja  costera  que  en  los  prime- 


^  The  Spirit  of  Spain  (El  espíritu  de  España),  G.  Havelock  EUis, 
pág.  29. 
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ros  siglos  de  la  era  cristiana  dio  a  Europa  las  grandes 
figuras  de  San  Agustín  y  Tertuliano.  Guardémonos  de 
despreciar  a  Africa  como  madre  de  razas.  "El  Continente 
Negro  —dice  el  conde  de  Keyserling—  posee  más  potencia 
creadora  que  cualquier  otro  del  mundo.  Todo  lo  que  tiene 
su  origen  en  Africa,  sigue  siendo  siempre  africano  en 
mente  y  espiritu".-  Al  español  se  le  ha  llamado  el  eterno 
africano,  v  por  su  mediación  se  imprimió  para  siempre  en 
las  pampas  y  sierras  de  la  América  Hispana  el  sello  inde- 
leble del  Africa. 

¿Cuáles  fueron  las  grandes  características  de  ese  gran 
pueblo  que  convirtió  la  América  del  Sur  en  una  proyección 
de  Iberia? 

a)  Intensa  Individualidad 

La  principal  característica  de  la  raza  ibérica,  ha  sido  la 
individuahdad  única,  llana  y  primitiva.  El  verdadero  ibero 
es  la  quintaesencia  del  hombre  natural,  del  hombre  ena- 
morado primerO'  y  ante  todo  de  la  vida.  Es  un  humanista, 
pero  el  suyo  es  un  humanismo  suigeneris.  "Soy  de  carne 
sov  de  carne,  no  pintado",  escuchó  una  vez  Unamuno 
decir  a  un  muchacho  musitando,  mientras  pintaba  figuras 
humanas  en  un  mantel.^  Y  estas  palabras  expresan  un 
sentimiento  favorito  del  gran  pensador  español  que  se  con- 
sideraba a  sí  mismo  como  la  encarnación  genuina  de  su 
raza.  Palabras  que  son  símbolo  de  la  verdad  de  que 
España  es  primaria  v  tenazmente  de  carne  y  de  tierra.  Su 
más  profunda  aspiración  es  ser  carne  y  vivir  una  existen- 
cia plena,  concreta  y  carnal  más  bien  que  la  vida  sublimada 
del  espíritu. 

Tan  vigorosa  es  la  individualidad  de  un  español  ge- 
nuino, que  éste  se  considera  como  igual,  por  nacimiento,  a 
todos  y  cada  uno  de  los  demás  hombres.  La  antigua  forma 
de  gobierno  en  España  era  una  especie  de  "cesarismo 
democrático".  Del  pasado  remoto  han  llegado  hasta  nos- 
otros cierto  número  de  frases  clásicas  que  expresan  de 
admirable  manera  ese  orgullo  arrogante  y  ese  sentido 
innato  de  igualdad  que  tan  genuinamente  caracterizan  a 

"  Diario  de  un  Filósofo,  Vol.  I,  pág.  23  de  la  ed.  inglesa. 

^  El  niño  se  creía  sin  testigos. 
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la  raza  ibérica.  "Cada  uno  de  nosotros  vale  tanto  como 
Vos,  y  todos  juntos  valemos  más  que  Vos",  dijeron  a  su 
monarca  un  grupo  de  antiguos  nobles  españoles.  "T-^-: 
caballeros  somos  como  el  rey,  sólo  que  con  menos  dinero 
que  él",  es  una  expresión,  igualmente  luminosa,  de  ese 
sentido  español  primitivo  de  igualdad.  Dicho  tradicional 
de  Cataluña,  región  que  con  tanta  insistencia  ha  deman- 
dado su  autonomía  de  España,  es  éste:  "Todo  catalán  tiene 
dentro  de  él  un  rev."  En  el  fondo  de  su  alma,  todo  verda- 
dero hijo  de  Iberia  se  siente  rey,  un  hombre  aparte,  un 
ser  divinamente  escoqido  para  una  misión.  Por  ello  es  que 
el  más  humilde  campesino  de  la  Península  trata  a  sus 
superiores  sociales  con  la  mayor  y  menos  ceremoniosa 
naturalidad.  No  hay  en  su  actitud  nada  de  servil  ni  de 
rastrero.* 

Por  eso  es  que  no  nos  causa  sorpresa  hallar  que,  histó- 
ricamente, España  ha  sido  madre,  no  de  ideas,  que  perte- 
necen al  espíritu,  sino  de  hombres,  de  hombres  orgullosos 
y  sanguíneos.  Muchas  de  las  obras  maestras  de  Velázquez, 
el  más  qrande  de  los  pintores  españoles,  son  retratos  de 
hombres,  cada  uno  de  los  cuales  ocupa  por  sí  solo  un 
lienzo  enorme.  Las  artes  de  la  escultura  y  la  arquitectura 
en  que  España  ha  sobresalido  tanto,  son  esencialmente 
artes  masculinas.  Aun  la  seráfica  Santa  Teresa  escribía 
en  una  de  sus  cartas,  que  quería  que  sus  monjas  de  su 
orden  fueran,  no  mujeres,  sino  "hombres  fuertes",  y  bas- 
tante viriles  para  "espantar  a  los  hombres". 

Entre  los  grandes  hombres  de  la  España  primitiva 
descuella  Séneca  el  estoico,  alma  genuinamente  castellana. 
Su  ideario,  tal  como  lo  condensa  Angel  Ganivet,  pene- 
trante estudioso  del  genio  peculiar  de  su  raza,  es  la  más 
admirable  expresión  del  espíritu  español  tradicional.  "No 
te  dejes  vencer  - — hace  decir  Ganivet  a  Séneca^ —  por  nada 
extraño  a  tu  espíritu;  piensa,  en  medio  de  los  accidentes 
de  la  vida,  que  tienes  dentro  de  ti  una  fuerza  madre,  algo 
fuerte  e  indestructible,  como  eje  diamantino,  alrededor  del 
cual  giran  los  hechos  mezquinos  que  forman  la  trama  del 
diario  vivir;  y  sean  cuales  fueren  los  sucesos  que  sobre 
ti  caigan,  sean  de  los  que  llamamos  prósperos,  o  de  los 


*  Keyserling  relata,  en  el  capítulo  dedicado  a  España  en  su  libro 
Europa,  ima  experiencia  que  ilustra  perfectamente  este  rasgo. 
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que  llamamos  adversos,  o  de  los  que  parecen  envilecernos 
con  su  contacto,  mantente  de  tal  modo  firme  y  erquido, 
que  al  menos  se  pueda  decir  de  ti  que  eres  un  hombre". ^ 
El  supremo  ideal  de  hombre  en  la  edad  de  oro  de  la 
historia  española  era  el  soldado.  Hasta  los  sacerdotes, 
frailes  v  monjas  de  ese  período  tenían  el  corazón  y  el 
talante  de  hombres  sobre  las  armas.  Bien  se  ha  llamado 
a  los  grandes  místicos  españoles  "caballeros  a  lo  divino." 
Este  ideal  militar,  que  es  la  forma  más  natural  de  expresar 
una  individualidad  primitiva  y  enérgica,  sirvió  de  instru- 
mento a  la  altiva  voluntad  de  España  y  se  convirtió  en  el 
celoso  guardián  de  su  honor.  El  país,  como  lo  hace  notar 
Jorge  Borrow,^  no  es  fanático  por  naturaleza.  Pero  es, 
en  cambio,  terrible  y  fatalmente  orgulloso,  v  siempre  ha 
tenido  en  más  su  honor  que  su  vida.  No  fué,  sostiene 
Borrow,  un  fanatismo  nativo,  sino  su  orgulloso  sentido 
del  honor,  lo  que  en  un  tiempo  convirtió  a  España  en 
carnicera  rehgiosa  y  la  hizo  dilapidar  su  preciosa  sangre 
y  sus  riquezas  en  las  guerras  de  Flandes.  Como  hija 
selecta  y  privilegiada  de  la  Roma  Papal,  se  ha  sentido 
obligada  a  demostrar  que  es  digna  de  tan  gran  distinción. 
"Muera  yo,  pero  sálvese  mi  honor",  es  un  significativo 


La  intensa  individualidad  del  carácter  español  forma 
una  especie  de  universal  primitivo.  Es  una  unidad  sin 
diferencia,  en  la  cual,  como  en  la  gran  literatura  que  ha 
nacido  de  ella,  no  hay  medios  tonos.  Es  un  extremo  o  es 


luces  crepusculares.  El  español  es  incapaz  de  la  ironía,  ese 
dehcado  matiz  en  que  es  maestro  eximio  el  francés.  Forja 
semidioses  con  la  alabanza  y  demonios  con  la  execración. 
Por  la  misma  ley  de  polaridad  van  siempre  juntos  Don 
Quijote  y  Sancho^  Panza  por  los  caminos  de  la  vida,  y  no 
es  raro  que  el  caminante  español  se  convierta  alternada- 
mente en  uno  y  en  otro. 

Los  más  notables  personajes  que  la  literatura  y  el  arte 
españoles  idealizan  son  españoles  hasta  la  médula.  Compá- 
rense, por  ejemplo,  los  personajes  de  Shakespeare  con  los 
de  Calderón  de  la  Barca,  el  más  genuinamente  español  de 

^  Idearium  Español,  Ed.  Espasa-Calpe,  Arg.,  pág.  8. 
•  La  Biblia  en  España,  Prefacio. 


lema  español. 


noche  sin  estrellas,  sin 
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los  dramaturgos  peninsulares,  o  la  Madona  de  Rafael  con 
la  Virgen  de  Murillo.  El  inglés  Shakespeare  crea  figuras 
humanas  universales;  el  español  Calderón,  personajes  en 
quienes  se  encarnan  rasgos  puramente  nacionales.  El  ita- 
hano  Rafael  pinta  Madonas  tan  idealmente  humanas  que 
de  ellas  desaparece  por  completo  toda  traza  de  raza  o 
nacionalidad;  el  español  Murillo  pinta  Vírgenes  con  el 
rostro  de  hermosas  doncellas  andaluzas. 

Esta  ingenua  v  constante  afirmación  propia  conduce 
inevitablemente  al  individuahsmo,  e  históricamente  el  ca- 
rácter español  es  la  sublimación  de  esa  cualidad.  Se  mani- 
fiesta, por  principio  de  cuentas,  en  un  insaciable  impulso 
de  adquisición  v  en  la  falta  de  instinto  social.  El  hombre 
se  convierte  imperativamente  en  poseedor.  La  codicia  del 
botín  desempeñó  no  pequeño  papel  en  las  campañas  del 
Cid  v  del  Duque  de  Alba,  y,  por  supuesto,  según  veremos 
después,  en  la  conquista  del  Nuevo  Mundo.  Pero  si  se 
codiciaban  las  riquezas  y  las  posesiones  no  era  para  acu- 
mularlas avaramente,  sino  para  despilfarrarlas  con  lar- 
gueza; no  se  ambicionaban  como  instrumentos  de  trabajo 
sino  como  medio  para  emanciparse  de  la  necesidad  de 
trabajar,  es  decir,  como  instrumento  para  obtener  la  liber- 
tad, una  libertad  anárquica  y  caballeresca.  Para  un  caba- 
llero español,  trabajar  era  vergüenza,  mendigar  no.  "Cri- 
men es  el  nacer  pobre",  dice  uno  de  los  personajes  de 
Tirso  de  Molina.  El  mundialmente  famoso  científico  espa- 
ñol, Ramón  v  Cajal,  decía:  "El  ideal  de  todo  español  es 
obtener  una  pensión,  después  de  unos  cuantos  años  de 
trabajar,  y,  si  es  posible,  aun  antes  de  trabajar."  Además, 
si  se  puede  alcanzar  la  independencia  personal  por  la  es- 
plendidez del  Estado  o  por  un  golpe  de  suerte  a  la  Lotería 
Nacional,  ¿para  qué  buscarla  solamente  por  el  trabajo? 

La  falta  de  instinto  social  del  español  es  otro  de  los 
fatales  derivados  de  este  su  individualismo  extremo.  Si  el 
instinto  social  significara  únicamente  el  gusto  de  estar  en 
compañía,  de  hacer  libre  tertulia  en  la  casa  o  en  el  café 
con  los  amigos,  discutiendo  los  problemas  del  universo, 
tendría  que  considerarse  al  español  como  el  ser  más  so- 
ciable de  la  tierra.  Pero  en  el  momento  en  que  la  cálida 
espontaneidad  de  la  sociabilidad  se  convierte  en  las  frías 
y  rígidas  limitaciones  que  impone  el  unirse  en  una  empresa 
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común,  se  hace  sentir  inmediatamente  la  presencia  del 
individualismo  español.  Esa  repugnancia  innata  a  mante- 
nerse juntos  por  obligación  o  por  consentimiento  mutuo 
sirve  de  base  al  problema  del  regionalismo  español  y  ha 
estorbado  siempre  el  buen  éxito  de  empresas  colectivas 
dirigidas  por  españoles. 

Ningún  principio  racional,  de  interés  propio,  ha  logrado 
jamás  superar  ese  innato  individualismo  de  la  naturaleza 
española.  Sólo  una  gran  pasión  ha  logrado  tal  cosa;  pasión 
por  el  Estado  o  pasión  por  la  Iplesia.  Pero  en  ambos  casos 
la  manifestación  de  esta  pasión  altruista  ha  exhibido  una 
cualidad  peculiarmente  española  en  que  reaparece  el  viejo 
individualismo.  Hablando  del  patriotismo  de  los  españoles, 
Madariaga  hace  la  siguiente  observación:  "El  español, 
pues,  siente  el  patriotismo  como  el  amor,  en  forma  de 
pasión  que  absorbe  el  objeto  (la  patria,  la  amada),  y  lo 
asimila,  es  decir,  lo  hace  suyo.  No  pertenece  a  su  país:  es 
su  país  el  que  le  pertenece".'^  La  pasión  de  los  españoles 
por  la  Iglesia  ofrece  la  misma  característica.  La  Iqlesia 
fué  absorbida  y  sus  destinos  se  convirtieron  en  los  de  la 
nación  española.  El  honor  exigía  la  conformidad  con  sus 
ritos  y  dogmas  y  la  propagación  de  éstos  por  el  mundo 
entero.  Pero  ni  aun  a  la  Iglesia  se  le  permitió  conservar 
su  identidad  personal  en  las  profundidades  del  alma  es- 
pañola ni  el  cristianismo  logró  jamás  modificar  la  actitud 
española  fundamental  hacia  la  vida.  En  materia  de  hecho, 
España  se  adueñó  de  la  Iglesia  mucho  más  que  ésta  de 
España.  Y  la  consecuencia  histórica  de  este  hecho,  como 
habrá  de  verse  más  tarde,  fué  la  descristianización  del 
cristianismo  en  el  mundo  español. 

Sin  embargo,  es  en  los  místicos  españoles  donde  se 
ejemplifican  con  más  perfección  los  rasgos  distintivos  del 
individualismo  español.  En  ellos  descubrimos,  como  en 
ningunos  otros  representantes  de  la  raza,  el  alma  de  Es- 
paña. El  misticismo  español  no  es,  como  el  neoplatónico 
y  el  alemán,  un  misticismo  de  molde  intelectual  y  meta- 
físico,  sino  un  brote  espontáneo  y  original,  de  índole  natu- 
ralista, cuvo  origen  se  halla  en  una  pasión  ética  por  la  li- 
bertad interior.  Tan  estrecho  es  el  ambiente,  así  social 
como  religioso,  del  alma  mística,  v  tan  infinita  su  as- 


'  España,  M.  Aguilar,  Madrid,  1934,  pág.  25. 
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piración,  que  se  crea  en  su  interior  una  elevadísima  tensión 
en  la  cual  se  vacía  a  sí  mismo  de  todo  deseo,  pensamiento 
y  sentimiento.  Pasando  por  una  "noche  oscura"  asciende 
a  la  cumbre  del  Carmelo  espiritual,  v  sus  sublimes  alturas 
contempla,  o  mejor  dicho,  posee  a  Dios.  La  pasión  del 
místico  español,  tal  como  se  manifiesta,  por  ejemplo,  en 
San  Juan  de  la  Cruz,  el  más  clásico  de  sus  tipos,  no  es 
perderse  en  Dios  sino  apropiarse  a  Dios,  poseerlo  en  el 
sentido  más  pleno  y  absoluto.  Su  individualidad  es  tan 
vigorosa  que  quisiera  absorber  aun  a  la  misma  Deidad. 
Como  bien  podría  suponerse,  este  tipo  tan  único  de  misti- 
cismo no  formó  escuela.  Los  místicos  españoles  son  gran- 
des almas  individuales  v  solitarias,  cada  una  de  las  cuales 
siente  que  "lleva  dentro  un  rey",  al  cual  ha  obligado  a 
descender  a  su  corazón. 

Aquesta  divina  unión 
del  amor  que  yo  vivo, 
hace  a  Dios  ser  mi  cautivo 
y  libre  mi  corazón. 

Tal  cantó  Santa  Teresa  en  una  de  sus  poesías  más 
famosas.  Y  añade: 

mas  causa  en  mí  tal  pasión 
ver  a  mi  Dios  prisionero 
que  muero  porque  no  muero. 

Para  Dios  y  para  ella,  la  muerte  sería  la  afirmación  de 
la  suprema  libertad. 

El  individualismo  primitivo  de  la  raza  ibérica  ha  cons- 
tituido un  factor  determinante  en  la  historia  y  vida  de 
Sudamérica.  Con  el  correr  del  tiempo,  la  arrogancia  espa- 
ñola se  transformó  en  "arrogancia  criolla",  forma  extrema 
de  egotismo  ■ — ^egolatría  podríamos  llamarle'—  que  el  emi- 
nente sociólogo  argentino  Carlos  Octavio  Bunge  considera 
como  uno  de  los  tres  rasgos  principales  de  la  psicología 
sudamericana.^  Son  sugestivas  en  extremo  dos  de  las 
pequeñas  ilustraciones  que  Bunge  ofrece  de  esta  cualidad. 
Una  está  tomada  de  la  heráldica,  la  otra  de  la  literatura 


*  V.  Nuestra  América. 
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sudamericana.  La  divisa  de  la  República  de  Chile  es: 
"Por  la  razón  o  por  la  fuerza".  Cuando  el  poeta  José  Her^ 
nández,  autor  de  Martín  Fierro,  la  epopeya  clásica  de  las 
pampas,  hubo  terminado  su  poema,  hizo  pedazos  su  gui- 
tarra para  que  dedos  ajenos  no  pudieran  pulsar  sus  cuerdas 
continuar  la  narración  de  las  hazañas  de  su  gaucho.^ 
ste  pasaje  es  un  eco  evidente  de  cosa  semejante  hecha 
por  Cervantes.  Al  terminar  la  vida  de  Don  Quijote,  Cide 
Hamete  Benenqeli  cuelqa  la  pluma  en  la  espetera,  donde 
habrá  de  permanecer  por  siglos  y  siglos,  pues  sólo  él  ha 
nacido  para  escribir  la  vida  del  gran  manchego. 

Sin  embargo,  esta  arrogancia  se  ha  manifestado  en 
formas  mucho  más  serias  en  la  vida  sudamericana,  apa- 
reciendo como  un  irrefrenable  deseo  de  obtener  poder 
sobre  los  demás.  Un  escritor  mexicano,  refiriéndose  a  la 
pasión  por  conquistar  puestos  administrativos  al  servicio 
del  gobierno,  acuñó  la  pintoresca  desiqnación  de  "cani- 
balismo burocrático".  Esto  ha  reducido  al  mínimo  la  capa- 
cidad de  admiración  y  enqendrado  un  espíritu  aplanador 
de  envidia.  A  nuestra  América  '—dice  el  escritor  argentino 
Manuel  ligarte—  le  ha  faltado  la  sagrada  facultad  de 
poder  admirar.  En  vez  de  nivelar  en  las  crestas  ha  querido 
nivelar  en  los  valles,  abatiendo-  toda  superioridad  indivi-( 
dual.  En  un  artículo  intitulado  "La  Crueldad  Sudameri- 
cana,io  el  brillante  escritor  y  político  peruano,  Haya  de  la 
Torre,  llama  la  atención  a  una  sombría  consecuencia  del 
mismo  modo  de  ser.  Hace  notar  que  en  el  momento  en  que 
un  hombre  alcanza  prominencia  en  cualquiera  esfera,  es 

"  En  este  punto  el  cantor 
buscó  un  porrón  pa  consuelo, 
echó  un  trago  como  un  cielo, 
dando  fin  a  su  argumento; 
y  de  golpe  el  instrumento, 
lo  hizo  astillas  contra  el  suelo. 
"Ruempo",  dijo,  "la  guitarra, 
pa  no  volverme  a  tentar, 
ninguno  la  ha  de  tocar, 
por  siguro  tenganló; 
pues  naides  ha  de  cantar 
cuando  este  gaucho  cantó." 
"  En  El  Universal  Gráfico,  México,  D.  F.,  abril  6,  1931. 
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asaltado  cruelmente  por  celosos  rivales  con  el  prurito  de 
aniquilarlo.  Más  tarde,  cuando  la  muerte  lo  ha  hecho 
inofensivo,  todo  el  mundo  se  suma  a  su  apoteosis.  Fué 
un  sociólogo  alemán,  añade  Haya,  muy  familiarizado  con 
Sudamérica  v  a  quien  conoció  en  Berlín,  quien  le  llamó 
la  atención,  de  modo  muy  enfático,  a  la  verdad  de  ese 
hecho.  "Ustedes  (los  sudamericanos)  '—le  decía  este  cien- 
tífico^ no  respetan  nada  en  los  demás;  sólo  los  muertos 
se  salvan  en  la  América  Latina."  Seqún  este  principio, 
explicaba  él  el  exagerado  culto  a  los  muertos  en  el  conti- 
nente del  sur,  la  belleza  de  los  cementerios,  la  falta  de 
capacidad  crítica  para  estimar  la  obra  de  un  hombre 
fallecido.  "Mientras  viven,  la  crueldad  los  destroza,  y 
cuando  mueren,  la  superstición  los  respeta." 

La  tendencia  a  no  reconocer  jamás  un  error  es  una  ex- 
presión más  de  esa  característica.  El  honor  y  el  respeto 
propio  parecen  exigir  que,  una  vez  adoptada  una  posición, 
se  aferré  uno  a  ella  aun  cuando  se  llegue  al  convencimiento 
de  que  es  errónea.  En  esto  han  de  hallarse  las  raíces  de 
muchas  infortunadas  divisiones  en  el  seno  de  la  familia 
latinoamericana,  y  también  uno  de  los  factores  que  difi- 
cultan la  cooperación  entre  naciones  hermanas  v  entre  los 
diferentes  grupos  que  forman  la  misma  nación.  Este  sen- 
tido peculiar  de  honor  caballeresco  se  halla  oculto  en  los 
más  primitivos  hondones  del  alma  ibérica.  Dice  Guillén 
de  Castro  en  Las  Mocedades  del  Cid: 

Procure  siempre  acertarla 
el  honrado  y  principal, 
pero  si  la  acierta  mal, 
defenderla  y  no  enmendarla. 

b)  Predominio  de  la  Pasión 

Junto  con  esta  vigorosa,  primitiva  y  casi  salvaje  afir- 
mación de  sí  mismos,  propia  del  carácter  ibérico,  v  que 
acabamos  de  analizar  en  sus  varias  facetas  y  resultados, 
aparece  el  predominio  de  la  pasión  sobre  la  razón  y  la 
voluntad.  Todas  las  conquistas  de  la  raza  ibérica,  así 
como  todos  los  desastres  que  ha  sufrido,  no  han  sido  el 
resultado  de  un  sereno  razonar,  en  que  se  haya  calculado 
cuidadosamente  la  correspondencia  entre  los  medios  y  los 
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fines,  ni  han  sido  consecuencia  tampoco  de  una  tenaz 
perseverancia  en  un  plan  de  acción  convenido  de  ante- 
mano como  el  mejor,  sino  han  sido  siempre  el  producto 
de  un  impulso  volcánico  engendrado  por  la  explosión 
repentina  de  un  sentimiento  dom.inante.  Don  Quijote,  para 
un  español,  está  sumamente  lejos  de  ser  un  personaje 
cómico,  pues  en  las  hazañas  del  caballero  mancheqo  ve 
expresado  su  propio  íntimo  ser  v  el  de  su  pueblo.  La 
grandeza  de  ambos  ha  consistido  siempre  en  las  quijota- 
das, los  actos  de  lealtad  ciega,  temeraria  e  impremeditada 
a  ideas  que  momentáneamente  se  apoderan  de  ellos. 

La  presencia  de  la  pasión,  en  forma  la  más  humana  y 
romántica,  se  pone  de  manifiesto  en  la  influencia  que 
sobre  los  qrandes  santos  españoles  ejercieron  los  ideales 
de  la  caballería  medieval.  Raimundo  Lulio  era  soldado  y 
enamorado  antes  de  convertirse  en  santo  y  en  el  "caba- 
llero andante  de  la  filosofía." 

La  lectura  de  novelas  de  caballería  andante  y  no  las 
vidas  de  las  santos  era  el  principal  pasatiempo  de  Santa 
Teresa,  cuando  niña,  y  hasta  el  fin  de  su  vida  jamás  cesó 
de  ser  una  enamorada.  El  amor  de  Teresa  por  Cristo,  su 
Divino  Esposo,  se  hizo  más  y  más  apasionado  y  romántico 
a  medida  que  su  edad  avanzaba. 

También  Ignacio  de  Loyola  empezó  su  vida  como  sol- 
dado y  enamorado.  Gravemente  herido  en  la  batalla  de 
Pamplona,  sintió  deseos  de  distraer  su  aburrimiento,  du- 
rante los  primeros  días  de  convalescencia,  leyendo  sus 
romances  favoritos.  Mas,  como  sucediera  que  ninguno  de 
ellos  había  a  mano,  le  trajeron  una  Vida  de  Cristo  y  la 
Flos  Sanctomm,  colección  de  las  vidas  de  los  santos.  Antes 
de  curarse  por  completo,  Loyola  se  convirtió.  Poco  des- 
pués, el  ex  soldado,  ahora  inválido,  se  dirigía  cojeando 
a  una  capilla  de  la  Virgen  en  Montserrat.  Al  caer  la  noche, 
fué  secretamente  a  la  casa  de  un  Dobre,  a  quien  obsequió 
con  las  vestiduras  que  llevaba,  v  se  vistió  en  lugar  de 
ellas  con  un  tosco  hábito  que  para  el  propósito  había 
comprado.  Cubierto  con  su  nueva  vestimenta,  se  pre- 
sentó ante  el  altar  de  la  Virgen.  El  obieto  de  esta  visita, 
y  lo  que  tuvo  luqar  en  la  capilla,  lo  describe  el  primer 
biógrafo  de  Lovola,  Rivadeneyra:  ".  .  .como  hubiese  leído 
en  sus  libros  de  caballerías  que  los  caballeros  noveles 
solían  velar  sus  armas,  por  imitar  él,  como  caballero  nóvel 
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de  Cristo,  con  espiritual  representación  aquel  hecho  ca- 
balleroso, V  velar  sus  nuevas  y  al  parecer  pobres  y  flacas 
armas,  mas  en  hecho  de  verdad  muy  ricas  y  muy  fuertes, 
que  contra  el  enemigo  de  nuestra  naturaleza  se  había 
vestido,  toda  aquella  noche,  parte  en  pie  v  parte  de  rodi- 
llas, estuvo  velando  delante  la  imagen  de  nuestra  Señora, 
encomendándose  de  corazón  a  ella,  llorando  amargamente 
sus  pecados  y  proponiendo  la  enmienda  de  la  vida  para 
adelante". 11 

Un  pueblo  en  quien  la  pasión  predomina,  tiende  inevi- 
tablemente a  dar  a  sus  ideales  una  expresión  personifi- 
cada. Evidencia  de  este  principio  es  el  culto  de  la  Virgen 
en  el  cristianismo  español.  En  ninguna  parte  como  en  Es- 
paña y  sus  antiguas  colonias  ha  ocupado  la  Virgen  una 
posición  religiosa  tan  central  ni  se  ha  proclamado  con 
tanta  insistencia  y  defendido  con  tanto  afán  la  doctrina 
de  la  Inmaculada  Concepción.  La  Virgen  es  el  símbolo  del 
innato  sentido  español  de  la  juventud  y  la  pureza.  Esta 
es  una  de  las  más  acertadas  percepciones  de  Angel  Gani- 
vet  al  interpretar  el  alma  de  su  pueblo.  "Muchas  veces 
— ^dice  Ganivet^ — ,  reflexionando  sobre  el  apasionamiento 
con  que  en  España  ha  sido  defendido  v  proclamado  el 
doqma  de  la  Concepción  Inmaculada,  se  me  ha  ocurrido 
pensar  que.  .  .  acaso  ese  dogma  era  el  símbolo,  ¡sím- 
bolo admirable!,  de  nuestra  propia  vida,  en  la  que  tras 
larga  y  penosa  labor  de  maternidad,  venimos  a  hallarnos 
a  la  vejez  con  el  espíritu  virgen.  .  .  El  dogma  de  la  Inma- 
culada Concepción  se  refiere,  es  cierto,  al  pecado  original, 
pero  al  borrar  este  último  pecado  da  a  entender  la  suma 
pureza  v  santidad.  .  .  Preguntemos  uno  a  uno  a  todos  los 
españoles,  y  veremos  que  la  Purísima  es  siempre  la  Vir- 
gen ideal,  cuyo  símbolo  en  el  arte  son  las  Concepciones 
de  Murillo.  El  pueblo  español  ve  en  ese  misterio,  no  sólo 
el  de  la  concepción  v  el  de  la  virginidad,  sino  el  misterio 
de  toda  una  vida.  Hav  un  dogma  escrito  inmutable,  y 
otro  vivo,  creado  por  el  genio  popular". i- 

Debe  añadirse,  al  mismo  tiempo,  que  el  pueblo  espa- 
ñol pudo  idealizar  aapsionadamente  a  la  Virgen  y  España, 

"  Rivadeneyra,  Vida  de  Ignacio  de  Loyola,  Col.  Austral,  Espasa- 
Calpe,  pág.  32. 

"  Idearium  Español,  págs.  7,  159,  160. 
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debido,  en  último  análisis,  a  su  concepción  esencialmente 
no  ética  del  pecado.  No  hay  nada  en  la  literatura  espa- 
ñola que  corresponda  a  esa  agonía  de  la  conciencia  que  es 
tan  común  rasgo  en  los  autores  rusos  v  anglosajones.  El 
español  teme  la  muerte,  no  el  pecado.  Es  su  carencia  in- 
herente del  sentido  del  pecado  lo  que  abrió  el  camino  a 
la  creación,  de  una  figura  femenina,  sin  pecado,  a  la  cual 
acudió  más  tarde  la  conciencia  religiosa  española  en  busca 
de  seguridad  personal  en  esta  vida  v  en  la  otra. 

En  la  esfera  secular,  la  apasionada  afirmación  de  la 
virginidad  se  ha  manifestado  en  años  recientes  en  rela- 
ción con  los  movimientos  de  la  juventud  en  España  y 
Sudamérica.  La  juventud  de  las  generaciones  anteriores, 
dice  un  estudiante  español,  Tosé  López  Rey,  se  asociaba 
simple  v  solamente  con  lo  que  era  pintoresco,  efímero  y 
anecdótico.  Quedaba  reservado  a  la  nueva  generación 
juvenil  el  afirmar  el  impulso  esencialmente  creador  de  la 
juventud.  La  juventud  actual,  añade,  refiriéndose  a  la  de 
España,  se  encuentra  muv  lejos  de  la  mezcolanza  multi- 
color e  irresponsable  que  constituía  la  juventud  de  antaño. 
Hemos  substituido  la  nota  de  color  por  medio  de  la  cual 
se  expresaba  ésta,  con  la  pureza  esencial  de  la  escultura. 
Hemos  reemplazado  la  anécdota  con  el  propósito.  En  vez 
de  sentirnos  excursionistas  en  los  dominios  de  la  juventud, 
nos  afirmamos  como'  sus  ciudadanos.  Y  exclama  luego* 
No  sentimos  la  juventud  como  una  luz  que  ilumina  sola- 
mente un  movimiento  de  nuestra  vida,  sino  como  una 
fuerza  que  da  forma  a  la  vida  en  su  totalidad. Es  decir, 
la  nueva  generación  de  España  está  resuelta  a  ser  apa- 
sionada y  eternamente  joven. 

Uno  de  los  documentos  más  interesantes  y  significa- 
tivo en  la  historia  de  la  cultura  sudamericana  es  el  Ma- 
nifiesto de  los  estudiantes  de  la  vieja  Universidad  argen- 
tina, de  Córdoba,  que  en  1918  dirigieron  "a  los  Hombres 
Libres  de  Sudamérica",  como  señal  de  rebelión  contra  el 
régimen  universitario  tradicional.  Ese  documento  es  un 
ultimátum  genuino  del  alma  ibérica,  impregnado  de  la 
tristeza,  la  infinita  aspiración  y  el  romanticismo,  y  la  pa- 


"  Juventud:  Conferencia  de  Luis  Jiménez  de  Asúa  y  Réplica  de 
José  López  Rey,  págs.  122-124. 
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sión  humana  característica  de  uno  de  los  grandes  pueblos 
en  quienes  esa  alma  encarnó  en  el  Nuevo  Mundo.  "Hom- 
bres de  una  república  libre  —dice  este  documento—,  aca- 
bamos de  romper  la  última  cadena  que,  en  pleno  siglo  xx, 
nos  ataba  a  la  antigua  dominación  monárquica  y  monás- 
tica. .  .  Córdoba  se  redime.  . .  Las  resonancias  del  corazón 
nos  lo  advierten:  estamos  pisando  sobre  una  revolución, 
estamos  viviendo  una  hora  americana.  .  .  Las  universidades 
han  llegado  a  ser  así  el  fiel  reflejo  de  estas  sociedades 
decadentes,  que  se  empeñan  en  ofrecer  el  triste  espec- 
táculo de  una  inmovilidad  senil.  .  .  La  juventud  vive  siem- 
pre en  trance  de  heroísmo.  Es  desinteresada,  es  pura.  No 
ha  tenido  tiempo  aún  de  contaminarse.  No  se  equivoca 
nunca  en  la  elección  de  sus  propios  maestres.  Ante  los 
jóvenes  no  se  hace  méritos  adulando  o  comprando.  Hay 
que  dejar  que  ellos  mismos  elijan  sus  maestros  y  directores, 
seguros  de  que  el  acierto  ha  de  coronar  sus  determina- 
ciones. En  adelante  sólo  podrán  ser  maestros  en  la  futura 
república  universitaria  los  verdaderos  constructores  de 
almas,  los  creadores  de  verdad,  de  belleza  v  de  bien".^* 
A  causa  de  este  predominio  de  la  pasión  en  todos  sus 
esfuerzos,  los  españoles  se  han  comportado  gloriosamente 
indiferentes  hacia  muchas  de  las  comodidades  y  amenida- 
des de  la  llamada  civilización.  Los  españoles  nacieron 
para  expresar  pasiones  incandescentes,  y  en  el  momento 
en  que  otro  ideal  suficientemente  grande  arda  en  sus  al- 
mas, nuevamente  se  les  hallará,  con  toda  su  pasada  po- 
tencia y  esplendor,  en  todos  los  caminos  de  la  tierra. 
Porque  esa  raza  es  eternamente  virgen.  Posee  cualidades 
que,  si  bien  no  se  adaptan  en  muchos  respectos  a  la  civi- 
lización sin  alma  de  nuestros  días,  podrán  conquistarle 
un  lugar  prominente  en  la  más  espiritual  civilización  del 
mañana.  Por  otra  parte,  también  es  cierto  que  donde  la 
pasión  no  está  inspirada  por  un  noble  ideal,  el  español  se 
convierte  en  iuguete  de  los  bajos  apetitos  y  del  placer.  Se 
hace  igualmente  indiferente  al  transcurrir  del  tiempo  y  a 
los  imperativos  del  deber.  Vive  solamente  para  los  im- 
pulsos inferiores  de  la  hora  que  pasa.  La  actitud  española 
hacia  la  vida,  en  su  nivel  más  sórdido,  ha  sido  cristalizada 
por  Unamuno  como  sigue:  El  Dan,  v  la  corrida  de  toros. 


"  La  Reforma  Universitaria,  Vol.  VI,  págs.  9-12. 
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y  mañana  será  otro  día.  Cuando  podamos,  saquemos  el 
mejor  partido  del  mal  año.  Después  de  eso.  .  .  ibah!  nada 
importa. 

c)  Un  Sentido  Abstracto  de  la  Justicia  q  un  Sentido 
Concreto  del  Hombre 

Lina  tercera  característica  del  alma  ibérica  es  su  es- 
pecial y  peculiar  sentido  de  la  justicia.  No  es  por  mero 
accidente  el  que  algunos  de  los  más  grandes  jurisconsultos 
del  siglo  dieciséis  hayan  sido  españoles,  y  que  sean  ibero- 
americanos algunos  de  los  más  grandes  de  la  actualidad. 
En  toda  la  historia  ibérica  predomina  el  sentido  de  la 
justicia  V  el  derecho  sobre  el  sentimiento  de  ternura  y  de 
piedad.  La  acción  humanitaria  ha  sido  determinada  nada 
más  por  las  demandas  de  la  justicia  que  por  los  impulsos 
de  la  simpatía.  No  debe  permitirse  que  ningunas  conside- 
raciones de  simple  expediente  obstruyan  el  curso  de  la 
justicia.  No  importa  los  trastornos  que  puedan  hacerse 
necesarios,  la  justicia  debe  seguir  su  curso.  A  este  orden 
de  justicia  pertenecía  la  que  inspiraba  los  actos  de  Don 
Quijote.  Su  justicia  era  la  justicia  anárquica  impuesta  a 
punta  de  lanza.  Puso  en  libertad  a  los  galeotes,  aunque 
después  éstos  lo  apedrearon.  Vió  entuertos  donde  no  los 
había,  pero  de  todos  modos  los  deshizo.  "Una  limosna  por 
amor  de  Dios",  dice  el  mendigo  español.  Y  si  recibe  algo, 
añade:  "Dios  se  lo  pague". 

Sin  embargo,  y  de  modo  bastante  paradójico,  una  vez 
que  queda  establecido  el  principio  de  justicia,  déjase  la 
puerta  abierta  para  la  manifestación  de  la  clemencia.  Pero 
jamás  es  la  misericordia  la  que  triunfa  sobre  la  justicia:  tal 
victoria  sólc'  la  alcanza  la  amistad.  Y  así  sucede  que  lo  que 
jamás  se  podría  obtener  en  nombre  del  derecho,  o  aun 
apelando  a  la  misericordia,  se  puede  generalmente  lograr 
en  el  terreno  de  la  amistad  o  mediante  los  buenos  oficios 
de  un  amigo.  Hagan  lo  que  hagan  la  ley  o  la  justicia,  un 
amigo  puede  deshacerlo.  Y  lo  hace,  no  modificando  la 
ley,  sino  trascendiéndola.  La  ley  permanece  en  pie,  y  se 
cumple,  pero  algunas  personas  no  están  bajo  la  ley,  sino 
bajo  la  qracia  del  privilegio  personal. 

La  consideración  personal,  o  sea  el  sentido  del  hombre, 
es  una  de  las  glorias,  como  también  uno  de  los  peligros 
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de  la  psicología  española  y  sudamericana.  No  hay  nada 
que  no  se  deposite  a  los  pies  del  que  es  simpático,  del  que 
posee  las  cualidades  que  suscitan  en  el  pecho  de  los 
demás  una  reacción  de  simpatía  instintiva.  Los  principios 
abstractos  de  la  Libertad,  la  Igualdad  y  la  Fraternidad, 
se  conciben  y  aplican  en  términos  personificados.  También 
es  un  criterio  personal  el  que  determina  las  funciones  y 
relaciones  de  los  tres  departamentos  principales  del  Es- 
tado, el  Legislativo,  el  Ejecutivo  y  el  Judicial.  En  el  curso 
de  la  historia  sudamericana  no  han  sido  los  principios, 
sino  los  caudillos,  personalidades  audaces,  los  que,  al  en- 
carnar las  aspiraciones  populares,  han  logrado  producir 
la  lealtad  pohtica.  Cuando  algún  caudillo  se  ha  apoderado 
de  la  imaginación  popular  aplastando  la  oposición  y  dando 
origen  a  las  esperanzas  de  prosperidad  nacional,  se  le 
permite  tácitamente  encarnar  la  constitución  y  ejercer  po- 
deres dictatoriales.  Fueron  algunos  de  los  frutos  peligrosos 
de  esta  importancia  que  se  da  a  lo  personal,  los  que 
originaron  en  Argentina  la  frase:  "Leyes  perfectas  y  cos- 
tumbres pésimas." 

En  años  recientes  las  relaciones  interamericanas  han 
ofrecido  un  notable  ejemplo  de  como  el  sentido  latino- 
americano del  hombre  puede  acarrear  resultados  de  altí- 
sima significación  internacional  cuando  encuentra  un  ob- 
jeto noble  y  amistoso.  Las  relaciones  entre  los  Estados 
Unidos  y  México  se  habían  ido  empeorando  sin  cesar. 
Desafortunadamente,  el  Embajador  de  los  Estados  Unidos 
era  un  hombre  de  mentalidad  puramente  legalista.  Fal- 
tándole en  absoluto  esa  consideración  por  lo  personal,  y 
estimando  que  su  misión  consistía  solamente  en  sostener 
ante  el  gobierno  de  México  las  reclamaciones  de  su  país 
y  de  sus  compatriotas,  se  hizo  profundamente  antipático, 
y  junto  con  él,  hizo  antipático  su  país.  Por  fortuna  fué 
retirado  antes  de  que  sobreviniera  un  rompimiento.  Su 
sucesor,  Mr.  Dwiqht  Morrow,  siguió  una  política  diame- 
tralmente  opuesta.  Con  enorme  capacidad  para  hacer  amis- 
tades, resolvió,  según  lo  expresó  al  autor  de  este  libro, 
sentir  cariño  por  el  pueblo  mexicano  y  hacer  todo  lo  po- 
sible por  comprenderlo.  Se  entregó,  entonces,  a  la  tarea 
de  la  amistad  y  el  aprecio.  El  gobierno  y  el  pueblo  de 
México  respondieron.  Pronto  Mr.  Morrow  y  su  familia 
se  convirtieron  en  figuras  respetadas  en  el  país  v  las 
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relaciones  entre  México  v  los  Estados  Unidos  entraron 
en  una  era  de  comprensión  y  buena  voluntad  mutuas. 

d )  Catolicidad 

Por  más  que  parezca  paradójico,  la  catolicidad  es  tam- 
bién atributo  del  alma  ibérica,  cualidad  no  menos  innata 
en  ella  que  el  individualismo  que  constituye  su  rasgo 
fundamental.  La  catolicidad  española  es  un  ejemplo  con- 
creto de  una  tendencia  inherente  hacia  la  polarización, 
que  se  encuentra  en  la  naturaleza  española.  El  español 
tiene  un  sentido  tan  cierto  de  lo  universal  como  lo  tiene 
de  lo  individual.  Su  interés  tiende  a  oscilar  entre  el  hom- 
bre y  el  cosmos,  términos  que  para  él  no  constituyen  una 
oposición  de  elementos  que  se  excluyen  mutuamente.  El 
español  absorbe  el  universo,  individualizándolo,  rehacién- 
dolo a  su  propia  imagen,  imponiéndole  su  propio  concepto 
de  unidad  abstracta  y  no  diversificada.  En  el  drama  his- 
tórico de  España,  el  individuo,  como  hemos  visto  antes, 
propendió  a  absorber  la  nación;  la  nación  procedió  luego 
a  absorber  el  mundo.  En  su  pasión  por  la  universalidad, 
España  absorbió  la  Iglesia,  la  reahdad  más  universal  en 
existencia.  El  resultado  fué  que  el  Estado  mismo  se  con-* 
virtió  en  una  iglesia. 

El  instinto  de  la  catolicidad  ha  producido  en  la  his- 
toria y  vida  de  España  muchos  fenómenos  interesantes  y 
se  ha  proyectado  en  el  alma  de  Sudamérica.  La  gran 
preocupación  de  Carlos  V  en  el  Concilio  de  Trento  era 
que  no  hubiese  ninguna  desintegración  de  la  unidad  ecu- 
ménica de  la  cristiandad.  El  padre  Vitoria  fué  el  fundador 
del  Derecho  Internacional  y  el  precursor  natural  de  la  Liga 
de  las  Naciones.  La  primera  Biblia  poliglota  que  ha  ha- 
bido fué  compilada  por  el  eminente  cardenal  Cisneros, 
contra  la  voluntad  de  Roma. 

En  la  alborada  de  la  independencia  sudamericana,  el 
Libertador  Simón  Bolívar  abogó  por  la  idea  de  una  Fe- 
deración de  naciones  americanas.  Sus  palabras  respiran 
el  espíritu  catóhco  de  su  raza.  El  antiguo  ideal  del  cristia- 
nismo —dijo  la  figura  más  ecuménica  que  ha  aparecido 
en  el  mundo  de  Colón—  debe  una  vez  más  convertirse  en 
nuestra  inspiración  y  lección  objetiva,  a  fin  de  que  las 
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fronteras  políticas  de  las  Américas  no  vengan  a  ser  ba- 
rreras que  separan,  sino  contrafuertes  que  presten  mayor 
solidez  a  la  estructura  social.  Pensando  en  el  dicho  de  un 
presidente  de  los  Estados  Unidos:  "América  para  los 
americanos",  un  presidente  argentino  formuló  la  doctrina 
iberoamericana:  "América  para  la  humanidad." 

Indudablemente  hay  una  cierta  fantasía  en  la  frase 
"raza  cósmica",  acuñada  por  el  mexicano  José  Vascon- 
celos para  designar  a  los  latinoamericanos,  una  raza  des- 
tinada, según  él,  a  convertirse  en  el  quinto  miembro  de  la 
familia  cósmica  trascendiendo  a  los  cuatro  tradicionales. 
Al  mismo  tiempo,  es  una  verdad  profunda  el  que  el  odio 
de  raza,  como  tal,  no  existe  en  Sudamérica.  La  nación  más 
católica,  en  el  sentido  étnico,  es  sin  duda  el  Brasil,  repú- 
blica que  posee  mayor  poder  de  absorción  que  cualquier 
otro  país  actual.  Durante  algunas  décadas  se  ha  lanzado 
deliberadamente  a  la  aventura  étnica  de  absorber  todas 
las  razas  que  llaman  a  sus  puertas,  y  en  ello  ha  conse- 
guido los  más  notables  resultados.  El  pueblo  brasileño  del 
futuro  se  aproximará  más  a  la  raza  cósmica  que  cualquiera 
otro  del  mundo.  Los  indios,  los  negros  y  los  japoneses  se 
fundirán,  en  el  gran  Brasil  del  futuro,  en  el  mismo  crisol 
con  los  sirios  y  los  portugueses,  los  alemanes  y  los  ita- 
lianos. 

La  tendencia  a  la  catolicidad,  que  los  pueblos  ibéricos 
han  conservado  como  herencia  preciosa  del  pasado,  les 
da  un  lugar  de  importancia  única  en  el  mundo  moderno. 
"El  período  después  de  la  guerra",  decía  el  filósofo  fran- 
cés Bergsón  refiriéndose  a  la  primera  Guerra  Mundial, 
"hará  revivir  la  concepción  espiritual  de  España",  y  a 
medida  que  pasa  el  tiempo  se  comprueba  la  verdad  de  esas 
palabras.  La  mayor  necesidad  de  nuestro  mundo  moderno 
es  la  catolicidad,  pero  una  forma  de  catolicidad  que  logre 
conquistar  la  adhesión  espontánea  v  entusiástica  de  los 
individuos  que  aman  y  tienen  en  alta  estima  la  libertad. 
¿Cómo  puede  superarse  la  exageración  fatal  de  individua- 
lismo en  naciones,  iglesias  y  razas?  ¿Cómo  puede  alcan- 
zarse ese  tipo  de  unidad  que  es  fruto  de  la  lealtad  común 
a  grandes  principios  y  condición  indispensable  de  una 
cultura  verdadera  y  estable? 

El  tipo  de  catolicidad  representado  por  España,  fra- 
casó, porque  fué  un  intento  de  imponerle  a  la  realidad  una 
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estrecha  unidad  abstracta  de  formas  v  dogmas,  en  que 
no  se  daba  lugar  alguno  a  las  diferencias.  "España",  decía 
Nietzche  en  los  últimos  momentos  de  su  vida,  "España 
es  un  pueblo  que  quiso  demasiado."  Sin  embargo,  subsiste 
el  viejo  problema,  y  cada  vez  se  hace  más  agudo.  En  la 
actualidad  Rusia,  convertida  también  en  iglesia,  sigue  el 
camino  histórico  de  España,  propagando  e  imponiendo  el 
mismo  ideal  de  catolicidad,  pero  entre  las  fuerzas  crea- 
doras con  las  que  se  enfrenta  el  ideal  ruso  en  el  mundo 
moderno,  se  hallan  una  España  nueva  y  tierras  ibéricas 
nuevas  en  que  el  antiguo  espíritu  ecuménico  arde  todavía, 
pero  en  una  forma  totalmente  transfigurada. A  la  cato- 
licidad del  comunismo  ruso  sólo  se  le  puede  oponer  una 
catolicidad  capaz  de  superar  la  división  de  la  conciencia 
cristiana,  que  tuvo  lugar  en  el  siglo  xvi,  división  por  la 
cual  España,  por  su  defensa  intransigente  de  una  unidad 
abstracta,  debe  compartir,  en  no  pequeña  parte,  los  re- 
proches. 

c)  Un  alma  ibérica  por  naturaleza 

Si  fuésemos  a  citar  una  figura  de  la  historia  que  ha 
encarnado  con  mayor  perfección  que  cualquiera  otra  las 
grandezas  y  debilidades  de  la  raza  ibérica  durante  su  edad 
de  oro,  nombraríamos  a  Ignacio  de  Loyola,  el  vasco, 
hijo  de  la  raza  más  antigua  de  la  Península,  que  después 
de  su  conversión  absorbió  el  espíritu  religioso  de  Castilla 
la  Vieja,  a  quien  se  ha  descrito  muy  acertadamente  como 
"un  alma  ibérica  por  naturaleza". Habiéndose  revestido 
de  su  nueva  armadura  como  caballero  de  "Nuestra  Se- 
ñora", Ignacio  se  retiró  por  algún  tiempo  del  mundo,  reclu- 
yéndose en  Manresa,  donde  se  dió  a  buscar  un  nuevo 
principio  capaz  de  superar  tanto  la  renunciación  como  la 
soledad.  Halló  este  principio  en  la  ciega  obediencia  a 
la  Sede  Romana.  Hizo  entonces  voto  solemne  de  some- 
terse a  Roma  en  el  sentido  más  absoluto  v  de  llevar  a 
otros  a  la  misma  sumisión.  En  la  cueva  de  Manresa  nació 
la  orden  de  los  jesuítas,  la  creación  más  terriblemente 


El  lector  deberá  recordar  que  este  libro  fué  escrito  en  1931. 
(N.  de  los  Ed.) 
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genuina  del  espíritu  ibérico,  la  expresión,  en  verdad,  de 
la  voluntad  férrea  de  España,  la  encarnación  de  su  ideal 
de  unidad  abstracta. 

Dos  cosas  en  Leyóla  fueron  profecía  del  futuro  de 
España  como  potencia  política  y  religiosa.  Una  fué  la 
frase  que  acerca  de  él  se  dijo  una  vez:  "Tenía  el  delirio 
de  grandeza".  La  otra  es  algo  que  él  mismo  dijo,  refi- 
riéndose a  la  clase  de  transformación  que  según  su  modo 
de  sentir  era  necesaria:  Seamos  como  un  cadáver,  que  de 
sí  mismo  es  incapaz  de  movimiento,  o  como  el  bordón  de  un 
ciego. 

Una  sed  delirante  de  poder  y  una  lealtad  ciega  y 
simple:  tales  son  las  notas  dominantes  de  la  historia  es- 
pañola, especialmente  de  la  religiosa,  tanto  en  el  viejo 
mundo  como  en  el  nuevo. 


Capitulo  II 


LA  EPOPEYA  RELIGIOSA  DE  LA  CONQUISTA 
IBERICA 


a )  El  Motivo  Místico  de  la  Conquista 

Cuando  en  1942  se  desplegaron  en  las  torres  moriscas 
de  la  Alhambra  de  Granada  los  estandartes  de  León  y  de 
Aragón,  ochocientos  años  de  lucha  constante  entre  cris- 
tianos y  musulmanes  llegaron  a  su  fin,  y  España  alcanzó 
su  unidad.  La  Cruz  había  vencido  a  la  Media  Luna,  pero 
pese  al  hecho  de  que  ésta  desapareció  para  siempre  de  las 
costas  ibéricas,  el  fanatismo  de  los  musulmanes  se  había 
infiltrado  en  los  seguidores  de  Cristo.  El  proceso^  unifi- 
cador  no  debía  detenerse.  Fernando  e  Isabel,  los  conquis- 
tadores de  Granada,  determinaron  que  la  España  unida 
fuese  exclusivamente  para  Cristo  y  los  cristianos.  Ese 
mismo  año  se  expulsó  de  la  Península  a  los  judíos. 

Pero  antes  de  que  terminara  ese  año  histórico,  tuvo 
lugar  en  la  historia  peninsular  otro  suceso  no  menos  dra- 
mático que  la  conquista  de  Granada  y  la  expulsión  de  los 
judíos.  Cierto  marino  qenovés  llamado  Cristóbal  Colón, 
había  zarpado  a  principios  del  año  en  dirección  de  occi- 
dente bajo  la  bandera  española,  buscando  una  nueva  ruta 
al  Asia.  Su  meta  particular  era  el  reino  del  Gran  Khan,  en 
el  mar  de  China,  de  cuyas  maravillas  y  riquezas  se  habían 
hecho  lenguas  Marco  Polo  y  sus  sucesores,  el  veneciano 
Acosta  y  el  inglés  John  Mandeville.  De  vuelta  a  España, 
en  el  otoño  del  mismo  año.  Colón  anunció  que  había  des- 
cubierto la  extremidad  oriental  del  continente  asiático. 

A  pesar  de  que  el  famoso  almirante  murió  creyendo 
que  lo  que  había  descubierto  eran  nuevas  tierras  de  Asia 
y  no  un  continente  completamente  nuevo,  el  efecto  psico- 
lógico producido  por  los  descubridores  en  el  pueblo'  es- 
pañol fué  el  mismo.  Parecía  como  si  Dios  le  hubiese 
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hecho  a  España  el  don  de  tierras  vírgenes  porque  ella  le 
había  hecho  entrega  de  su  ser  virginal  a  El,  y,  como  prueba 
de  su  lealtad,  había  expulsado  de  sus  contérminos  a  meros 
y  judíos.  Tan  grande  fué  la  coincidencia  que  no  hav  que 
asombrarse  mucho  de  que  el  fuego  místico  que  ardía  en 
el  cristianismo  español  se  convirtiera,  al  soplo  de  ese  acon- 
tecimiento, en  imponente  llama.  La  unidad  virginal  de 
España  debía  proyectarse  ahora  más  allá  de  sus  fronteras 
y  las  tierras  vírgenes  de  allende  el  océano  occidental  de- 
bían convertirse  en  vírgenes  de  Cristo. 

El  fervor  místico  de  los  Revés  Católicos,  como  la  his- 
toria ha  llamado  a  Fernando  e  Isabel,  se  qenerahzó  en 
toda  la  Península,  v  los  grandes  almirantes  ibéricos  se 
contagiaren  de  él.  Se  sintieron  hombres  del  destino.  Colón 
mismo  era  en  no  poco  grado,  un  místico.  "Yo  viajo 
' — escribe  en  una  de  sus  cartas- —  en  el  nombre  de  la 
Santa  Trinidad  en  quien  Dongo  mis  esperanzas  de  victo- 
ria." Se  ufanaba  del  significado  de  su  nombre:  Cristóbal, 
Cristóforo,  "portador  de  Cristo."  Consideraba  su  gran 
descubrimiento  como  un  milagro  que  se  realizaba  en  cum- 
plimiento de  una  profecía  del  Antiguo  Testamento.  "Al 
llevar  a  cabo  la  empresa  de  las  Indias  — ^dice^ —  no  fué 
la  razón  ni  las  matemáticas  ni  los  mapas  quienes  me  asis- 
tieron; el  descubrimiento  fué  simplemente  un  cumplimiento 
de  lo  que  Isaías  dijo."  Quería  decir  con  ello  que  "las 
naves  de  Tarsis"  habían  sido  conducidas  por  obra  divina 
a  las  islas  distantes  para  traer  de  lejos  a  los  recién  nacidos 
hijos  de  León,  "su  plata  y  su  oro  con  ellos,  al  nombre  de 
Jehová  tu  Dios".^  Hasta  escribió  Colón  un  libro  sobre  la 
profecía,  que  desgraciadamente  se  ha  perdido.  La  ambi- 
ción del  gran  marino  era  traer  de  las  tierras  recién  descu- 
biertas el  dinero  necesario  para  equipar  un  ejército  de 
10,000  jinetes  y  100,000  infantes,  y  con  ellos  organizar 
una  expedición  a  Tierra  Santa  para  rescatar  del  turco  a 
Jerusalén. 

Al  famoso  marino  portugués,  Vasco  de  Gama,  tenía 
el  sentimiento  no  menos  vigoroso  de  que  Dios  era  su 
piloto  al  través  de  mares  desconocidos.  En  cierta  ocasión, 
que  sus  marineros  y  pilotos  se  habían  amotinado,  el  no- 
ble capitán  reunió  en  consejo  a  los  pilotos  de  la  escuadra 


*  Isaías  60:9. 
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a  bordo  de  su  nave.  Todos  acudieron.  En  un  lado  del 
combés  puso  los  nonios  v  los  mapas,  v  en  el  otro,  montones 
de  grilletes.  Cogió  los  instrumentos  y  los  papeles  y  los 
arrojó  al  mar,  y  señalando  a  la  India  oculta,  les  dijo:  'El 
rumbo  es  este  y  el  piloto  es  Dios'."  ^ 

Siempre  es  espectáculo  que  impresiona  el  ver  en  ac- 
ción a  un  hombre  que  tiene  la  convicción  de  que  Dios  le 
ha  dado  una  tarea  que  llevar  a  cabo.  Tal  persona  consti- 
tuye una  fuerza  que  hay  que  tomar  muy  en  cuenta.  Pero 
impresiona  infinitamente  más  el  ver  a  una  nación  entera 
en  que  todos  y  cada  uno,  desde  las  testas  coronadas  y  los 
ministros  de  la  religión  hasta  el  soldado  raso,  el  marinero 
y  el  mendigo,  están  convencidos  de  que  su  país  ha  sido 
escogido  por  Dios  para  realizar  un  alto  destino.  Semejante 
nación  es,  por  el  momento,  invencible.  Tal  es  el  espec- 
táculo que  comienza  a  presenciarse  en  España  hacia  fines 
del  siglo  quince  y  que  continúa  desarrollándose  durante 
todo  el  dieciséis.  Introspeccionemos  el  alma  de  España 
en  ese  instante  en  que  el  país  se  apresta  para  su  gran 
epopeya  religiosa. 

España  fué  dotada  de  un  sentido  de  misión.  Como  su 
su  propio  Don  Quijote  podía  decir  entonces:  "Yo  sé 
quién  soy  y  lo  que  puedo  ser".  Se  sentía  un  'Vaso  esco- 
gido", el  "brazo  del  Señor"  para  establecer  Su  justicia 
en  la  tierra.  Tenía  un  concepto  viril  de  Dios.  El  Eterno  no 
era  una  divinidad  remota  v  fría,  ni  apenas  una  especie  de 
abuelo  celestial  bonachón  y  complaciente.  "Es  un  Dios", 
decía  un  escritor  de  aquellos  tiempos  heroicos,  "cuya  aten- 
ción y  cuidado  se  extienden  desde  la  última  hormiga,  in- 
dividualmente, al  mayor  y  más  espléndido  de  los  soles".  El 
'  culto  de  los  santos  no  había  expulsado  aún  de  la  con- 
ciencia popular  el  sentido  de  la  Deidad. 

Durante  la  época  más  excelsa  de  España,  el  cristianis- 
mo tenía  ahí  un  decidido  sabor  a  Antiguo  Testamento.  El 
texto  favorito  del  Nuevo  Testamento  parece  haber  sido 
aquel  de  Jesús:  "He  venido  no  a  meter  paz  sino  espada." 
Se  hicieron  socias  la  espada  y  la  cruz.  Y  fué  esa  so- 
ciedad, que  se  formara  en  nombre  del  evangelismo,  y  por 
la  cual  la  espada  se  encargó  de  abrirle  paso  a  la  cruz,  lo 

^  Oliveira  Martins,  Historia  de  la  Civilización  Ibérica,  Ed.  "El 
Ateneo",  pág.  294. 
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que  constituyó  la  originalidad  del  cristianismo  español. 
Siglos  antes,  en  las  Cruzadas,  la  espada  se  había  puesto 
al  servicio  de  la  cruz  para  rescatar  el  lugar  en  que  ésta 
había  nacido;  en  muchas  ocasiones  se  ha  empleado  la  es- 
pada para  defender  derechos  y  libertades  religiosos  v  aun 
para  perseguir  a  los  herejes  dentro  de  las  fronteras  nacio- 
nales. Pero  por  la  primera  y  última  vez  en  la  historia 
del  cristianismo  la  espada  y  la  cruz  formaron  una  ahanza 
ofensiva  para  llevar  el  cristianismo,  o  lo  que  se  conside- 
raba como  tal,  a  tierras  extrañas. 

Esta  entente  originalísima  v  en  sumo  grado  siniestra 
fué  consecuencia  natural  de  las  condiciones  peculiares  en 
que  se  había  nutrido  durante  los  ocho  siglos  anteriores  de 
la  vida  religiosa  española.  "España  > — dice  el  brillante  y 
lamentado  Angel  Ganivet—  fué  la  nación  que  creó  un 
cristianismo  más  suvo,  más  original,  en  cuanto  dentro 
del  cristianismo  cabe  ser  original.  .  .  La  creación  más  ori- 
ginal y  fecunda  de  nuestro  espíritu  religioso,  arranca  de 
la  invasión  árabe.  .  .  Mientras  en  las  Escuelas  de  Europa 
las  filosofías  cristiana  se  desmenuzaba  en  discusiones  es- 
tériles y  a  veces  ridiculas,  en  nuestro  país  se  transformaba 
en  guerra  permanente;  v  como  la  verdad  no  brotaba  entre 
las  plumas  y  tinteros,  sino  entre  el  chocar  de  las  armas  y 
el  hervir  de  la  sangre,  no  quedó  consignada  en  los  volú- 
menes de  una  biblioteca,  sino  en  la  poesía  bélica  popular. 
Nuestra  Summa  teológica  y  filosófica  está  en  nuestro  Ro- 
mancero".^ 

España  se  emborrachó  de  religiosidad.  El  Estado  no 
se  concebía  como  un  fin  en  sí  mismo,  según  erróneamente 
se  han  concebido  a  sí  mismos  los  estados  democráticos, 
sino  como  un  medio  para  más  alto  fin.  Se  le  dió  al  Es- 
tado una  finalidad  religiosa  al  mismo  tiempo  que  un  con- 
tenido dogmático  preciso.  La  Iglesia  Romana  se  naciona- 
lizó española  y  se  fundió  con  el  Estado  en  tal  forma  que 
desapareció  la  distinción  jurídica  entre  Iglesia  y  Estado 
Se  identificaron  el  trono  y  el  altar,  el  patriotismo  y  la 
religión.  Como  consecuencia  lógica  no  podían  tolerarse 
dentro  de  las  fronteras  del  Estado  ningunas  minorías 
ni  herejes.  Los  monarcas  españoles  se  convirtieron  en 


'  Idearium,  págs.  13,  16. 
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sacerdotes-reyes,  como  lo  habían  sido  los  faraones  egip- 
cios. Fernando  ambicionó  y  recibió  el  título  de  Patriarca 
de  las  Indias.  Tiempos  después,  cuando  la  Iglesia  Cris- 
tiana de  la  época  se  escindió  como  resultado  de  la  Re- 
forma Protestante,  España  se  hizo  campeona  de  la  causa 
de  Roma,  en  defensa  de  lo  que  concebía  como  posición 
ecuménica.  La  aparición  de  la  herejía  añadió  nuevo  com- 
bustible a  su  fanática  pasión  religiosa.  Y  así,  en  el  mo- 
mento en  que  Europa  se  disponía  para  un  nuevo  período 
de  actividad,  España  hacía  otro  tanto,  pero  el  objetivo 
supremo  que  se  propuso  fué  la  conquista  de  almas,  a  las 
que  se  ofrecía  el  dilema  de  convertirse  por  medio  de  la 
cruz  o  ser  sacadas  del  cuerpo  por  medio  de  la  espada. 
"Esta  idea"  ^la  identificación  completa  de  iglesia  y  esta- 
do— "es  la  idea  rectora  del  Estado-Iglesia  de  España  en 
el  siglo  xvi",  dice  el  distinguido  escritor  español  Fernando 
de  los  Ríos;  "ella  ilumina  su  actitud  así  en  Europa  como 
en  América,  y  por  eso  el  Estado  español  del  xvi  es  el 
instrumento  histórico  de  la  épica  católica".^ 

Y  así  se  inició  esa  gran  épica.  La  realidad  del  deseo 
de  Isabel  de  que  el  nuevo  mundo  se  convirtiera  a  la  fe 
católica  aparece  en  los  decretos  reales  y  en  las  instruc- 
ciones a  los  jefes  expedicionarios.  Se  exigía  que  todo 
galeón  llevase  su  capellán  y  toda  expedición  su  confesor. 
Andando  el  tiempo,  v  una  vez  consolidado  el  poder  espa- 
ñol en  las  Indias,  sacerdotes  y  frailes  se  embarcaron  en 
gran  número  para  ir  a  cumplir  la  tarea  de  la  evangeh- 
zación.  Y  ciertamente  nunca  escasearon  en  la  edad  de 
oro  de  España.  El,  clero  constituía  la  cuarta  parte  de  la 
población  adulta  del  país.  Durante  el  reinado  de  Fehpe 
I.I  había  312,000  sacerdotes,  200,000  clérigos  de  las  órde- 
nes menores  y  400,000  frailes. 

El  Papa  otorgó  a  España  absoluto  poder  espiritual 
sobre  los  habitantes  del  Nuevo  Mundo  a  quienes  los  Reyes 
Católicos  estaban  ansiosos  de  convertir  a  la  Santa  Fe 
católica.  "España,  como  Segismundo,  — el  personaje  de 
La  Vida  es  Sueño,  el  mayor  y  más  simbólico  de  los  dramas 
españoles'—,  fué  arrancada  violentamente  de  la  caverna 
de  su  vida  obscura  de  combates  contra  los  africanos,  lan- 


*  Religión  y  Estado  en  la  España  del  Siglo  XVI,  pág.  61. 
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zada  al  foco  de  la  vida  europea  y  convertida  en  dueña  y 
señora  de  gentes  que  ni  siquiera  conocía". ^ 

b)  La  Ultima  de  las  Cruzadas. 

Cuando  de  las  Cruzadas  de  la  Edad  Media  quedaba 
apenas  un  remoto  recuerdo,  España  salió  de  su  caverna  y 
añadió  a  ellas  una  más,  acaso  la  mayor  y  más  importante, 
de  todas  por  sus  extensas  consecuencias.  Surgió  España 
de  su  secular  oscuridad  y  se  lanzó,  en  pos  de  Colón,  a 
troquelar  en  el  nuevo  mundo  que  éste  descubrió,  la  imagen 
y  semejanza  de  la  unidad  y  la  fe  españolas.  El  sueño  de 
la  nación  hispánica  no  fué  rescatar  para  el  presente  algo 
que  pertenecía  al  pasado,  sino  proyectar  pasado  y  presente 
sobre  el  futuro. 

De  entre  los  caballeros  y  los  frailes  que  atestaban  la 
Península  se  reclutaron  los  nuevos  cruzados.  Las  almas  de 
estos  personajes  clásicos  se  habían  entremezclado  de  tal 
modo  durante  las  prolongadas  guerras  contra  el  Moro, 
y  Castilla  les  había  inculcado  a  tal  grado  su  espíritu 
místico  y  guerrero,  que  el  resultante  típico  era  un  paladín 
ascético  y  un  fraile  marcial.  Había,  pues,  un  fraile  bajo 
todo  casco  de  hierro  y  un  caballero  bajO'  toda  cogulla. 
No  podía  ser  de  otra  manera  en  un  país  que  tenía  una 
Avila  y  una  Salamanca.  La  primera  se  gloriaba  de  su 
doble  nombre:  "Avila  de  los  Caballeros"  y  "Avila  de  los 
Santos",  al  paso  que  en  la  erudita  y  mística  Salamanca 
renacía  la  síntesis  medieval  y  se  preparaba  una  nueva 
fusión  de  los  símbolos  de  la  Iglesia  y  el  Estado.  Pizarro 
y  Cortés  fueron  contemporáneos  y  casi  vecinos  de  San 
Juan  de  la  Cruz  y  Frav  Luis  de  León.  En  la  Castilla  del 
siglo  de  oro  español,  diariamente  se  codeaban  el  místico 
y  el  picaro.  Así  el  espiritual  Don  Quijote  como  el  mate- 
rialista Sancho  Panza  tomaron  pasaje  para  las  Indias. 
Hay  que  decir,  sin  embargo,  que  la  parentela  y  progenie 
del  segundo,  que  se  colaron  hacia  el  Nuevo  Mundo,  fueron 
infinitamente  más  numerosas  que  las  del  primero. 

¿Cuáles  eran  los  principios  que  guiaban  a  los  hombres 
que  cruzaron  con  Colón  el  océano  occidental  o  que  vinie- 
ron tras  el  gran  marino?  Don  Gonzalo  de  Reparaz,  edi- 


"  Angel  Ganivet,  Idearium,  pág.  127. 
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tor  de  la  famosa  Historia  de  las  Indias,  de  Fray  Bartolomé 
de  las  Casas,  describe  como  sigue  a  los  compañeros  de 
aventura  del  ilustre  genovés:  "El  español  que  emprendió 
con  Colón  la  aventura  ultramarina  era  en  verdad  aventu- 
rero y  nada  más,  educado  en  estos  tres  principios  por  la 
ocho  veces  secular  Re-conquista:  que  es  grato  al  Señor  - 
matar  y  robar  infieles;  que  las  clases  más  nobles  son  el 
guerrero  y  el  sacerdote  (como  en  la  India);  que  el  tra- 
bajo envilece  (idem),  y  que  la  tierra  pertenece  a  la  Co- 
rona y  a  la  nobleza  que  la  conquistan  y  a  la  Iglesia  que 
sanciona  la  posesión  compartiéndola.  Tales  ideas,  de  pura 
estirpe  aria  (mezcladas  con  las  bíblicas^  o  semitas  que 
ya  dije),  pero  no  cristianas,  le  habían  de  guiar  en  la  colo- 
nización y  cristianización  de  las  nuevas  tierras."  "El  Evan- 
gelio oficial  es  el  de  Cristo.  El  popular,  el  de  Lazarillo  de 
Tormes  y  Guzmán  de  Alfarache".^ 

Hay  abundantes  evidencias  para  probar  que  los  Reyes 
Católicos,  y  luego  el  emperador  Carlos  V,  eran  perfec- 
tamente sinceros  en  su  deseo  de  que  los  nativos  de  Amé- 
rica se  convirtiesen  a  la  fe  cristiana  y  de  que,  una  vez 
convertidos,  fuesen  tratados  de  acuerdo  con  los  principios 
cristianos.  Pero  además  de  su  comisión  oficial  todo  capitán 
cruzado  poseía  una  comisión  secreta  que  le  conferían 
las  inquebrantadas  tradiciones  de  su  casta  desde  los  días 
del  Cid.  Ganivet  ha  formulado  con  las  siguientes  palabras 
la  lev  tradicional  de  la  caballería  andante  española:  "El 
código  judicial  del  caballero  se  reducía  a  esto;  llevar  en 
el  bolsillo  una  carta  legal  que  no  tenía  más  que  un  ar- 
tículo: 'Se  autoriza  a  este  español  a  hacer  lo  que  le  dé  la 
gana*  En  la  historia  de  la  ocupación  ibérica  del  Nuevo 
Mundo  los  que  ejercían  la  autoridad  seguían  sus  impíos 
caprichos,  haciendo  por  completo  caso  omiso  de  las  orde- 
nanzas legales  y  de  los  requisitos  de  su  comisión  oficial. 

Observemos  a  los  cruzados  en  acción,  i  Qué  magníficas 
quijotadas  jalonan  la  ruta  de  la  Conquista!  Al  norte  del 
Ecuador,  Hernán  Cortés,  barrenó  tras  él  sus  diez  navios 
y,  con  un  puñado  de  temerarios  castellanos,  conquistó  el 
reino  azteca  de  Moctezuma.  Francisco  Pizarro,  el  ex  por- 

'  Se  refiere  a  ciertas  ideas  que  se  hallan  en  el  Antiguo  Testamento. 
Así,  en  su  original,  Mackay  traduce  "Oíd  Testament".  (N.  del  Trad.) 
Prólogo  a  la  Historia  de  las  Indias,  Vol.  I,  págs.  IX  y  XIII. 
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quero  de  Extremadura,  encallado  en  una  isla  desierta  del 
Pacífico,  trazó  una  línea  en  la  arena  con  la  punta  de  su 
espada,  e  invitó  a  todo  verdadero  castellano  a  cruzarla 
para  significar  así  que  le  seguiría  de  ahí  en  adelante  a  la 
conquista  del  Perú.  Con  los  doscientos  guerreros  estrafa- 
larios que  cruzaron  la  línea,  Pizarro  escaló  la  cordillera 
andina  y  conquistó  el  gran  imperio  incaico  de  millones  de 
súbditos,  tomando  cautivo  al  propio  augusto  Inca. 

Desde  los  comienzos  de  su  empresa  los  conquistadores 
descubrieron  un  absorbente  interés  en  la  perspectiva  del 
botín.  La  cruz,  si  fuera  un  motivo  en  los  pensamientos  de 
los  monarcas  católicos  sucesivos  que  ordenaron  la  aventura, 
se  convirtió  en  nada  m.ás  que  un  pretexto  en  la  mente  de 
quienes  la  llevaron  a  cabo. 

No  los  lleva  Cristiandad 
sino  el  oro  y  la  codicia. 

Tal  dice  de  aquellos  cruzados  Lope  de  Veqa,  el  gran 
dramaturgo,  poniendo  esas  palabras  en  boca  del  Dia- 
blo. En  ese  caso  el  Diablo  tenía  razón.  Y  peor  todavía, 
no  existía  en  la  España  de  aquellos  tiempos  ningún  senti- 
miento popular  contrario  a  la  satisfacción  de  la  innata  con- 
cupiscencia del  oro  en  la  forma  menos  escrupulosa.  La 
literatura  picaresca  ofrece  de  ello  abundantes  ejemplos. 
En  el  dicho  de  uno  de  los  personajes  de  Tirso  hallamos 
cristalizada  esa  actitud  popular  hacia  el  robo:  "Hijo,  esto 
de  ser  ladrón  no  es  arte  mecánico  sino  liberal." 

Fué  la  codicia  del  oro  lo  que  tentó  a  los  conquista- 
dores. Una  de  las  primeras  cosas  que  asombraron  a  los 
marineros  de  Colón  al  pisar  las  playas  del  Nuevo  Mundo 
fué  el  número  de  brazaletes  y  anillos  que  portaban  los 
indios.  Y  aunque  no  hallamos  trazas  de  codicia  en  el  pro- 
pio gran  capitán,  sin  embargo,  dada  la  codicia  de  la  Corte 
Española,  y  por  los  muchos  enemigos  que  tenía  Colón 
debido  a  ser  extranjero,  tuvo  que  dedicarse  en  mucha 
parte,  con  tal  de  que  su  obra  de  descubrimiento  pudiese 
continuar,  a  amasar  riquezas  para  Castilla. ^ 

Siempre  en  busca  de  El  Inorado,  dos  copitanes  de 
aquella  cruzada,  Pizarro  y  Almagro,  llegaron  al  Istmo 


^  Historia  de  las  Indias,  Vol.  I,  pág.  208. 
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de  Panamá.  Hicieron  ahí  pacto  con  cierto  fraile  Luque, 
quien  ofreció  costear  la  empresa  de  descubrir  la  Tierra 
del  Oro.  El  frailuno  financiero  celebró  misa  y  los  tres 
hombres  participaron  de  la  misma  Hostia  como  voto  y 
promesa  de  que  los  despojos  se  dividirían  entre  ellos  por 
partes  iguales.  Las  palabras  pronunciadas  por  Pizarro  al 
trazar  su  famosa  línea  en  la  arena  simbolizan  el  espíritu 
de  la  Conquista:  "Pasad  de  este  lado,  e  id  al  Perú  para 
haceros  ricos;  quedad  de  aquel  lado,  y  volved  a  Panamá 
para  ser  pobres."  Más  tarde,  cuando  el  monarca  de  los 
incas  cayó  preso  de  los  españoles,  y  después  que  sus  vasa- 
llos habían  traído  de  la  capital  de  su  imperio  la  fabulosa 
cantidad  de  oro  que  se  tenía  estipulada  como  rescate,  sus 
traicioneros  captores  violaron  su  promesa.  En  vez  de  poner 
en  libertad  a  Atahualpa,  lo  ejecutaron,  mientras  su  padre 
espiritual,  el  padre  Valverde,  alzando  en  alto  la  cruz, 
absolvía  a  los  asesinos.  Aquellos  hombres  estaban  entre- 
gados a  la  causa  de  la  cruzada  bajo  la  protección  de  la 
cruz.  Su  misión  oficial  era  obligar  a  los  paganos  a  some- 
terse al  símbolo  sagrado.  Por  tanto,  estaban  convencidos 
en  lo  más  íntimo  de  su  corazón,  de  que  nada  de  lo  que 
hicieran  podría  ser  malo. 

La  religiosidad  de  los  conquistadores  no  es  menos  sor- 
prendente que  su  codicia  de  oro  y  su  conducta  sin  escrú- 
pulos. Se  tomaron  muy  en  serio  por  apóstoles  del  cris- 
tianismo, aunque  su  religión  personal  era  más  cuestión  de 
simples  palabras  y  formas.  Escuchad  una  proclama  de  uno 
de  los  más  famosos  de  su  casta:  "Yo,  Alfonso  Ojeda, 
servidor  de  los  altísimos  y  poderosos  reyes  de  León,  con- 
quistadores de  las  naciones  bárbaras,  su  emisario  y  general, 
os  (a  los  indios  de  las  Antillas,  1502)  notifico  y  declaro 
del  modo  más  categórico,  que  Dios  nuestro  Señor,  que 
es  único  y  eterno,  creó  el  cielo  y  la  tierra  y  un  hombre  y 
una  mujer,  de  los  cuales  vosotros,  yo  y  todos  los  hombres 
que  fueron  y  serán  en  el  mundo  descienden".^ 

Cortés,  el  conquistador  de  México,  jamás,  a  pesar  de 
su  implacable  ferocidad,  habló  a  un  sacerdote  sin  descu- 
brir e  inclinar  la  cabeza.  Se  cuenta  que  cuando  los  mensa- 

®  Oliveira  Martins:  Historia  de  la  Civilización  Ibérica,  pág.  297. 
En  la  novela  postuma  de  Blasco  Ibáñez,  El  Caballero  de  la  Virgen,  se 
halla  una  descripción  de  este  famoso  caballero. 
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jercs  de  Moctezuma  llegaron  al  campo  español  con  las 
nuevas  de  la  riqueza  del  monarca  azteca,  "Cortés  prefigura 
en  su  ánimo  el  inmenso  botín  que  lo  espera.  Y  exclamó: 
'Gran  señor  y  muy  rico  debe  ser  Moctezuma.'  'Pero,  añade 
el  cronista  Bernal  Díaz,  'como  era  la  hora  del  ángelus 
todos  se  arrodillaron  y  oraron". 

Los  conquistadores  españoles,  como  los  donjuanes  es- 
pañoles, no  eran  en  modo  alguno  irreligiosos.  Bajo  la  bru- 
talidad de  aquellos  y  la  licenciosidad  de  éstos,  la  religión 
vivía  una  vida  encubierta  de  fórmulas  mágicas  v  prácticas 
rituales.  Comparad  el  Don  Juan  de  Tirso  de  Molina  en  su 
Burlador  de  Sevilla  o  el  Don  Juan  Tenorio  de  Zorrilla  con 
el  Don  Juan  de  Moliere,  y  descubriréis  inmediatamente 
la  religiosidad  innata  del  compadre  francés.  Este  es  com- 
pletamente incrédulo,  mientras  el  otro  jamás  niega  la 
vida  futura,  pero  por  lo  remoto  de  la  justicia  futura  vive 
sin  parar  mientes  en  la  idea  de  las  sanciones  divinas. 

c)  La  Cruz  y  la  Espada  en  Acción 

Los  métodos  que  adoptaron  los  conquistadores  para 
propagar  la  religión  cristiana  estaban  muv  a  tono  con  la 
falta  de  ética  de  su  religión.  El  curso  de  la  conquista  del 
Perú,  desde  la  llegada  de  los  españoles  hasta  la  muerte 
de  Atahualpa,  el  monarca  inca,  ofrece  perfecto'ejemplo  de 
evangelismo  belicoso.  Cuando  un  representante  del  Inca 
visitó  a  los  españoles  en  Tumbes,  punto  de  la  costa  pe- 
ruana en  que  desembarcaron  los  invasores,  Pizarro  los 
arengó,  con  el  fin  de  descubrir  sus  intenciones  y  comuni- 
carlas a  su  soberano,  con  estas  oalabras:  "Venimos  de 
Castilla,  donde  manda  un  potentísimo,  cuyos  vasallos  so- 
mos. Hemos  salido  para  poner  debajo  de  la  sujeción  de 
nuestro  rey  cuantas  tierras  hallemos.  Y  es  nuestro  princi- 
pal deseo  daros  a  conocer  que  adoráis  dioses  falsos,  v  que 
tenéis  necesidad  de  aderar  al  solo  Dios  que  está  en  los 
cielos;  porque  los  que  no  le  adoran,  ni  cumplen  sus  man- 
damientos irán  a  abrasarse  en  el  fuego  eterno  del  infierno; 
y  los  que  le  acatan  como  a  criador  del  mundo,  gozarán 
en  el  cielo  de  dicha  eterna". 

^°  Cit.  por  J.  B.  Terán,  El  nacimiento  de  la  América  española, 
pág.  185. 

"  Lorente,  Historia  de  la  Conquista  del  Perú,  págs.  62,  63. 
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En  la  marcha  por  los  pasos  andinos  a  Cajamarca,  don- 
de el  soberano  indio  tenía  temporalmente  su  corte,  Pizarro 
alentó  a  sus  tropas  diciéndoles:  "No  os  ponga  temor  la 
multitud  de  los  enemigos  y  el  ser  nosotros  tan  pocos. 
Aunque  fuésemos  menos  y  ellos  en  mayor  número,  más 
es  la  ayuda  de  Dios,  que  nunca  abandona  a  los  suyos  en 
la  necesidad.  El  nos  favorecerá  para  abatir  la  soberbia  de 
los  gentiles  y  traerlos  al  conocimiento  de  nuestra  Santa 
Fe  Católica". 12 

La  noche  anterior  al  pérfido  ataque  contra  Cajamarca 
y  la  captura  del  Inca,  "los  sacerdotes  de  la  expedición, 
habiendo  invocado  el  auxilio  divino  con  largas  oraciones^y 
sangrientas  disciplinas,  celebraron  el  sacrificio  de  la  misa 
y  prometieron  la  victoria  en  nombre  de  Dios  y  de  su  San- 
tísima Madre.  Los  guerreros  cristianos  entonaron  fervo- 
rosos el  salmo,  'Levántate,  Señor,  y  juzga  tu  propia  cau- 
sa'." 13 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  todo  estaba  aparejado 
para  el  ataque,  fué  necesario  cumplir,  antes  de  que  éste 
comenzara,  con  una  forma  empleada  universalmente  por 
los  conquistadores.  Tenía  que  anunciársele  a  Atahualpa 
un  sumario  de  la  fe  cristiana  y  exigírsele  sumisión  al  em- 
perador y  a  la  fe  católica.  Si  rehusaba,  como  por  anti- 
cipado se  tenía  la  seguridad  de  que  lo  haría,  quedaba 
justificado  el  uso  de  la  fuerza.  Según  esto,  el  fraile 
dominico  Valverde  se  apersonó  con  el  monarca  llevando 
la  cruz  en  la  mano  derecha  y  la  Biblia  en  la  izquierda. 
Habiendo  hecho  el  signo  de  la  cruz  sobre  el  real  cautivo, 
pronunció  una  homilía  adaptada  de  un  modelo  compuesto 
por  los  teólogos  y  jurisconsultos  de  la  época,  y  que  decía 
en  substancia  lo  que  sigue:  "Yo  soy  sacerdote  de  Dios  y 
enseño  a  los  cristianos  las  cosas  divinas,  y  asimismo  las 
vengo  a  enseñar  a  vosotros.  Dios,  que  es  uno  en  esencia 
y  trino  en  personas,  crió  el  cielo,  la  tierra  y  cuanto  hay 
en  ellos;  formó  de  barro  a  Adán,  que  fué  el  primer  hom- 
bre y  de  una  de  sus  costillas  a  Eva,  de  quienes  todos 
descendemos.  Habiendo  desobedecido  nuestros  primeros 
padres  a  su  criador,  nacemos  todos  en  pecado  y  nadie 
alcanzaría  la  gracia  divina  ni  iría  al  cielo,  si  Jesucristo,  que 


IdL  pág.  124. 
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es  hijo  de  Dios,  no  hubiera  encarnado  en  las  entrañas 
de  ia  Virgen  María;  y  si  no  nos  redimiera  muriendo  por 
nosotros  en  una  cruz.  Jesucristo  resucitó  de  entre  los  muer- 
tos y  subió  a  los  cielos  dejando  al  apóstol  San  Pedro  por 
su  vicario  en  la  tierra  y  poniendo  todo  el  mundo  bajo 
su  jurisdicción.  Los  papas,  que  son  los  sucesores  de  San 
Pedro,  gobiernan  el  género  humano;  y  todas  las  naciones, 
en  cualquiera  parte  que  vivan,  y  sea  la  que  quiera  su 
rehgión,  deben  obedecerles.  Un  papa  ha  dado  a  los  reyes 
de  España  todos  estos  países  para  pacificar  a  los  infieles 
y  traerlos  al  dominio  de  la  Iglesia  Católica  fuera  de  la 
cual  nadie  puede  salvarse.  El  gobernador  Pizarro  ha  ve- 
nido con  esta  comisión.  Debéis  pues,  Señor,  reconoceros 
tributario  del  Emperador,  abandonar  el  culto  del  sol  y 
todas  las  idolatrías  que  os  llevarían  al  infierno,  y  recibir 
la  rehgión  verdadera.  Si  así  lo  hacéis,  Dios  os  dará  el 
premio  y  los  españoles  os  protegerán  contra  vuestras 
enemigos". 

El  Inca  rephcó  altivamente  que  él  no  sería  vasallo  de 
ningún  rey.  Negó  además  el  derecho  del  Papa  a  distribuir 
tierras  que  no  le  pertenecían  y  rehusó  cambiar  su  dios-sol 
por  un  Dios  que  había  sido  muerto  por  las  criaturas  que 
había  hecho.  Inquirió  dónde  había  Valverde  aprendido^ 
semejantes  doctrinas,  y  como  éste  le  tendiera  la  Biblia, 
el  Inca  la  tomó  y  la  arrojó  con  gran  enojo  al  suelo,  jurando 
que  lograría  satisfacción  por  los  ultrajes  cometidos  por 
los  españoles  en  su  marcha  desde  la  costa.*  "¡Los  Evange- 
lios en  tierra!  ^gritó  el  monje—  ¡Venganza,  cristianos! 
¿No  veis  lo  que  pasa?  /Para  qué  estáis  en  requerimientos 
con  este  perro  lleno  de  soberbia?  íQue  vienen  los  campos 
llenos  de  indios!  Salid  a  él,  que  yo  os  absuelvo".!'* 

Después  de  haber  estado  Atahualpa  cautivo  nueve 
meses  y  medio,  los  españoles  faltaron  a  la  palabra  que  con 
■él  habían  empeñado  respecto  a  su  libertad,  y  tras  un 
juicio  que  fué  una  farsa,  lo  condenaron  a  ser  quemado. 
Valverde,  a  quien  correspondía  la  responsibilidad  princi- 
pal por  la  sentencia,  se  aproximó  entonces  al  condenado 
prometiéndole  que  si  se  hacía  cristiano,  la  muerte  por  el 
fuego  le  sería  conmutada  por  la  más  rápida  del  garrote. 


"  Id.,  págs.  149,  150. 
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El  Inca  consintió  y  se  bautizó,  con  el  nombre  de  Juan, 
en  honor  del  Evangelista,  en  cuyo  dia  estaban.  Tras  el 
bautismo,  Atahualpa  fué  estrangulado  por  medio  del  te- 
rrible garrote,  mientras  los  españoles  lo  rodeaban  cantando 
el  credo. 

Don  Alonso  de  Ercilla  y  Zúñiga  describe  una  escena 
muy  parecida  en  su  famoso  poema  La  Araucana,  El  gran 
jefe  araucano,  Caupolicán,  había  caído  en  manos  de  los 
españoles  y  sido  condenado  a  muerte.  Antes  de  cumplirse 
la  sentencia  expresó  sus  deseos  de  bautizarse  y  hacerse 
cristiano.  El  poeta,  que  tomó  parte  en  la  conquista  de 
Chile,  dice  esto: 

Causa  lástima  y  junto  gran  contento 
al  circunstante  pueblo  castellano. 

Inmediatamente, 

.  .  .con  solemnidad  le  bautizaron, 

y,  en  lo  que  el  tiempo  escaso  permitía, 

en  la  fe  verdadera  le  informaron. 

Esto  le  dió 

.  .  .esperanza  ya  de  mejor  vida. 

Después  de  aquello,  los  cristianos  que  tan  exaltado  go- 
zo habían  sentido  por  su  conversión,  lo  hicieron  sentarse 
en  una  aguda  estaca  v  lo  atravesaron  con  sus  flechas. 
iMagnífico  ejemplo  de  "caridad  teológica",  evangehzación 
por  la  fuerza  para  salvar  las  almas  del  infierno!  Como 
precaución  contra  la  posibilidad  de  un  perjurio  por  parte 
de  los  "cristianos"  así  ganados  y  cuya  perseverancia  en 
la  fe  se  prestaba  a  dudas,  se  despachaba  a  las  almas  a 
tomar  posesión  de  su  hogar  celestial  aun  antes  de  que  el 
agua  del  bautismo  hubiese  tenido  tiempo  de  secarse  en  sus 
cuerpos. 

Lo  que  los  indios  intehgentes  pensaban  de  esta  clase 
de  rehgión,  resalta  en  las  palabras  del  orgulloso  cacique 
cubano  Hatuey.  Este  intrépido  jefe,  al  ser  condenado  a 
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ser  quemado  vivo,  recibía  la  exhortación  de  su  confesor 
a  convertirse  e  irse  así  al  cielo.  "  — ;Hay  cristianos  en  el 
cielo?  '—preguntó  el  cacique.  Ante  la  natural  respuesta 
afirmativa,  contestó:  —No  quiero  ir  a  un  paraje  donde 
pueda  encontrarlos".^" 

Pero  aunque  su  mensaje  religioso  estaba  enteramente 
desposeído  de  contenido  ético  y  sus  propias  vidas  care- 
cían de  atractivo  y  consistencia  cristianos,  los  conquista- 
dores tuvieron,  según  el  sentir  de  un  escritor  sudamericano 
que  ha  hecho  un  estudio  profundo  de  aquel  período,  una 
verdadera  pasión  por  los  ritos  externos  del  catolicismo. 
"Una  iglesia,  una  capilla,  siquiera  un  oratorio  de  paja 
y  barro  se  levanta  junto  a  los  cobertizos  que  improvisa  la 
avanzada  exploradora  en  el  primer  paraje  donde  hace  un 
alto.  La  ceremonia  e  invocación  religiosas  se  realizan,  a 
veces  a  la  sombra  de  los  árboles,  en  medio  del  desierto, 
sin  otro  ritual  que  la  prosternación  ante  la  cruz  que  alza 
en  alto  el  fraile  de  la  caterva.  Nombres  de  santos  van  se- 
ñalando las  etapas  del  camino.  Hay  fórmulas  litúrgicas 
para  santificar  el  menor  acto  de  la  vida  guerrera:  la  par- 
tida, el  arribo  a  un  gran  río,  el  avistamiento  de  una  mon- 
taña, el  momento  del  ataque,  la  erección  del  árbol  de  la 
justicia  en  el  lugar  donde  va  a  plantar  un  jalón  la  empresa 
aventurera". ^8 

d)  Los  Frutos  de  la  Cruzada 

Acompañando  a  los  aventureros,  o  siguiendo  sus  pa- 
sos, iban  los  frailes  misioneros.  Pero  éstos  también  abrie- 
ron sus  propias  brechas  al  través  de  las  selvas  dirigiéndose 
al  remoto  interior.  Honor  a  quien  honor  merece,  y  bien  lo 
merecen  estos  hombres,  muchos  de  los  cuales  fueron  almas 
cristianas  heroicas.  Jamás  se  sabrán  los  nombres  de  los 
más  qrandes  entre  ellos,  que  hallaron  en  la  selva,  tumba 
de  soldados  desconocidos.  A  algunos  de  ellos,  sin  em- 
bargo, la  historia  les  ha  hecho  santuario  en  sus  anales. 
Entre  los  mayores  debe  ponerse  a  los  jesuítas  Anchieta  y 
Nóbrega.  En  tanto  que  ricas  y  bellas  regiones  del  Brasil 
quedaban  desoladas  por  la  guerra  incesante  entre  los  sol- 


"  J.  B.  Terán,  El  Nacimiento  de  la  Rmérica  Española,  pág.  194. 
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dados  portugueses  de  fortuna  y  las  tribus  salvajes  del 
interior,  estos  misioneros  penetraron  hasta  el  corazón  de 
las  tierras  bárbaras  y  conquistaron  con  su  cristiano  es- 
píritu a  los  indios.  Aun  ofrecieron  constituirse  en  rehenes 
en  manos  de  los  salvajes  como  prenda  de  que  los  aventu- 
reros, en  cuya  palabra  los  indios  no  podían  confiar,  ya 
no  cometerían  más  ultrajes.  Del  grande  y  noble  misionero 
Fray  Bartolomé  de  las  Casas  hablaremos  después.  Y  algo 
más  debe  decirse  en  honor  de  los  monjes  cruzados  y  de 
sus  sucesores  inmediatos:  sólo  ellos  representaban  la  cul- 
tura y  la  humanidad.  Fueron  maestros  en  muchas  artes 
y  oficios.  Junto  con  sus  dogmas  v  ritos  introdujeron  se- 
miJlaSí,  renuevos,  animales  domésticos  y  herramienta^. 
Estudiaron  también  las  costumbres  de  los  pueblos  aborí- 
genes, recogieron  sus  tradiciones  v  reunieron  datos  sobre 
su  historia  primitiva. 

Sin  embargo,  sus  labores  religiosas,  juzgadas  según 
normas  cristianas  de  cualquiera  clase,  fueron  fatalmente 
deficientes,  a  pesar  de  la  buena  voluntad  y  el  sacrificio 
propio  que  pusieron  en  ellas.  Tomemos  como  caso  típico 
la  evangelización  del  Perú.  Los  cruzados  hallaron  ahí  una 
religión  que  estaba  ligada  indisolublemente  con  la  familia 
reinante  y  el  Estado.  La  religión  inca  se  basaba  más  en 
un  código  de  moral  que  en  una  concepción  metafísica, 
hallándose  así  más  próxima  a  la  rehgión  de  China  que  a 
la  de  la  antigua  India,  con  la  cual  ha  sido  a  veces  compa- 
rada. La  religión  y  la  política  tenían  su  origen  en  los  mis- 
mos principios  y  autoridades.  Por  causa  de  esta  identifi- 
cación con  el  régimen  social  v  político,  la  religión  inca 
no  pudo  sobrevivir  al  Estado  inca,  ya  que  sus  fines  eran 
más  temporales  que  espirituales;  se  preocupaba  más  por 
el  reino  de  la  tierra  que  por  el  de  los  cielos,  y  constituía 
una  disciplina  social  más  que  individual.  Por  lo  tanto,  el 
mismo  golpe  fué  fatal  para  la  teocracia  v  para  la  teogonia, 
mientras  que  la  nueva  religión  de  los  conquistadores  se 
aceptó  pasivamente  y  como  cosa  corriente.  Para  un  pueblo 
incapaz  de  distinguir  lo  espiritual  de  lo  temporal,  la  do- 
minación política  implicaba  dominación  eclesiástica. 

¿Cómo  se  produjo  y  consolidó  esta  última?  El  suntuoso 
ritual  y  el  culto  emotivo  del  catolicismo  se  adaptaban  de 
manera  única  a  cautivar  una  población  que  no  podía 
elevarse,  de  pronto,  al  nivel  de  una  religión  espiritual.  Los 
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indios  fueron  bautizados  en  masa.  Sus  antiguos  fetiches 
recibieron  nombres  cristianos:  a  los  dioses  incas  substitu- 
yeron las  efigies  de  los  santos  católicos,  en  tanto  que  el 
ritual  católico  podía  producir  las  experiencias  emotivas 
de  la  vieja  fe  que  se  inyectaban  ahora  en  las  nuevas  ob- 
servancias. "Esto  ^dice  un  historiador  peruano,  Emilio 
RomerO'—  explica  el  delirio  pagano  con  que  una  muche- 
dumbre de  indios  del  Cuzco  se  sacudían  en  presencia  del 
Señor  de  los  Temblores,  en  quien  veían  la  imagen  tangible 
de  sus  reminiscencias  del  antiguo  culto.  Innecesario  es 
decir  que  el  contenido  y  espíritu  de  la  'devoción'  de  los 
indios  eran  por  completo  extraños  al  pensamiento  de  los 
frailes."  Este  caso  es  el  símbolo  de  un  proceso  por  medio 
del  cual  la  rehgión  católica  se  sobreponía  a  los  ritos  in- 
dígenas sin  transformar  el  contenido  de  éstos.  Es  obvio 
que  tal  política  tenía  un  gran  valor  psicológico  donde 
todo  el  propósito  de  la  evangelización  era  nada  más  con- 
seguir que  los  convertidos  aprendiesen  correctamente  cier- 
tas fórmulas  religiosas  v  pasaran  por  el  mecanismo  de  los 
ritos  establecidos  del  catolicismo.  La  transición  a  la  nueva 
religión  llegó  a  ser,  pues,  casi  imperceptible.  Se  produjo 
un  estado  de  cosas  análogo  al  que  ocurrió  entre  los  colonos 
samaritanos  de  quienes  dice  la  Biblia  que  "temían  a 
Jehová  y  honraban  a  sus  dioses". Se  me  informa  por 
cierto  —dice  Castro,  uno  de  los  primeros  virreyes  del  Perú, 
escribiendo  en  ISóS^—  que  de  más  de  300,000  convertidos 
bautizados  no  más  de  cuarenta  eran  cristianos.  El  resto 
eran  tan  idólatras  como  siempre. 

Cautivada  la  mente  de  los  indios  por  un  culto  v  una 
liturgia  adaptados  a  sus  costumbres  aborígenes,  la  tarea 
de  la  catequización  resultó  fácil.  Pero,  de  hecho,  la  falta 
de  resistencia  ofrecida  a  la  labor  del  catequista  hizo  ésta 
completamente  estéril  e  ineficaz.  La  misma  pasividad  con 
que  los  indios  se  prestaban  a  la  catequización,  sin  en- 
tender el  catecismo,  debilitó  espiritualmente  el  catolicismo 
en  el  Perú.  El  misionero  no  tenía  que  vigilar  la  pureza 
dogmática;  su  misión  se  reducía  a  la  de  un  guía  moral, 
pastor  eclesiástico  de  un  pueblo  que  carecía  por  completo 
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de  inquietud  espiritual.  El  ideal  del  cementerio  se  realizó 
de  sobra.20 

Una  deliciosa  historia  narrada  por  el  cronista  Fray 
Reinaldo  de  Lizárraga  arroja  luz  de  paso  sobre  el  celo  y 
resultados  catequísticos  de  los  misioneros.  A  su  regreso 
de  España,  el  prior  de  una  de  las  órdenes  religiosas  reci- 
bió la  visita  de  algunos  de  los  indios  principales  a  quienes 
antes  de  su  partida  había  instruido  en  la  Fe.  "Como  cues- 
tionara a  uno  de  ellos  sobre  cosas  de  la  fe  y  no  supiera 
responderle,  le  dijo:  —/No  te  enseñé  yo  la  doctrina  y  la 
sabían  bien?  El  indio  contestó;  ^Sí,  mi  padre;  pero  como 
la  enseñé  a  mi  hijo,  me  la  he  olvidado".-^ 

Los  cruzados  laicos  del  período  primitivo  terminaron 
sus  días  peleando  entre  sí,  creando  una  atmósfera  de  in- 
transigente rivalidad  política  que  hasta  el  presente  no  ha 
podido  dulcificarse.  La  hostilidad  y  odio  entre  grupos 
como  los  de  Pizarro  y  Almagro  eran  tan  enconados  como 
los  que  existieron  entre  cristianos  y  musulmanes.  Mien- 
tras tanto,  los  cofres  reales  de  España  se  desbordaban  de 
oro,  V  eso  constituyó  su  ruina.  España  había  salido  de  su 
"caverna"  a  conquistar  y  catolizar  el  Nuevo  Mundo.  Lo 
conquistó,  en  efecto,  pero  al  catolizarlo  se  descristianizó 
a  sí  misma,  y  retornó  ya  no  a  una  caverna  sino  a  una  se- 
pultura. Con  el  oro  de  Indias  Felipe  II  se  construyó  una 
tumba.  El  Escorial,  pirámide  de  este  faraón  español,  es  el 
sepulcro  de  una  gran  ilusión. 


La  sección  precedente  debe  mucho  a  un  admirable  estudio  de  la 
religión  en  el  Perú,  por  José  Carlos  Mariátegui,  que  se  halla  en  su 
libro  Siete  Ensayos  de  Interpretación  de  la  Realidad  Peruana. 

"  J.  B.  Terán,  El  Nacimiento  de  la  América  Española,  pág.  194-195. 


Capitulo  III 


TEOCRACIA  COLONIAL 


Para  España  el  verdadero  fin  de  la  cruzada  fué  el  Es- 
corial; para  América  fué  el  comienzo  de  una  teocracia 
colonial  que  continuó  y  consolidó  la  obra  de  los  cruzados. 
Consideremos  la  condición  v  progreso  de  la  religión  en 
Sudamérica  durante  el  llamado  período  colonial,  esto  es, 
desde  el  principio  del  Virreinato  hasta  la  Guerra  de  Inde- 
pendencia en  los  albores  del  siglo  diecinueve. 

En  1493,  un  año  después  del  descubrimiento  del  Nue- 
vo Mundo,  el  papa  Alejandro  VI  delegó  a  los  reyes  es- 
pañoles, mediante  Bula  especial,  el  poder  temporal  y  es- 
piritual sobre  la  Iglesia  en  los  dominios  de  éstos.  A  esta 
acción  del  Papa  se  le  da  por  explicación  el  hecho  de  que 
la  Sede  Papal  no  se  hallaba  en  posición  que  le  permitiera 
propagar  directamente  la  fe  en  América. 

Sucedió  así  que  cada  uno  de  los  reyes  españoles  suce- 
sivos se  consideró  como  vicario  apostólico.  Fernando  I, 
Carlos  V  y  Felipe  II  solicitaren  igualmente  del  Papa  el 
derecho  a  usar  el  título  jerárquico  de  Patriarca  de  Indias, 
y  en  cada  uno  de  esos  casos  se  otorgó  dicho  título.  El 
rey  postulaba  a  los  obispos  y  decidía  todas  las  cuestiones 
que  eatre  ellos  surgieran,  en  tanto  que  él  o  sus  represen- 
tantes fijaban  los  límites  de  cada  diócesis,  parroquia  y 
curato.  Ya  el  papa  Calixto  III  había  concedido,  en  1456, 
derechos  idénticos  al  Rey  de  Portugal  para  todos  los  nue- 
vos dominios  portugueses.  Por  otra  Bula,  se  concedieron 
en  1501  los  diezmos  de  Indias  a  los  reyes  españoles,  en 
perpetuo  derecho,  por  consideración  de  los  gastos  causa- 
dos por  la  conquista  temporal  y  espiritual.  Los  reyes,  a  su 
vez,  se  comprometieron  a  erigir  y  equipar  iglesias  para  los 
pobladores  de  cada  nueva  región  que  se  ocupara. 

A  consecuencia  de  este  arreglo,  el  patronato  ejercido 
por  los  Estados  español  y  portugués  sobre  la  Iglesia  en 
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América  fué  mucho  más  absoluto  que  el  que  privaba  en 
la  Península.  En  tanto  que  en  los  países  maternos  la 
Iglesia  era  independiente  del  poder  civil  en  materia  eco- 
nómica, en  las  Indias  estaba,  a  ese  respecto,  subordinada 
al  Estado.  Así  pues,  la  conquista  y  colonización  ibéricas 
del  Nuevo  Mundo  tuvieren  lugar  con  los  auspicios  de  una 
perfecta  teocracia.  La  propagación  y  mantenimiento  de  la 
religión  resultó  una  función  del  Estado,  v  hasta  el  naci- 
miento de  naciones  independientes  el  Papa  desempeñó 
un  papel  secundario  en  los  asuntos  rehgiosos  de  Ibero- 
américa. El  lugar  supremo  lo  ocupaba  un  César  Cristiano, 
cuyo  título  era  el  de  "Su  Real,  Sagrada,  Católica  y  Cesá- 
rea Majestad".  En  un  importante  documento  religioso  re- 
dactado por  el  Arzobispo  de  La  Plata,  en  1788,  poco  más 
de  veinte  años  antes  de  que  brotara  el  movimiento  revo- 
lucionario, y  no  hace  mucho  publicado  en  la  Argentina,  el 
Rey  recibe  un  lugar  mucho  más  central  que  el  Papa,  a 
quien  se  menciona  sólo  incidentalmente.  Al  primero  se  le 
llama  "el  Grande  sobre  todos  los  Grandes,  el  Católico  Rey 
de  las  Españas".^ 

a)  Terratenientes  Evangelistas 

Con  el  fin  de  que  la  conquista  espiritual  de  los  nuevos 
dominios  pudiera  llevarse  a  cabo  de  manera  más  expedita 
y  eficiente,  y  tuvieran  efecto  así  el  móvil  original  de  la 
cruzada  como  las  obligaciones  contraídas  con  la  Sede 
Romana,  apareció  la  forma  más  original  de  organización 
evangelística  que  conoce  la  historia  cristiana.  La  Corona 
encomendó  a  los  colonos  la  conversión  de  los  indios  a  la 
Santa  Fe  Católica,  v  a  fin  de  facihtar  su  obra  e  inrestir 
de  mayor  autoridad  sus  esfuerzos  evangelísticos,  les  con- 
cedió al  mismo  tiempo  el  más  absoluto  poder  sobre  la 
raza  indígena.  Esto  fué  una  extensión  de  la  idea  teocrá- 
tica, en  virtud  de  la  cual  la  Corona  delegaba,  para  el  cum- 
plimiento de  fines  religiosos,  su  autoridad  espiritual  y 
temporal.  A  quienes  aceptaron  tal  responsabilidad  se  les 
llamó  encomenderos,  A  cambio  de  su  celo  cristianizador, 
los  encomenderos  tenían  el  derecho  de  emplear  los  servi- 
cios de  los  indios  v  exigirles  tributo.  Con  lo  cual  éstos  se 


^  Carta  a  los  Indios  Infieles  Chiriguanos. 
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convirtieron  en  esclavos  virtuales  de  sus  "evangelistas". 
La  esclavitud  nació  como  expediente  económico  para  cum- 
plir una  tarea  religiosa;  pero  lo  que  se  había  permitido 
como  instrumento  espiritual  se  convirtió  prestamente  en 
un  fin  comercial,  y  la  raza  indígena  cayó  bajo  el  yugo  de 
una  servidumbre  de  la  que  en  algunas  tierras  sudamerica- 
nas todavía  no  ha  conseguido  emanciparse. 

No  hav  palabras  con  que  describir  las  crueldades  co- 
metidas por  los  encomenderos  con  sus  esclavizados  cate- 
cúmenos. Ningún  oído  cristiano  podría  soportar  el  relato 
de  sus  crímenes,  según  escribía  un  cierto  Bachiller  Sán- 
chez al  Presidente  del  Consejo  de  Indias.-  Terrible  es  el 
lenguaje  con  que  los  denuncia  el  noble  Las  Casas,  amigo 
y  protector  de  los  indios,  quien  dice  que  andan  vestidos 
en  sedas,  y  no  sólo  ellos  sino  sus  muías,  pero  que  si  la 
seda  bien  se  exprimiése  sangre  de  indios  saldría  de  ella. 

Según  se  ha  dicho  bien,  en  la  América  española  del 
siglo  dieciséis  el  trabajo  de  los  esclavos  indios  tenía  tanta 
importancia  económica  como  las  tierras  públicas  de  la 
Roma  republicana,  el  carbón  en  Inglaterra  o  la  ganadería 
en  la  Argentina.  Pero  lo  doloroso  es  que  detrás  y  debajo 
de  la  servidumbre  en  que  vivían  los  indios  desde  México 
hasta  Chile  había  un  motivo  religioso  v  un  fondo  teo- 
lógico. 

Nos  hemos  referido  ya  al  primero.  En  cuanto  al  se- 
gundo, la  cuestión  de  si  era  lícito  hacer  esclavos  a  los 
indios  dió  origen  a  interminables  discusiones  entre  los 
teólogos  españoles  de  la  época.  Véase  una  serie  de  razo- 
namientos típicos  que  se  usaban  para  justificar  el  apro- 
piarse las  tierras  de  los  indios  y  esclavizar  sus  personas: 
"Primero,  porque  no  conocen  a  Dios.  Segundo,  porque 
se  matan  unos  a  otros.  Tercero,  porque  comen  carne  hu- 
mana. Cuarto,  porque  pecan  contra  la  naturaleza".  Otro 
teólogo  español,  Sepúlveda,  sostenía  que  puesto  que  las 
Sagradas  Escrituras  no  mencionan  a  los  indios,  no  perte- 
necen éstos  a  la  raza  humana,  y  por  lo  tanto  pueden  ser 
legítimamente  usados  por  los  cristianos  para  sus  fines 
privados.  El  punto  de  vista  oficial  se  expresa  en  una  de  las 
Cartas  Reales:  "La  esclavitud  se  justifica  sólo  en  caso 
de  que  los  indios  ofrezcan  resistencia  a  la  Fe  o  rehusen 


'  442  Documentos  del  Bachiller  Eucero. 
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obediencia  con  la  fuerza  de  las  armas".  ¡Qué  ingenuo  es» 
todo  esto!  Mas  para  crédito  de  la  Corona  y  del  Consejo 
de  Indias  debe  decirse  que  repetidamente  expresaron  gran 
solicitud  por  la  raza  india  y  requirieron  de  todos  los  go-- 
bernadores  y  encomenderos  la  mayor  consideración  en  su 
modo  de  tratarlos.  Pero  desde  el  principio  de  la  con-, 
quista,  la  intervención  oficial  en  favor  de  los  intereses  de 
humanidad  se  estrelló  contra  dos  escollos  formidables.  Uno 
fué  la  teoría  de  que  la  clase  de  gente  que  se  empleaba  en 
una  misión  religiosa  era  cosa  de  muy  secundaria  impor- 
tancia, pues  lo  único  que  contaba  era  el  fin  propuesto. 
El  otro  fué  el  hecho  de  que  desde  entonces  y  hasta  el 
presente  todo  funcionario  de  Iberoamérica  se  ha  tenido 
a  sí  mismo  por  encarnación  viviente  de  la  ley.  Jamás  ha 
renunciado  a  la  famosa  carta  poder  con  un  solo  artículo, 
a  que  se  refería  Angel  Ganivet,  y  por  ello  interpreta  y 
aplica  todo  código  en  los  términos  de  esa  carta.  ¡Ni  que 
maravillarse  de  que  hayan  podido  coexistir  "leyes  perfectas 
y  costumbres  escandalosas!" 

b)  Las  Casas,  el  Anticonquistador 

En  Fray  Bartalomé  de  las  Casas  hallaron  los  indios 
amigo  y  protector.  A  esta  noble  alma  cristiana,  llamado 
con  justicia  el  mayor  filántropo  que  la  raza  ibérica  ha 
producido,  se  le  conoce  en  la  historia  iberoamericana  con 
el  nombre  de  Anticonquistador.  Debido  a  su  celo  por  el 
bienestar  de  la  raza  autóctona  v  sus  candentes  denuncias 
de  las  indignidades  que  ésta  padecía,  se  nombró  a  Las 
Casas  oficialmente  "Protector  General  de  las  Indias". 
"Hay  un  momento  histórico  en  América  —dice  un  distin- 
guido escritor  sudamericano—  en  el  que  solamente  esa  voz 
nos  recuerda  que  hubo  una  verdad  nueva  posterior  a  los 
tiempos  de  Nabucodonosor  o  Alejandro,  e  ignorada  por 
Tamerlán,  imbuida  en  la  conciencia  humana,  hace  veinte 
siglos".  ^ 

En  el  famoso  Tratado  de  Treinta  Proposiciones,  de  Las 
Casas,  ocurren  expresiones  como  las  siguientes:  "Los  Re- 
yes de  Castilla.  .  .  son  obligados  a  procurar  la  conversión 
de  los  infieles  de  las  Indias  por  los  mismos  medios  que 


^  Juan  B.  Terán,  El  Nacimiento  de  la  América  Española,  pág.  326. 
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practicaron  y  enseñaron  Jesucristo  y  los  apóstoles,  v  que 
ha  seguido  siempre,  aprobado  v  enseñado  la  Iglesia  Ca- 
tólica; es  decir  por  medios  dulces,  suaves  v  capaces  de 
hacer  amable  la  religión  cristiana,  como  son  la  persuasión 
y  el  convencimiento  en  los  sermones  y  conferencias,  y  el 
buen  ejemplo  de  las  personas  en  su  conducta;  de  manera 
que  no  se  va,  no  se  oiga,  ni  se  haga  cosa  por  la  cual 
haya  lugar  a  la  sospecha  de  que  la  religión  es  mala,  cuan- 
do aquellos  que  la  profesan  hacen  cosas  malas,  cuales 
serían  los  robos  y  las  violencias  en  vez  de  agasajos,  obse- 
quios, regalos,  y  otras  obras  de  beneficencia  dignas  de  un 
cristiano  bueno,  virtuoso,  edificante".^ 

Este  fraile  dominico,  que  llegó  a  Obispo  de  Chiapas, 
México,  era  teólogo,  sociólogo,  historiador  v  hombre  de 
acción,  todo  a  la  vez.  Como  sociólogo  se  anticipó  al  fa- 
moso dicho  del  estadista  argentino  Alberdi:  "Gobernar  es 
poblar".  Propuso  que  se  introdujeran  agricultores  proce- 
dentes de  España,  y  sus  planes  de  colonización  son  toda- 
vía uno  de  los  sueños  no  realizados  de  algunos  países 
sudamericanos.  Las  Casas  tenía  el  alma  de  un  revolucio- 
nario constructor.  Hubiera  querido  que  todos  los  confe- 
sores se  convirtieran  en  instrumentos  activos  de  una  re- 
volución social.  Desde  cualquier  ángulo  que  se  le  con- 
temple, el  Obispo  de  Chiapas  se  destaca  como  el  verdadero 
héroe  de  Iberoamérica,  el  hombre  en  quien  la  conciencia 
moral  de  ésta  halló  su  más  alta  encarnación,  y  a  cuya 
personalidad,  ideas  v  obra,  debe  el  pensamiento  de  las 
futuras  generaciones  volver,  en  creciente  medida,  para 
obtener  orientación  e  inspiración. 

Sin  embargo,  llevado  de  su  celo  por  los  indios,  el  buen 
Las  Casas  se  permitió  cometer,  con  la  más  sana  y  huma- 
nitaria de  las  intenciones,  un  grave  error  ético.  Ovendo 
que  el  experimento,  llevado  a  cabo  por  los  portugueses, 
de  importar  negros  a  su  territorio,  había  tenido  buen  éxito, 
y  que  los  hijos  del  Africa  parecían  adaptarse  mucho  me- 
jor que  los  indios  a  las  condiciones  de  trabajo  que  preva- 
lecían en  las  minas  sudamericanas,  abogó  por  la  intro- 
ducción de  negros  a  los  dominios  españoles.  Ese  fué  el 
comienzo  de  la  esclavitud  de  los  negros  en  la  América 
española.  Complicóse  el  problema  social  y  cayó  una  nueva 


*  Proposición  22. 
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mancha  en  los  blasones  cristianos.  Las  Casas  reconoció 
más  tarde  su  error  y  abjuró  de  lo  que  una  vez  había  pro- 
pugnado. "Yo  he  comprado  a  Cristo  —decía  con  amargu- 
ra'— y  no  me  lo  dieron  por  nada!  ¡Tuvo  que  pagar  por 
El!" 

"¡Yo  he  comprado  a  Cristo!"  Estas  palabras  del  más 
grande  espíritu  que  haya  alentado  en  Iberoamérica  sen  el 
símbolo  de  la  historia  entera  del  cristianismo  en  las  tierras 
de  occidente  conquistadas  por  España  y  Portugal.  El  pro- 
ceso de  evangelización  se  llevó  a  cabo  a  un  terrible  costo 
ético.  Los  métodos  empleados  para  llevar  a  Cristo  a  esas 
tierras  v  darlo  a  conocer  a  esas  gentes,  segregó  Su  reli- 
gión de  la  moralidad  al  par  que  lo  redujo  a  El  a  un  simple 
fetiche,  a  uno  de  tantos. 

Nos  inchnamos  a  creer  que  los  resultados  evangelísti- 
cos  de  tal  sistema  fueron  nulos.  No  cambiaban  los  cora- 
zones ni  las  intehgencias  recibían  luz,  y  el  culto  se  ofrecía 
simplemente  a  ídolos  rebautizados.  En  carta  escrita  en 
1555,  Las  Casas  alude  a  la  falta  de  psicología  que  había 
en  la  enseñanza  religiosa  impartida  a  los  indios.  "Mire 
qué  doctrina  para  los  que  no  entendían  —dice—  si  era 
palo  o  Díedra,  o  cosa  de  comer  o  beber  el  Ave  Marta", 

El  historiador  peruano  Sebastián  Lorente  hace  ver  las 
cavilaciones  del  alma  india  ante  el  celo  cristiano  de  sus 
señores  feudales.  "La  pureza  evangélica  parecía  in- 
comprensible y  aun  contradictoria  a  gente  ruda,  que 
no  veía  sino  grandes  escándalos  en  los  cristianos  de  su 
conocimiento.  Reprendido  un  indio  porque  vivía  en  el  con- 
cubinato, preguntó  con  cierta  extrañeza,  si  el  amanceba- 
miento era  pecado,  y  como  le  respondiesen  que  sí,  replicó 
resueltamente:  'Pues  yo  creía  que  no  lo  era;  porque  está 
amancebado  el  cura,  amancebado  el  corregidor,  amance- 
bado el  encomendero*."  "Por  otra  parte,  sigue  diciendo  Lo- 
rente, la  idolatría  que  se  heredaba  con  la  sangre  y  con  las 
costumbres,  recibía  un  fortísimo  apoyo  de  la  amada  em- 
briaguez, su  inseparable  compañera,  y  de  estar  siempre 
a  la  vista  los  principales  objetos  del  culto.  Como  un  misio- 
nero quisiese  quitar  los  ídolos  a  un  obstinado  idólatra  le 
dijo  éste:  ¡Pues  llévate  ese  cerro;  ese  es  el  dios  que  yo 
adoro!" 


^  Historia  de  la  Conquista  del  Perú,  Vol.  IV,  pág.  137. 
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Si  bien  es  cierto  que  la  raza  india  jamás  fué  verdade- 
ramente cristianizada  — a  no  ser  que  la  adopción  de  los 
ritos  externos  de  la  "Santa  Fe  Católica"  se  consideren 
como  cristianización'—  es  igualmente  cierto  que  los  colo- 
nos cristianos  se  paganizaron  completamente  a  su  vez  por 
lo  que  toca  a  una  vida  piadosa.  Recuérdese  que  aquellos 
hombres  no  eran  verdaderos  colonos,  puesto  que  dejaron 
su  país  no  para  trabajar  ellos,  sino  para  hacer  que  otros 
les  trabajasen  para  su  provecho.  Además,  no  vinieron 
acompañados  de  sus  mujeres  y  desde  su  llegada  a  América 
hicieron,  por  el  contrario,  todo  lo  posible  por  impedir  que 
sus  cónyuges  les  siguieran.  El  Ulises  colonial  jamás  pensó 
en  Itaca  o  en  la  Penélope  que  hilaba  para  él  en  la  distante 
España  o  Portugal.  En  vez  de  eso  se  juntó  con  mujeres 
indias  en  esta  americana  Isla  de  las  Sirenas.  Los  hijos  de 
esas  uniones  fueron  criados  por  sus  incultas  madres.  No 
hubo  vida  de  hogar.  La  ausencia  de  la  sagrada  y  edificante 
influencia  del  hogar  religioso,  en  que  los  hijos  pueden 
crecer  al  cuidado  de  padres  que  son  verdaderos  compa- 
ñeros el  uno  del  otro  y  ejemplos  genuinos  para  sus  vás- 
tagos,  vino  a  constituir  uno  de  los  más  graves  problemas 
de  la  vida  colonial  de  Iberoamérica.  La  falta  de  hogares 
así  fué  otra  de  las  causas  de  que  la  Corona  y  la  Iglesia 
no  hubiesen  podido  crear  una  verdadera  sociedad  cristiana 
en  los  días  de  la  Colonia.  Ahí  han  de  hallarse  también  las 
raíces  de  lo  que  los  escritores  sudamericanos  contemporá- 
neos describen  como  irreligiosidad  fundamental  de  la  vida 
en  el  continente  del  sur. 

c)  La  Salvaguarda  de  la  Pureza  Teocrática 

La  pasión  inicial  de  hacer  prosélitos  comenzó  a  decli- 
nar; la  inmoralidad  de  toda  clase  iba  carcomiendo  rápida- 
mente, como  un  cáncer,  las  entrañas  de  la  vida  colonial; 
pero  la  teocracia  no  menguó  ni  un  ápice  en  su  celo  por 
mantener  la  unidad  v  pureza  de  la  vida  y  la  religión  en  el 
seno  de  sus  vastos  dominios. 

Para  impedir  intromisiones  perniciosas  del  exterior, 
especialmente  la  introducción  de  nuevas  formas  e  ideas 
religiosas,  los  teócratas  coloniales  establecieron  una  es- 
tricta censura.  Desde  el  mismo  principio  de  la  conquista 
no  se  admitió  a  sacerdotes  extranjeros  en  Sudamérica.  Se 
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prohibió  igualmente  la  inmigración  de  moros,  judíos,  here- 
jes y  prosélitos.  Para  la  publicación  de  todo  libro  relativo 
a  las  posesiones  coloniales  se  requería  el  consentimiento 
del  Consejo  de  Indias  radicado  en  Madrid.  Todavía  en 
1878  la  Iglesia  ejercía  en  Chile  la  censura  de  los  libros 
extranjeros.  Tomóse  toda  precaución  posible  para  asegu- 
rar la  perpetua  pureza  de  la  Santa  Fe  Católica  en  las 
tierras  vírgenes  de  América. 

Pero  el  principal  y  más  notorio  medio  adoptado  por 
la  España  teocrática  para  asegurar  la  ortodoxia  católica, 
en  fe  y  moral,  en  sus  colonias  americanas,  fué  el  estable- 
cimiento de  la  Inquisición  en  los  dominios  de  Nueva  Es- 
paña, en  1569.  No  es  nuestro  propósito  entrar  aquí  en  la 
consideración  del  carácter  v  funciones  generales  de  la 
"Santa  Cruzada",  de  este  "Estado  dentro  del  Estado", 
como  le  llamara  un  escritor  italiano,  un  Estado  con  su 
"terrible  ejército  propio,  un  ejército  anónimo,  invisible  e 
impalpable,  pero  con  ojos  y  oídos  abiertos  en  todas  direc- 
ciones." Basta  decir  que,  con  su  cuartel  general  en  Lima, 
la  Inquisición  funcionó  a  intervalos  de  1569  a  1813,  año 
de  su  abolición.  Reestablecida  al  año  siguiente,  arrastró 
una  moribunda  existencia,  ocupándose  principalmente  con 
los  lectores  de  libros  prohibidos,  hasta  que  las  fuerzas 
libertadoras  de  San  Martín  entraron  a  la  capital  peruana 
en  1821. 

Don  Ricardo  Palma,  que  es  probablemente  el  literato 
más  eminente  que  ha  producido  Sudamérica,  dedica  la 
parte  final  de  sus  famosas  Tradiciones  Peruanas  a  los 
"Anales  de  la  Inquisición  en  Lima".  Páginas  brillantes 
que  se  leen  a  la  vez  con  tristeza  y  fascinación.  Segün  el 
decreto  real  por  el  cual  se  fundó  la  Inquisición,  se  consi- 
deraba necesario  establecer  el  "Santo  Oficio"  en  las  pro- 
vincias de  ultramar,  "en  interés  del  aumento  y  conserva- 
ción de  nuestra  Santa  Fe  Católica  y  cristiana  reliaión". 
La  primera  persona  sometida  a  la  sentencia  extrema  de  ser 
quemada  fué  un  francés,  Mateo  Salade,  condenado  por 
"hereje  contumaz",  en  1573.  Examinando  los  archivos  del 
"Santo  Oficio"  desde  esa  fecha  hasta  su  abolición,  halla- 
mos una  larga  lista  de  los  infortunados  que  sufrieron  sus 
rigores.  Por  "seguidores  de  Lutero",  o  "judíos",  o  "blas- 
femos", o  "por  poseer  libros  prohibidos",  "tener  trato  con 
el  diablo  en  brujerías",  "celebrar  misa  sin  sacerdote",  o 
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quizá  por  algún  delito  moral  o  capricho  pueril,  cuya  sola 
mención  provoca  hilaridad,  las  víctimas  tuvieron  que  subir 
a  la  hoquera  o  someterse  al  potro  del  tormento  o  sufrir 
alguna  suerte  de  indignidad  en  sus  personas.  En  sus  anota- 
ciones, Palma  menciona  a  algunos  británicos,  como  John 
Drake,  primo  del  corsario,  y  otros,  condenados  por  "lu-i 
teranos",  algunos  de  los  cuales  se  retractaron  para  esca- 
par a  la  hoguera,  pero  otros  fueron  quemados. 

Funcionaba  la  Inquisición  en  lo  que  ahora  es  el  edifi- 
cio del  Senado  en  Lima.  Cuando  se  publicó  el  decreto  que 
anunciaba  su  abolición,  el  populacho  asaltó  y  saqueó  la 
temible  mansión.  En  la  cámara  de  los  inquisidores  halla- 
ron, entre  otras  cosas,  un  crucifijo  de  tamaño  natural, 
cuya  cabeza  podía  ser  manipulada  con  ciertas  cuerdas  por 
un  hombre  oculto  tras  el  solio  del  Tribunal.  Cuando  la 
cabeza  del  crucifijo  se  movía  quería  decir  que  el  acusado 
era  culpable  y  debía  ser  condenado.  Dicho  crucifijo  ocu- 
paba un  lugar  entre  dos  enormes  candelabros  verdes  co- 
locados en  la  mesa  ante  la  cual  tomaban  asiento  los  dos 
inquisidores  v  el  fiscal.  Este  característico  agrupamiento 
dió  origen  a  la  famosa  descripción  que  hacía  Jovellancs 
de  la  cámara  inquisitorial:  "Un  santo  Cristo,  dos  cande- 
leros  y  tres  majaderos". 

Y  majaderos  eran  los  inquisidores  en  verdad,  y  mucho 
peor.  Ellos  mismos  eran  culpables  de  muchas  de  las  cosas 
por  las  cuales  torturaban  a  los  demás.  En  cierta  ocasión 
un  representante  de  la  Suprema  Corte  de  España  vino 
comisionado  al  Perú  a  investigar  los  cargos  contra  dos 
inquisidores,  don  Diego  de  Unda  y  don  Cristóbal  Calde- 
rón, de  quienes  se  probó  que  habían  estado  viviendo  pú- 
blicamente con  sus  queridas  v  habían  defraudado  a  la 
Corona  de  una  respetable  suma  de  dinero. 

d)  Camafeos  Religiosos 

Y  no  obstante,  en  vez  de  menguar,  crecía  la  pompa 
externa  de  la  religión.  El  municipio  colonial  era  una  pro- 
longación de  una  iglesia  o  un  monasterio,  como  las  ciuda- 
des catedrales  de  la  vieja  Castilla.  Hav  una  escena  sim- 


*  Ricardo  Palma,  Apéndice  a  mis  últimas  Tradiciones  Peruanas, 
pág.  477. 
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bólica  de  los  tiempos  coloniales,  dice  el  escritor  argentino 
Juan  B.  Terán,  que  espera  todavía  el  pincel  del  pintor  y 
la  pluma  del  novelista. 

"Una  escena,  durante  los  temblores  que  asolaron  Pa- 
namá, desde  mayo  a  agosto  de  1621,  pinta  el  ambiente 
espiritual  de  la  ciudad  americana.  Durante  los  temblores, 
en  la  plaza  de  Panamá,  los  sacerdotes,  sentados  sobre  las 
piedras  reunidas  para  construir  la  catedral,  confiesan  a 
los  vecinos  que  corren  semidesnudos  desde  sus  casas, 
mientras  se  desploman  los  techos  y  sopla  el  huracán".'' 

Quien  haya  pasado  por  los  distritos  rurales  de  Mé- 
xico no  olvidará  jamás  el  número  de  torres  de  iglesias  que 
el  ojo  alcanza  a  percibir  en  algún  llano  escasamente  po- 
blado. Tiempo  hubo  en  que  no  menos  de  17,000  iglesias 
cubrían  la  superficie  de  este  solo  país,  construidas  por 
órdenes  reHgiosas  rivales  con  los  centavos,  penosamente 
ganados,  de  la  población  indígena.  ¡Santuarios  palaciegos 
en  medio  de  una  miseria  sin  alivio!  "Las  erguidas  torres 
de  los  templos  ^dice  un  escritor  chileno,  describiendo  la 
situación  de  su  país  en  el  siglo  dieciocho—  que  enviaban 
plegarias  silenciosas  al  cielo,  era  lo  único  esbelto  que  se 
alzaba  en  los  pueblos  sobre  el  caserío  aplastado  y  opaco, 
de  paja  y  barro,  con  puertas  conventuales  y  ventanas  cu- 
biertas de  tupidas  rejas  de  cobre.  .  ^ 

Como  en  España,  los  festivales  religiosos  eran  los  más 
populares,  aunque  de  ningún  modo  los  que  mejor  reahza- 
ban  fines  religiosos,  pues  sólo  tendían  a  recrudecer  en  el 
pueblo  sus  supersticiones  primitivas.  La  descripción  de  un 
festival  religioso  español  durante  el  reinado  de  Carlos  el 
Hechizado  se  ajusta  admirablemente  a  los  festivales  típi- 
cos de  la  América  del  Sur  en  tiempos  de  la  Colonia,  algu- 
nos de  los  cuales  existen  todavía,  aunque  con  decreciente 
esplendor.  "Las  fiestas  más  populares,  los  días  más  solem- 
nes, bulliciosos  y  alegres  del  año,  eran  aquellos  en  que  se 
conmemoraban  los  grandes  misterios  de  la  fe,  y  sin  nece- 
sidad de  ello,  bendecíanse  los  campos,  los  vientos,  los 
ríos  y  las  aguas,  sacábanse  en  procesión  los  cuerpos  de  los 
santos  lo  mismo  en  épocas  de  sequía  que  en  momentos  de 

^  Relato  de  Juan  Requejo  Salcedo,  citado  en  El  Nacimiento  de  la 
América  Española,  pág.  217. 

*  A.  Cabero,  Chile  y  los  Chilenos,  pág.  354. 
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apuro,  V  hasta  el  Santísimo  servía  para  apaciguar  los 
tumultos  populares,  como  cuando  cayó  Oropesa,  o  para 
dominar  los  incendios,  como  al  ocurrir  el  de  la  Panadería. 
La  religión  se  mezclaba  irrespetuosamente  con  las  cosas 
más  ajenas  a  su  sagrado  ministerio  y  se  apelaba  a  los 
recursos  más  santos,  por  tal  de  conseguir  los  resultados 
más  prosaicos  y  detestables".^ 

Todo  el  que  haya  presenciado  en  el  Perú  festivales 
religiosos  populares  como  los  de  "El  Señor  del  Trueno", 
"El  Señor  del  Mar",  o  "El  Señor  de  los  Milagros",  reco- 
nocerá algunos  de  los  detalles  de  la  anterior  descripción. 

Siendo  en  un  principio  un  tremendo  peder  de  cruzada, 
que  imponía  a  las  razas  indígenas,  por  la  buena  o  por  la 
mala,  sus  ritos  y  postulados,  la  religión  se  degradó  rápi- 
damente hasta  venir  a  ser  tan  sólo  un  medio  mágico  de 
obtener  lo  que  por  medios  ordinarios  no  podía  lograrse. 
Cristo  y  la  Virgen  se  convirtieron  en  figuras  regionales 
y  se  les  confirieron  títulos  significativos  según  alguna 
gracia  o  beneficio  especial  que  se  asociaba  con  sus  innu- 
merables imágenes.  Los  santos  comenzaron  a  ocupar  el 
primer  lugar  en  la  conciencia  religiosa  del  pueblo,  como 
patrones  de  deseos  así  individuales  como  colectivos.  En 
Buenos  Aires,  hacia  fines  del  siglo  dieciocho,  se  acostum- 
braba ofrecer  oraciones  a  San  Martín  para  que  hiciera 
llover  cuando  el  suelo  estaba  todo  agrietado  después  de 
una  larga  sequía,  a  la  Virgen  de  Luján  como  libertadora 
de  los  cautivos  v  defensora  contra  epidemias,  y  a  los  san- 
tos Sabino  y  Bonifacio  por  ser  tan  famosos  "como  protec- 
tores contra  las  plagas  de  ratones  y  hormigas"  de  esa 
ciudad. ^0 

El  poeta  v  ensayista  peruano,  José  Gálvez,  ofrece  de- 
liciosos bocetos  de  la  vida  religiosa  de  Lima  en  su  libro, 
Una  Lima  Que  se  Va,  los  cuales  pueden  considerarse  como 
reliquias  de  la  religión  popular  de  los  tiempos  coloniales 
que  han  persistido  hasta  el  presente.  Hablando  de  las  va-' 
rías  clases  de  beatas,  en  sus  clásicas  mantas,  que  él  había 

°  Julián  Juderías,  España  en  Tiempos  de  Carlos  II,  el  Hechizado, 
p.  176. 

^°  Acuerdo  del  Cabildo  de  Buenos  Aires,  1776,  Libro  40.  Cit.  por 
Julio  Noé,  en  La  Religión  en  la  Sociedad  Argentina,  a  fines  del  siglo 
XVIII. 
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conocido  en  el  transcurso  de  su  vida,  Gálvez  ofrece  la 
siguiente  descripción  de  la  clase  que  él  llama  de  Las 
interesadas^  "La  esperanza  de  que  todos  los  bienes  bajen 
del  cielo  y  la  certeza  de  que  en  el  cielo  está  el  dispensador 
de  todos  ellos,  inspiran  a  algunas  beatitas  el  sórdido 
interés  que  ponen  en  sus  oraciones.  Rezan  por  sacarse 
una  suerte,  porque  no  se  muera  el  gato,  porque  le  den 
un  destino  a  Fulanito,  porque  Menganita  salga  con  bien 
del  parto;  y  tan  a  lo  serio  toman  su  carácter  de  beatas 
rezadoras  que  tienen  un  santo  para  cada  cosa,  y  cuando 
no  las  escuchan,  los  castigan  poniendo  efigies  de  cabeza, 
metiéndolas  dentro  de  un  zapato  o  cosa  peor,  volviéndolas 
contra  la  pared  resintiéndose  y  hasta  diciéndoles  cosas 
feas.  Llenas  de  primitiva  ingenuidad  hacen  la  lista  inter- 
minable de  las  especialidades  del  Santoral:  *A  Santa 
Rita  le  pedí  que  me  concediera  una  suerte;  no  me  la  saqué 
y  entonces  por  castigo  puse  su  imagen  vuelta  a  la  pared. 
A  la  semana,  me  concedió  dos  soles,  como  para  que  viese 
que  podía  hacer  el  milagro,  pero  que  no  me  convenía  tener 
más  plata.  .  .'  Esto  es  sabroso  en  su  infantil  paganismo", 
comenta  el  autor. 

e)  El  Impetio  Jesuíta 

En  el  siglo  anterior  a  la  iniciación  de  la  vida  republi- 
cana, lo  épico  hubiese  cedido  su  lugar  enteramente  a  lo 
melodramático  en  la  vida  religiosa  de  Sudamérica,  si  no 
hubiera  sido  por  la  renovación  que  experimentó  con  el 
famoso  episodio  que  se  conoce  en  la  historia  como  la  fun- 
dación del  Imperio  Jesuíta  del  Paraguay.  Si  puede  decirse 
que  Ignacio  de  Loyola  es  el  alma  más  genuinamente  ibé- 
rica de  la  historia,  y  que  la  Orden  Jesuíta  es  el  producto 
organizado  más  genuino  del  espíritu  religioso  español, 
puede  afirmarse  con  igual  verdad  que  el  Imperio  Jesuíta 
del  Paraguay  es  símbolo  y  microcosmos  del  curso  entero 
de  la  historia  religiosa  de  Sudamérica  durante  la  época 
colonial. 

Antes  de  que  sigamos  a  los  hijos  de  Lovola  al  Para- 
guay, consideremos  sus  previos  esfuerzos  misioneros  en 
otras  regiones  del  continente.  Según  el  escritor  brasileño. 


"  Op.  cit.  pág.  104. 
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Manuel  Oliveira  Lima,^-  los  Jesuítas  ejercieron  una  in- 
fluencia social  mucho  mayor  en  la  América  partuguesa 
que  en  la  española,  por  razón  de  que  en  esta  última  habían 
sido  precedidos  por  otras  poderosas  organizaciones.  Du- 
rante los  siglos  dieciséis  y  diecisiete  fueron  los  principales 
agentes  de  la  cultura  brasileña  nacional.  Ya  antes  nos 
hemos  referido  a  José  de  Anchieta,  alma  verdaderamente 
grande,  digna  de  clasificarse  junto  con  Francisco  Xavier, 
y  a  quien  se  conoce  como  "el  apóstol  del  Brasil".  Durante 
cuarenta  años  laboró  por  la  conversión  v  protección  de  los 
indios,  defendiéndolos  de  los  famosos  bandeirantes,  como 
se  llamó  a  los  aventureros  que  colonizaron  el  Estado  de 
San  Paulo. 

En  Argentina  los  jesuítas  llegaron  a  ser  sumamente 
influyentes,  así  entre  las  clases  bajas  como  en  las  altas 
de  la  sociedad.  Influyeron  en  las  primeras  principalmente 
por  medio  del  confesionario,  y  en  las  segundas,  mediante 
las  escuelas  y  universidades  que  fundaren.  "Sabían  - — di- 
ce el  escritor  argentino,  Julio  Noé^ —  de  cada  familia  su 
secreta  ambición,  de  cada  doncella  su  íntimo  propósito  y 
de  cada  mancebo  su  afiebrado  apetito.  Así  propiciarían  a 
aquélla  en  la  satisfacción  de  sus  deseos;  facilitarían  el 
logro  de  los  casamientos  a  las  mujeres  impacientes,  y  a 
todo  joven  religioso  y  aventurero  disculparían  el  último 
desliz  con  una  dulce  penitencia.  De  este  modo  lograban 
la  adhesión  de  unos  v  de  otros". 

Mientras  seguimos  a  los  jesuítas  al  Paraguay,  recorde- 
mos aquellas  palabras  tremendas  de  Loyola:  "Seamos 
como  un  cadáver  que  de  sí  mismo  es  incapaz  de  movimien- 
to, o  como  el  bordón  de  un  ciego".  Su  ideal,  según  lo 
expresó  él  mismo,  era  "mandar  en  un  cementerio".^'*  Cuan- 
do el  mundo  se  hubiese  transformado  en  un  cementerio 
moral,  el  Reino  de  Dios  habría  llegado.  Toda  la  política 
de  la  Orden  Jesuíta  se  dirigió  a  esa  meta  sepulcral.  Su 
propósito  era  conquistar  para  Dios  el  mundo,  lo  cual  que- 
ría decir  universalizar  la  pasividad  y  paz  del  cementerio, 
lo  cual  los  padres  jesuítas  determinaron  alcanzar  por 

"  La  Evolución  del  Brasil  comparada  con  la  de  la  América  Espa- 
ñola y  Anglosajona. 

"  La  Religión  en  la  Sociedad  Argentina  a  fines  del  Siglo  XVllL 
"  Oliveira  Martins,  Historia  de  la  Civilización  ibérica,  pág.  346. 


68 


JUAN  A.  MACKAY 


cualesquiera  medios  que  se  hiciesen  necesarios,  las  armas 
celestiales  cuando  se  pudiera,  y,  cuando  no,  las  armas  te- 
rrenales. 

Los  primeros  jesuítas  llegaron  al  Paraguay  en  1588. 
Por  algún  tiempo  se  entregaron  completamente  a  la  evan- 
gelización  de  los  indios  guaraníes.  Es  cierto  que  trataron 
de  hacerles  atractivo  el  cristianismo  a  los  salvajes  por 
consideraciones  muy  utilitarias,  tales  como  mostrarles,  por 
ejemplo,  cuán  inmensas  ventajas  obtenían,  en  alimentación, 
recreación  y  buen  trato,  quienes  aceptaban  el  bautismo. 
No  obstante,  no  puede  negarse  que  en  un  principio  no 
aspiraban  a  otra  cosa  que  al  bien  espiritual  de  sus  cate- 
cúmenos. Poco  a  poco,  sin  embargo,  a  medida  que  su  buen 
éxito  y  prosperidad  aumentaban,  comenzaron  a  soñar  en 
la  dominación  espiritual  y  temporal  de  los  indios,  median- 
te la  formación  de  una  oligarquía  cristiana  que  fuese  in- 
dependiente de  la  tutela  de  los  Reyes  Católicos. 

Con  el  transcurso  del  tiempo  quedó  fundada  ahí  una 
teocracia  modelo  y  el  reino  jesuíta  ensanchó  su  extensión 
hasta  tener  un  diámetro  de  trescientas  leguas.  El  territorio 
quedó  dividido  en  treinta  provincias,  con  treinta  y  tres 
jurisdicciones  y  más  de  cien  mil  habitantes.  Cada  juris- 
dicción estaba  rodeada  de  un  foso  y  una  pahzada,  con 
centinelas  y  patrulla  constante  de  día  y  de  noche.  A  nadie 
se  le  permitía  la  entrada  sin  permiso  especial. 

La  forma  de  organización  social  impuesta  por  los 
padres  era  una  maravilla  de  perfección  mecánica  y  sin  al- 
ma. Desde  luego,  todo  pertenecía  a  los  padres:  el  pueblo 
carecía  por  completo  de  propiedades.  Todo  hombre,  mu- 
jer y  niño  tenía  una  tarea  asignada  y  estaba  en  obligación 
de  cumphrla.  Había  reglas  y  preceptos  para  todo  aspecto 
y  detalle  de  la  vida,  pero  no  sólo  estaba  sujeta  a  normas 
rígidas  la  vida  religiosa  y  social  del  pueblo,  sino  que  tam- 
bién su  vida  económica  y  doméstica,  hasta  en  los  detalles 
más  triviales  y  ridículos.  Se  obhgaba  a  los  hombres  a  ca- 
sarse a  los  diecisiete  años  y  a  las  mujeres  a  los  quince. 
Nada  había  que  estimulara  la  iniciativa  individual,  ni  en 
caso  de  surgir  ésta,  recibía  recompensa  alguna.  Trabajo, 
obediencia,  igualdad  y  uniformidad:  tal  era  la  regla.  Los 
municipios  jesuítas  se  parecían  entre  sí  como  una  gota  de 
agua  a  otra. 
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Obtener  puestos  de  doctrineros,  es  decir,  de  sacerdotes 
encargados  de  grupos  de  indios  recién  convertidos,  vino  a 
ser  la  ambición  capital  de  los  estudiantes  de  los  semina- 
rios jesuítas  de  las  tres  provincias  de  Paraguay,  Río  de 
la  Plata  y  Tucumán.  El  tipo  de  sacerdote  que  se  requería 
entonces  en  el  Imperio  era  el  de  buen  administrador.  Lo 
que  sucedía  en  la  vida  secular  en  el  caso  de  los  encomen- 
deros se  repitió  entre  los  padres  jesuítas  en  Paraguay.  El 
negocio  y  no  la  salvación  se  convirtió  en  el  motivo  prin- 
cipal del  esfuerzo  evangelístico,  y  el  clásico  "delirio  de 
grandeza",  en  su  más  mundana  forma,  se  apoderó  de  los 
hijos  de  Loyola,  que  se  convirtieron  en  una  potencia  co- 
mercial y  causaron  graves  daños  al  comercio  español  en 
Sudamérica.  Dueños  de  una  flota  mercante,  exportaban 
mate  (el  té  paraguayo),  lino,  pieles  y  frutas  a  Chile,  Perú 
y  Brasil.  Según  el  distinguido  escritor  paraguayo,  Blas 
Garay,  a  cuyo  valioso  libro.  El  Comunismo  de  las  Misio- 
nes, debemos  la  mayoría  de  estos  datos,  los  ingresos  anua- 
les de  los  padres  jesuítas  ascendían  a  1,000,000  de  pesos 
plata  españoles,  mientras  que  sus  gastos  llegaban  apenas 
a  100,000.  ¡Dividendos  de  novecientos  por  ciento! 

El  extraordinario  buen  éxito  del  reino  jesuíta  del  Pa- 
raguay como  empresa  comercial  tenía  por  base  dos  factores 
principales:  el  débil  sentido  moral  de  los  jesuístas  con 
respecto  a  los  derechos  de  los  seres  humanos,  y  su  su- 
premo sentido  psicológico  del  poder  del  ritual  suntuoso 
sobre  la  mente  primitiva.  En  cuanto  a  lo  primero,  la 
historia  posee  un  catálogo  de  hechos  dolorosos.  Sabemos, 
por  ejemplo,  que  los  indios  que  transportaban  la  yerba  de 
mate  desde  la  plantación  hasta  los  puertos  del  ríe,  sufrían 
indescriptibles  penalidades.  Se  nos  dice  que  a  menudo 
sucedía  que  cuando  el  cargador  llegaba  al  puerto  de  em- 
barque, su  carga  pesaba  más  que  él.  En  cuando  a  lo  se- 
gundo, los  jesuítas  erigieron  templos  suntuosos  en  que 
los  siervos  indios,  deslumhrados  por  el  esplendor  ritual, 
se  sentían  arrastrados  a  prestar  más  religioso  temor  y  obe- 
diencia a  sus  señores.  Se  reahzaba  así  el  ideal  del  cemen- 
terio, la  magnificencia  del  arte  sobre  la  inmovilidad  de 
la  muerte. 

El  Imperio  floreció  hasta  1767.  Por  ese  tiempo  las  in- 
trigas de  los  jesuítas  contra  la  Corona  Española  se  hicie- 
ron tan  patentes,  especialmente  en  relación  con  la  cesión 
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hecha  por  España  a  Portugal  de  parte  del  territorio  en 
que  ellos  trabajaban,  que  en  el  año  supradicho  cayó  sobre 
la  orden  de  Loyola,  como  rayo  salido  de  cielo  sin  nubes, 
su  expulsión  de  los  dominios  españoles. 

Con  la  expulsión  de  los  jesuítas  termina  todo  lo  que 
hay  de  épico,  en  sentido  religioso,  es  la  ocupación  ibérica 
del  continente  americano.  Menos  de  cincuenta  años  des- 
pués toda  la  América  del  Sur  se  había  liberado  del  yugo 
de  España  y  Portugal.  Con  la  Guerra  de  Independencia 
se  abre  una  nueva  página  en  la  historia  religiosa  del  con- 
tinente. Continuaron  las  influencias  tradicionales,  pero  se 
modificaron  grandemente  las  condiciones  bajo  las  cuales 
se  ejercían,  en  tanto  que  penetraban,  a  la  vez,  por  puertas 
que  iban  abriendo  una  por  una,  nuevas  fuerzas  espiri- 
tuales. 


Capitulo  IV 


DESAPARECE  EL  REY  Y  LLEGA  EL  PAPA 


Doce  años,  a  principios  del  siglo  pasado,  bastaron  para 
privar  a  España  y  Portugal  de  sus  posesiones  coloniales 
de  Sudamérica.  Entre  1810  y  1822  las  colonias  se  sacudie- 
ron el  yugo  de  las  madres  patrias.  En  el  Brasil  se  fundó  en 
1822  una  monarquía  independiente  que  duró  hasta  1889, 
cuando  se  adoptó  la  forma  republicana  de  gobierno.  Las 
colonias  españolas  se  hicieron  repúblicas  en  la  época  de  la 
revolución  y  desde  entonces  han  venido  disfrutando  de 
libertad  democrática,  excepto  en  períodos  frecuentes  y 
prolongados  en  que  han  sido  gobernadas  por  dictadores. 
Tales  dictaduras  han  sido  la  evidencia  de  que  la  mayoría 
de  los  países  sudamericanos  no  estaban  preparados  para 
la  democracia  cuando  se  hicieron  libres  políticamente. 

Aquellos  años  funestos  significaron  para  España  mu- 
cho más  que  la  simple  pérdida  de  sus  ricas  colonias;  sig- 
nificaban, además,  la  disolución  de  la  teocracia  española 
en  el  Nuevo  Mundo.  El  derecho  de  patronato  eclesiástico 
y  gobierno  de  la  Iglesia,  con  que  las  bulas  papales  de  Ale- 
jandro VI  y  Julio  II  habían  investido  a  la  Corona  Espa- 
ñola, se  convirtió  en  letra  muerta.  Por  obra  de  los  Liber- 
tadores quedó  anulada  esa  nueva  y  originalísima  forma  de 
ley  canónica,  que  había  gobernado  las  relaciones  entre 
Iglesia  v  Estado  en  Sudamérica  durante  más  de  trecientos 
años.  La  columna  mística  del  imperio  colonial  español,  su 
privilegio  inmemorial  de  ser  un  Vicario  de  Cristo  para 
realizar  a  la  vez  la  obra  de  César  v  la  de  Dios,  se  desplo- 
mó con  el  resto  del  edificio,  y  el  derrumbamiento  de  esa 
columna  fué  el  golpe  más  amargo  que  tuvo  que  soportar 
la  monarquía  española. 

Durante  todos  los  diez  años  después  de  haberse  pro- 
clamado estado  independiente  la  última  de  las  colonias 
sudamericanas,  el  rey  Fernando  VII  de  España  soñó  en 
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la  restauración  de  sus  perdidos  dominios.  Estaba  seguro 
de  que  con  sólo  que  el  Papa  le  siguiera  concediendo  el 
privilegio  de  proponer  obispos  para  las  sedes  eclesiásticas 
de  Sudamérica,  sería  simple  cuestión  de  tiempo  el  reme- 
diar la  ruptura  política  de  su  imperio.  Pero  cuando  la  di- 
plomacia de  las  repúblicas  sudamericanas  logró  conseguir 
para  éstas  el  derecho  de  patronato  que  anteriormente  ha- 
bía pertenecido  a  los  reyes  españoles,  las  esperanzas  de 
Fernando  se  frustraron  para  siempre.  Al  mismo  tiempo  se 
inauguraba  una  nueva  era  en  la  historia  del  catolicismo 
en  Sudamérica. 

a)  La  Revolución  y  la  Religión 

La  Revolución  Sudamericana  fué  obra  combinada  de 
clérigos  y  legos.  Si  bien  es  cierto  que  en  todas  partes  la 
jerarquía,  y  probablemente  la  mayoría  del  clero  menor  en 
los  países  del  norte  y  de  la  costa  occidental  del  continente, 
eran  reahstas,  un  grupo  muy  numeroso  v  distinguido  de 
sacerdotes  defendió  la  causa  revolucionaria.  Eran,  casi  sin 
excepción,  hombres  de  sentimientos  liberales  y  de  amplia 
visión,  particularmente  tratándose  de  los  eminentes  sa- 
cerdotes brasileños  v  argentinos  que  desempeñaron  un 
papel  prominente  en  la  Guerra  de  Independencia  y  en  la 
subsecuente  reorganización  de  sus  respectivos  países. 

La  revolución  de  1817  en  el  Brasil  fué,  en  muy  gran 
proporción,  una  "revolución  de  curas".  Durante  la  mino- 
ría de  edad  del  segundo  Emperador,  fué  un  sacerdote,  el 
famoso  padre  Feijó,  quien  actuó  de  regente  de  1834  a 
1837.  Feijó  era  un  ardiente  abogado  de  la  abolición  del 
celibato  eclesiástico,  que  ha  sido  causa  de  algunos  de  los 
más  graves  males  en  la  historia  del  catolicismo  sudame- 
ricano. 

Es  una  de  las  glorias  legítimas  de  Argentina  el  que 
en  la  época  de  la  Revolución  haya  tenido  un  grupo  de 
clero  liberal  que  fué  el  alma  del  movimiento.  Por  su  pre- 
dicación, sus  dones  v  su  influencia  en  el  ejército,  fueron 
de  gran  ayuda  a  la  causa  de  la  independencia.  Y  más 
tarde,  cuando  llegó  el  momento  de  la  acción  constructora, 
esos  hombres  tuvieron  parte  muy  importante  en  la  redac- 
ción de  la  nueva  Constitución.  Entre  el  total  de  veinti- 
nueve diputados,  dieciséis  sacerdotes  participaron  en  el 
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Congreso  de  Tucumán,  en  1816,  donde  se  proclamó  la 
completa  independencia  del  país.  La  Constitución  final 
de  la  nueva  República  Argentina,  promulgada  en  1818, 
lleva  las  firmas  de  nueve  clérigos,  de  un  total  de  veinti- 
cuatro diputados  nacionales.  El  presidente  de  aquel  qrupo 
de  congresistas  era  un  sacerdote  eminente  v  patriota,  el 
deán  don  Gregorio  Funes,  archidiácono  de  la  catedral  de 
Salta. 

Por  otra  parte,  en  los  países  del  occidente  y  norte,  el 
clero,  con  honrosas  excepciones,  propendía  a  ser  reaccio- 
narió.  Una  razón  Dará  ello,  era  que  la  tradición  española 
era  mucho  más  fuerte  en  esas  partes  que  en  la  región 
del  Ríe  de  la  Plata,  a  la  vez  que  había  mucho  más  sangre 
española  en  el  sacerdocio.  Al  mismo  tiempo,  hallamos  en 
período  revolucionario  de  la  historia  peruana,  un  grupo 
de  eclesiásticos  que  eran  tan  liberales  como  sus  cófrades 
argentinos.  El  principal  de  ellos  era  el  arequipeño  Luna 
Iglesias,  Rector  del  Colegio  de  San  Fernando  de  Lima, 
hombre  que  después  de  pasar  algún  tiempo  en  Europa 
había  regresado  a  su  país  imbuido  de  las  ideas  de  la 
Revolución  Francesa.  Como  miembro  de  la  Asamblea 
Nacional  de  1822,  que  redactó  una  Constitución  para  la 
nueva  República  del  Perú,  Iqlesias  estaba  en  favor  de  la 
completa  libertad  de  cuhos.  Propuso  que  el  artículo  refe- 
rente a  la  religión  dijera  simplemente:  "La  religión  del 
Perú  es  la  católica  apostóhca  romana."  Un  laico,  el  doc- 
tor Justo  Figuerola,  propuso  a  su  vez  que  se  añadiera  la 
frase,  "con  exclusión  del  ejercicio  de  cualquiera  otra". 
La  Asamblea  aprobó  el  artículo  así  enmendado,  y  el  país 
entró  en  un  período  prolongado  de  oscurantismo  reliqicso. 
Fué  hasta  1865  cuando  se  reformó  la  fatal  frase,  quedando 
como  sigue:  "la  Nación.  .  .  no  permitirá  el  ejercicio  pú- 
blico de  ninguna  otra  (religión)",  lo  cual  parecía  indicar 
que  de  ahí  en  adelante  a  los  adherentes  de  otros  credos  se 
les  permitiría  celebrar  su  culto  en  privado.  "En  privado", 
quería  decir  en  los  hogares  o  en  lugares  especiales  de 
culto  cuya  fachada  no  tuviese  la  apariencia  de  edificios 
religiosos  ni  indicio  alguno  de  su  identidad.  Esta  modi- 
ficación continuó  hasta  1915,  en  que  se  suprimió  en  la 
Constitución  nacional.  Desde  entonces  se  ha  permitido  a 
las  congregaciones  protestantes  colocar  tableros  de  noti- 
cias en  el  exterior  de  sus  capillas  o  salones  de  predicación, 
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y,  cuando  menos  teóricamente,  ha  habido  tolerancia  reli- 
giosa en  el  país. 

Así  como  entre  el  clero  de  los  países  del  norte  y  del 
sur  de  Sudamérica,  existía  también  gran  diferencia  entre 
los  caudillos  legos  de  la  Revolución  en  dichas  regiones. 
Los  generales  que  libertaron  a  Argentina  y  marcharon 
victoriasamente  hacia  el  occidente  y  el  norte,  no  tenían 
pleito  con  la  religión  o  la  Iglesia,  por  la  sencilla  razón  de 
que  en  el  sur  el  clero  estaba  en  lo  general  con  la  Revo- 
lución. El  general  Belgrano  nombró  a  la  Virgen  de  las 
Mercedes  comandanta  v  jefa  de  su  ejército,  en  tanto  que 
San  Martín  declaró  a  la  Virgen  del  Carmen  patrona  del 
ejército  con  que  cruzó  los  Andes  y  penetró  en  Chile.  Am- 
bos generales  celebraron  impresionantes  ceremonias  de 
dedicación,  en  el  curso  de  las  cuales  cada  uno  de  ellos 
puso  su  bastón  de  mando  en  manos  de  la  imagen  de  Nues- 
tra Señora.  Incidentalmente,  este  acto  de  los  generales 
argentinos  nos  ofrece  evidencia  adicional  del  hecho  de 
que  en  la  historia  de  la  religión  en  Sudamérica,  Cristo  se 
iba  identificando  cada  vez  menos  con  lo  viril  y  progre- 
sista. Cristo  era  el  Señor  de  la  muerte.  Los  hombres  san- 
guíneos, arrebatados  por  una  pasión  por  la  vida  y  la  liber- 
tad, hallaban  su  inspiración  religiosa  en  la  figura  de  la 
Virgen  que  no  murió  jamás. 

El  carácter  reaccionario  v  oscurantista  del  clero  nor- 
teño produjo  un  tipo  muy  radical  de  caudillo  militar.  El 
gran  venezolano,  Simón  Bolívar,  aun  cuando  no  profesaba 
hostilidad  positiva  a  la  religión,  consideraba  que  el  Esta- 
do debía  ser  neutral  en  materia  religiosa.  La  tolerancia 
religiosa  se  proclamó  en  Caracas  en  1811.  Al  año  si- 
guiente, como  un  terrible  terremoto  pusiera  en  peligro  la 
suerte  de  la  Revolución  en  el  norte,  el  clero  interpretó 
tal  catástrofe  como  un  castigo  divino  impuesto  a  los  im-^ 
píos  revolucionarios.  El  gobierno  pidió  al  Arzobispo  de 
Caracas  que  expidiera  una  pastoral  explicando  al  pueblo 
que  un  terremoto  es  fenómeno  natural  tan  común  como  la 
lluvia,  el  rayo  o  la  nieve,  y  no  un  castigo  del  cielo.  Como 
el  prelado  rehusara  hacerlo,  fué  expulsado  del  país.  Fué 
por  aquel  tiempo  y  en  relación  con  esto,  cuando  el  indó- 
mito Bolívar  pronunció  las  famosas  palabras:  "Si  la  natu- 
raleza lucha  contra  nosotros,  pelearemos  contra  ella  hasta 
vencerla".  No  menos  irreverente  se  mostraba  el  Libertador 
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para  con  la  sucesión  apostólica.  Durante  el  período  de  su 
dictadura  en  el  Perú  designó  a  un  arzobispo  v  dos  obis- 
pos, los  cuales  tomaron  inmediatamente  posesión  de  su 
oficio  sin  recibir  la  investidura  de  Roma. 

b)  Un  Cristiano  Ecuménico 

Por  aquel  entonces  vivía  en  Argentina  un  muy  notable 
sacerdote  llamado  Juan  Ignacio  Gorriti.  Había  sido  dipu- 
tado nacional  y  uno  de  los  caudillos  de  la  Revolución. 
Siendo  va  un  anciano  de  setenta  años,  y  viviendo  en  exilio 
voluntario  en  Bolivia  a  causa  de  haberse  opuesto  al  curso 
que  seguían  los  acontecimientos  en  su  país  durante  el 
período  que  siguió  la  Revolución,  Gorriti  publicó,  en  1830, 
un  libro  notable  intitulado  Reflexiones,  que  contiene  una 
serie  de  pensamientos,  según  explica  el  propio  autor,  sobre 
las  causas  morales  de  las  convulsiones  internas  de  les 
nuevos  estados  americanos,  v  un  examen  de  los  medios 
de  remediarlas.  Según  Ricardo  Rojas,  en  el  prólogo  de  la 
nueva  edición  de  Reflexiones,  preparada  por  él,  dicho  li- 
bro puede  considerarse  como  el  "Manifiesto  de  la  Iglesia 
Argentina,  en  cuanto  ella  asumió  durante  aquel  período  una 
actitud  independiente  del  pontificado,  o  sea  una  actitud 
más  bien  'nacionalista*  que  'romana'."  ^ 

Reflexiones  es  obra  de  un  gran  espíritu  cristiano  que, 
en  los  umbrales  de  la  eternidad,  apuntó  sus  pensamientos 
sobre  los  problemas  sudamericanos  v  su  solución.  Hay  en 
el  libro  una  sección  sobre  la  educación  religiosa.  Al  discu- 
tir el  problema  de  la  instrucción  moral,  Gorriti  menciona 
la  dificultad  de  hallar  un  libro  de  texto  adecuado,  e  inme- 
diatamente añade:  "he  oído  también  hacer  grandes  elo- 
gios del  Curso  de  Moral  de  M.  Néker,  y  aunque  no  lo  he 
podido  conseguir  para  leerlo,  estov  seguro  de  que  no  con- 
tendrá máximas  antisociales,  porque  era  protestante  ce- 
loso, no  materialista".-  Por  lo  tanto,  recomienda  que  esa 
obra  se  adopte  como  libro  escolar.  El  maestro  podrá 
llamar  la  atención  a  cualquier  error  calvinista  que  el  libro 
contenga,  v  corregirlo,  pero,  dice  Gorriti,  "errores  de  esta 
clase  no  pueden  hacer  la  base  de  su  sistema,  cuando  pro- 


^  Reflexiones,  J.  I.  de  Gorriti,  pág.  34. 
'  Id.,  pág.  207. 
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testantes  y  católicos  no  pugnan  en  materia  de  virtudes  o 
vicios  morales".^ 

Gorriti  no  sólo  pone  la  caridad  cristiana  y  los  intereses 
de  la  moral  pública  por  encima  de  todo  estrecho  sentimien- 
to sectario,  sino  que  llega  a  criticar  muy  severamente 
algunas  de  las  costumbres  y  tendencias  de  su  propia  Igle- 
sia. Suprimiría,  por  ejemplo,  la  mayoría  de  los  días  de 
fiesta.  Denuncia  con  energía  la  influencia  siniestra  que  ha 
tenido  sobre  la  religión  y  la  moral  la  bula  papal  de  la 
Santa  Cruzada,  en  que  se  concedieron  "dispensas  perni- 
ciosas".'^ Con  gusto  vería  que  se  aboliera  el  método  esco- 
lástico en  la  enseñanza  religiosa,  pues,  dice,  su  solo  valor 
consiste  en  enseñar  a  uno  a  despilfarrar  el  tiempo  metódi- 
camente.^ Le  agrada  el  dogma,  pero  le  disgustan  las  suti- 
lezas del  escolasticismo.^  Su  solución  para  la  educación 
moral  de  la  juventud  es  el  hábito  de  la  lectura  de  los 
Evangelios  y  la  meditación  de  las  máximas  que  contienen.' 

Este  venerable  sacerdote  y  patriota  encomia  las  res- 
petadas prácticas  protestantes  del  culto  de  familia  y  la 
observancia  del  domingo,  como  ejemplo  que  debe  imi- 
tarse en  su  tierra  natal.  "Es  preciso  confesar  con  inge- 
nuidad para  nuestra  propia  confusión  y  recordarlo  para 
que  nos  sirva  de  ejemplo,  que  los  protestantes  tienen  en 
esta  parte  una  moral  más  ajustada  a  la  razón  v  el  Evan- 
gelio. Los  padres  de  familia  de  entre  éstos  consagran 
horas  determinadas  a  la  instrucción  de  sus  hijos.  Los  do- 
mingos, únicos  días  festivos  que  se  conocen,  no  se  per- 
miten distracción  de  ningún  género:  después  de  los  ejer- 
cicios públicos  de  su  culto,  emplean  todo  el  tiempo  en 
estudiar  las  Escrituras,  explicarlas  a  sus  domésticos  e  ins- 
truirlos en  sus  deberes  de  hombres,  de  ciudadanos  y  de 
cristianos.  Permita  el  cielo  que  usos  tan  ejemplares  se 
generahcen  en  toda  la  América  española,  que  profesa  la 
religión  santa  católica,  apostólica  y  romana.  ¡Cuánto  ga- 
narían la  educación  y  las  costumbres!"  ^ 

'  Id.,  págs.  207-208. 

*  Reflexiones,  pág.  138. 
'  Id,,  pág.  215. 

"  Id.,  pág.  220. 
'  Id.,  pág.  208. 

*  Id.,  pág.  99. 
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La  figura  e  ideas  de  Gorriti  provocan  una  serie  de 
reflexiones.  En  primer  lugar,  ningún  sacerdote  o  prelado 
católico  romano  de  Sudamérica  se  expresa  hoy  en  esos 
términos  amistosos  v  de  simpatía  hacia  los  protestantes, 
y  si  lo  hiciera  públicamente,  no  escaparía  a  la  censura 
eclesiástica,  v  si  se  mostrase  recalcitrante  en  sus  expre- 
siones, sería  probablemente  excomulgado.  No  es  desusado 
hoy  día  escuchar  a  arzobispos  católicos  de  Sudamérica 
declarando  que  el  protestantismo  es,  en  todos  sus  aspec- 
tos, una  verdadera  cloaca  de  iniquidad.  "Hay  denomina- 
ciones protestantes",  dijo  el  Arzobispo  de  Lima  en  1924, 
a  su  regreso  de  una  visita  a  los  Estados  Unidos  y  Europa, 
"que  permiten  el  divorcio  indefinido,  otras  el  adulterio, 
no  pocas  la  poligamia,  los  abortos,  el  infanticidio  y  muchos 
otros  crímenes".  Al  parecer  no  había  visto  en  el  mundo 
protestante  cosa  buena  alguna  que  pudiera  poner  como 
lección  objetiva  a  su  rebaño. 

Mucho  más  vital  es  una  segunda  reflexión  que  suscita 
Gorriti.  Este  hombre  bueno  pone  el  dedo  en  la  fuente  es- 
piritual de  la  fuerza  del  protestantismo  en  sus  mejores 
días:  la  religión,  las  devociones  y  la  Biblia  de  familia. 
Desde  el  tiempo  de  la  Conquista  hasta  el  presente,  nada 
de  eso  ha  tenido  la  religión  sudamericana.  El  concen- 
trar la  religión  en  un  templo  y  a  Cristo  en  una  substancia 
material  ha  privado  al  hogar  de  la  Presencia  Real.  El 
punto  más  significativo  del  viejo  poema  inglés,  La  noche 
del  Sábado  de  Cottar,  ha  estado  ausente  de  los  hogares  del 
pueblo,  pues  no  han  tenido  nada  que  corresponda  a  esto: 

Y  terminada  la  alegre  cena,  con  rostro  grave 

en  torno  al  fuego  forman  un  amplio  círculo; 

y  el  jefe  de  la  casa,  con  patriarcal  talante 

vuelve  las  hojas  de  la  Sagrada  Biblia, 

orgullo  de  sus  padres.  .  . 

Después,  de  hinojos  todos,  al  Eterno 

Rey  de  los  Cielos,  ora 

el  santo,  el  padre  v  el  esposo. 

Un  escritor  sudamericano  contemporáneo,  don  Julio 
Navarro  Mcnzó,  ha  corroborado  recientemente  las  ideas 
de  Gorriti  sobre  la  influencia  que  la  religión  de  familia 
tienen  en  la  sociedad.  En  un  librito.  El  Problema  Religioso 
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en  la  Cultura  Latinoamericana,  escrito  en  1925,  contrasta 
la  desagradable  condición  que  prevalece  en  los  hogares 
de  la  clase  rural  de  América  Latina  con  el  aseo  y  belleza 
que  halló  en  el  interior  de  las  casas  de  campesinos  en 
Inglaterra  y  en  las  humildes  casas  solariegas  de  Massa- 
chussetts  y  Michigan.  Luego  añade:  "Pocos  serán  los 
que,  como  Domingo  Faustino  Sarmiento,  sabrán  correla- 
cionar todos  esos  actos  y  todas  esas  cosas  con  la  vieja 
Biblia  que  allí  está  puesta,  en  un  rincón  del  comedor,  so-* 
bre  una  silla  o  en  el  alféizar  de  la  ventana,  leida,  todas  las 
mañanas,  antes  que  se  levanten  los  manteles  del  desayuno. 
Pocos  serán,  en  otras  palabras,  los  que  se  percaten  de 
que  todo  esto,  que  nos  cautiva  por  su  sencillez  y  esponta- 
neidad, es  el  fruto  de  una  cultura  de  muchos  siglos".^ 

En  los  albores  de  la  independencia  sudamericana,  Juan 
Ignacio  Gorriti,  con  su  espíritu  cristiano  ecuménico  y  su 
pasión  moral,  percibió  con  toda  claridad  el  problema  reli- 
gioso de  las  nuevas  repúblicas.  iCuán  diferente  podría 
haber  sido  la  historia  religiosa  v  sociológica  del  continente 
entero  del  sur,  con  sólo  que  se  hubiese  formado  en  la 
República  Argentina,  a  principios  del  siglo  pasado,  una 
verdadera  Iglesia  Católica  nacional!  La  "Vieja  Biblia" 
hubiera  entrado  en  los  hogares  de  donde  ha  sido  exclui- 
da sistemáticamente.  Católicos  v  protestantes  podrían 
haber  vivido  apreciándose  recíprocamente  y  unos  y  otros 
trabajando  por  el  bienestar  espiritual  del  pueblo.  Esos  paí- 
ses hubieran  experimentado  en  esa  época  su  propia  re- 
forma rehgiosa.  Pero.  .    llegó  el  Papa. 

c)  La  Llegada  del  Papa 

Pasó  algún  tiempo  antes  que  el  Vaticano  pudiera  acep- 
tar el  hecho  de  que  los  dominios,  que  anteriores  ocupantes 
de  la  Silla  de  San  Pedro  habían  etorgado,  en  nombre  de 
Cristo,  a  los  reinos  de  España  y  Portugal,  habían  quedado 
sustraídos  para  siempre  a  la  dominación  de  la  Península. 
Durante  años  después  de  la  emancipación  del  último  de  los 
países  sudamericanos,  el  papa  León  XII  rehusó  su  reco- 
nocimiento a  los  nuevos  gobiernos.  Esperaba,  contra  toda 
esperanza,  que  con  el  correr  del  tiempo  se  restauraría  el 
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viejo  orden.  Además,  la  política  tradicional  de  Roma  había 
sido  no  reconocer  a  ningún  gobierno  que  debiera  su  exis- 
tencia a  una  revolución  contra  la  autoridad  establecida. 

El  rey  de  España,  Fernando  VII,  puso  en  juego  todos 
los  recursos  de  que  disponía  para  obtener  la  influencia 
papal  en  favor  de  la  restauración  de  sus  perdidos  dominios. 
Solicitó  del  Papa  una  encíclica  dirigida  al  clero  ameri- 
cano exhortándolo  a  sostener  a  España,  y  pidió  que  no 
se  admitiera  en  los  Estados  Pontificios  a  ningún  emisario 
de  la  América  Española.  Cuando,  al  fin  v  al  cabo,  el 
Vaticano  mostró  inclinaciones  a  establecer  relaciones  amis- 
tosas con  los  gobiernos  revolucionarios,  Fernando  solicitó 
que  se  le  reservara  a  él  el  derecho  secreto  de  designar 
candidatos  a  las  sedes  episcopales  de  sus  antiguas  colo- 
nias. Se  hacía  el  razonamiento  de  que  con  sólo  que  si- 
guiera, como  en  los  días  de  la  teocracia,  ejerciendo  el  do- 
minio virtual  de  la  Iglesia,  sería  simple  cuestión  de  tiempo 
volver  a  ser  "el  grande,  sobre  todos  los  grandes.  Rey  de 
las  Españas". 

Los  nuevos  gobiernos  se  dieron  cuenta,  por  su  Darte, 
de  que  era  de  prima  importancia  política  para  ellos  r! 
frustrar  las  maquinaciones  de  España  cerca  de  la  Corte 
Papal,  y  conseguirse  la  adhesión  del  Papa.  Empezó  así  una 
lucha  diplomática,  que  duró  diez  años,  entre  las  jóvenes 
repúblicas  y  la  vieja  metrópohs,  cuya  escena  fué  el  Vati- 
cano. Uno  tras  otro  se  presentaron  en  Roma  los  delega- 
dos de  los  países  hispanoamericanos.  Fray  Pacheco,  de 
Argentina;  el  archidiácono  José  Ignacio  Cienfuegos,  de 
Chile;  don  Ignacio  Tejeda,  de  la  Nueva  Granada,  y  el 
presbítero  Francisco  Vázquez,  de  México,  procuraron  por 
turno  ganar  al  Papa  a  la  causa  de  la  Revolución  y  con- 
seguir que  Su  Santidad  concediera  la  investidura  a  nuevos 
obispos.  Estos  hombres,  tres  de  los  cuales,  según  puede 
notarse,  eran  eclesiásticos,  forman  un  grupo  de  interesan- 
tísimos personajes.  El  relato  de  sus  esfuerzos  diplomáti- 
cos, y  de  las  estratagemas  que  tuvieron  que  emplear  para 
evadir  la  vigilancia  de  la  embajada  de  España  en  Roma 
y  hacerse  oír  del  Papa,  con  la  mala  suerte  que  por  algún 
tiempo  recayó  en  sus  afanes,  constituye  una  historia  no- 
velesca y  fascinadora.^^ 


V.  Lucas  Ayarragaray,  La  Iglesia  en  la  América. 
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Hubo  un  momento  durante  las  negociaciones  en  que 
pareció  como  si  las  nuevas  repúblicas  fuesen  a  echar  por 
su  propio  camino  religioso  y  a  surgir  iglesias  nacionales 
separadas.  En  1824,  dos  años  después  de  empezadas  las 
negociaciones,  el  Papa  publicó  una  encíclica  intervencio- 
nista en  que  convocaba  a  todos  los  clérigos  v  leales  cató- 
licos del  Nuevo  Mundo  a  repudiar  la  Revolución  y  a 
prestar  sostén  al  restablecimiento  del  viejo  orden.  Este 
malaventurado  documento  despertó  una  vigorosa  reacción 
en  los  países  sudamericanos.  Se  acusó  al  Papa  de  parcia- 
lidad y  se  concibió  fuerte  desconfianza  respecto  a  sus 
designios.  Esta  encíclica,  como  era  de  esperarse,  no  se 
halla  en  los  archivos  del  Vaticano,  y  se  ha  intentado  negar 
su  autenticidad.  Esfuerzo  vano,  porque  existe  cuando 
menos  una  copia  auténtica  de  él.  Además,  otras  conside- 
raciones, admirablemente  formuladas  en  1874  por  el  es- 
critor chileno  Miguel  Luis  Amunátegui,  muestran  hasta 
la  saciedad  que  hubo  un  esfuerzo  por  difundir  la  famosa 
encíclica  en  tedas  las  nuevas  repúbhcas  americanas. 

En  el  mismo  año  de  1824,  un  vicario  apostólico,  un  tal 
monseñor  Muzzi,  visitó  Chile  y  Argentina.  Su  actitud, 
autocrática  e  irrespetuosa,  hizo  empeorar  la  situación  en 
Chile,  y  más  tarde,  cuando  exhibió  la  misma  falta  de  res- 
peto a  los  fines  e  instituciones  nacionales  de  la  Argentina, 
fué  expulsado  al  punto  del  país.  La  impresión  general  que 
causó  fué  la  de  ser  simplemente  un  emisario  del  rey  de 
España. 

Mientras  tanto,  se  le  había  hecho  creer  al  Papa  que 
había  verdadero  peligro  de  que  la  propaganda  protestante 
se  abriera  paso  en  los  antiguos  dominios  españoles.  Don 
Ignacio  Texada  le  informó  como  sigue:  "Vienen  a  Amé- 
rica negociantes  ingleses,  holandeses  y  suizos  v  están  di- 
seminando sus  doctrinas  v  misiones,  y  no  tenemos  obis- 
pos". El  Papa  se  sobresaltó,  v  convino  en  que  en  cada 
país  de  Sudamérica  la  Iglesia  estuviese  representada  por 
vicarios  apostólicos  que  desempeñarían  las  labores  de  obis- 
pos sin  pertenecer  a  sede  episcopal  alguna.  Como  el  rey 
español  objetara  a  esta  política  de  mediación,  insistiendo 
siempre  en  sus  viejos  derechos  de  patronato,  el  Papa  re- 
plicó que  el  privilegio  otorgado  a  los  monarcas  católicos 
por  la  Iglesia  caducaba  cuando  éstos  afectaban  desfavora- 
blemente los  intereses  de  la  misma. 


EL  OTRO  CRISTO  ESPAÑOL 


81 


La  verdadera  crisis  sobrevino  en  1 830.  Ejercía  el  poder 
un  nuevo  papa,  Gregorio  XVI.  El  delegado  mexicano, 
Vázquez,  presentó  a  Su  Santidad  un  ultimátum:  México 
rehusaría  en  lo  adelante  a  recibir  vicarios  apostólicos. 
El  último  de  ellos  sólo  había  creado  confusión,  y  el  país 
demandaba  obispos  regulares.  Pidió  el  Papa  una  prórroga, 
pero  el  delegado  azteca,  fiel  a  la  tradición  de  franqueza 
que  había  distinguido  a  su  raza,  replicó  que  sería  necesa- 
rio obrar  inmediatamente,  "a  fin",  decía,  "de  que  Vuesa 
Santidad  se  evite  el  disgusto  de  verme  partir  de  Roma". 
Gregorio  sabía  bien  que  si  sobrevenía  una  ruptura,  no 
habría  jamás  otra  Canossa  que  le  remediara.  Cedió,  y 
expidió  en  1831  una  bula,  la  SolLicitudo  Ecdesianim,  por 
la  cual  el  Vaticano  prometía  establecer  relaciones  con  los 
gobiernos  revolucionarios  que  dieran  buena  garantía  de 
estabilidad.  Al  año  siguiente  quedaron  instalados  obispos 
en  México,  Chile  y  Argentina,  y  en  1833  el  Vaticano 
otorgó  reconocimiento  oficial  a  la  Nueva  Granada,  pri- 
mera de  las  repúblicas  sudamericanas  que  recibió  de  la 
Santa  Sede  tal  honor. 

Sin  embargo,  desde  un  principio  los  gobiernos  sudame- 
ricanos insistieron  en  su  derecho  de  patronato,  pues  sos- 
tenían que  éste  pasó  legalmente  a  corresponderles  como 
sucesores  de  la  monarquía  española,  y,  en  el  caso  de  Bra- 
sil, de  la  portuguesa.  Concedióles  ese  derecho  el  Vaticano, 
pero  postulando  a  cambio  la  protección  rigurosísima  de 
los  intereses  religiosos  católicos  romanos,  con  exclusión 
de  todos  los  demás  credos.  Podría  decirse,  en  verdad,  que 
durante  casi  todo  el  siglo  diecinueve  la  política  del  Vati- 
cano se  consagró  primordialmente  a  obtener,  hasta  donde 
fuera  posible,  el  monopolio  de  la  propaganda  y  educación 
religiosas  en  los  nuevos  países.  Y  su  brazo  principal  para 
ello  fueron  las  órdenes  religiosas  extranjeras  que  ahora  se 
derramaban  por  todo  el  continente.  En  1836  quedó  restau- 
rada la  Orden  jesuíta  y  ésta  volvió  a  invadir  Sudamérica. 
Más  tarde  fué  expulsada  de  varios  países,  pero  halló 
modo  de  escurrirse  y  regresar.  Por  ejemplo,  en  Perú, 
donde  los  jesuítas  no  tienen  carta  legal  para  residir  en  el 
país,  sostienen  la  más  fuerte  de  las  escuelas  particulares 
en  Lima,  centro  en  que  recibió  su  educación  la  últ'ma  ge- 
neración de  políticos  peruanos.  Sólo  después  de  prolon- 
gada lucha  se  pudo  arrebatar  a  les  gobiernos  dominados 
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por  la  Iglesia,  en  los  países  del  occidente  y  norte  de  Sud- 
américa,  aquellos  privilegios  humanos  elementales  como 
el  derecho  al  matrimonio  civil,  el  de  establecer  cementerios 
civiles  y  el  de  libertad  de  cultos.  Y  en  muchos  casos  se  hizo 
necesaria  la  presión  diplomática  del  exterior  para  lograr 
la  concesión  de  esos  derechos. 

En  diferentes  épocas  se  han  concluido  concordatos 
entre  la  Sede  Papal  y  varias  repúblicas  sudamericanas. 
Tipo  de  ellos  es  el  que  existe  con  Colombia.  El  artículo 
XII  de  este  corivenio  establece  que  en  las  universidades, 
colegios,  escuelas  y  otros  centros  educativos,  la  instruc- 
ción pública  se  organizará  y  llevará  a  cabo  de  acuerdo 
con  los  dogmas  y  la  moral  de  la  religión  católica.  La  ense- 
ñanza católica  será  obligatoria  en  todos  los  centros  dichos, 
y  se  observarán  en  ellos  las  prácticas  piadosas  de  la  relgión 
católica.  En  el  artículo  XIII  se  asienta  que  las  autoridades 
eclesiásticas  tendrán  el  derecho  de  inspeccionar  las  es- 
cuelas públicas  para  asegurarse  de  que  se  observan  debi- 
damente las  estipulaciones  del  artículo  anterior,  de  que  no 
se  usa  texto  alguno  ni  se  propagan  ideas  cualesquiera  que 
sean  contrarias  a  la  fe  católica  o  en  detrimento  del  res- 
peto debido  a  la  Iglesia. 

Pasando  revista  a  la  situación  religiosa  tal  como  se 
presenta  hoy,  hallamos  que  en  el  curso  de  los  últimos 
cuarenta  años  ha  tenido  lugar  la  separación  de  la  Iglesia 
y  el  Estado  en  Brasil,  Uruguay,  Paraguay,  Bolivia,  Chile  y 
Ecuador.  Colombia  se  ha  mantenido  fiel  a  la  Iglesia  al 
través  de  toda  su  historia.  Venezuela  y  el  Perú,  países 
de  alma  liberal  hasta  la  médula,  se  han  venido  mostrando 
más  y  más  reaccionarios  y  oscurantistas,  especialmente 
el  Perú.  El  primero  ha  estado  durante  muchos  años  some- 
tido a  una  dictadura  brutal,  al  paso  que  el  segundo  acaba 
apenas  de  librarse  de  los  grilletes  de  otra.  Por  otra  parte, 
Venezuela  expidió  no  hace  mucho  una  ley  que  prohibe 
la  entrada  al  país  de  todo  clérigo  extranjero,  así  católico 
como  protestante,  mientras  en  Brasil,  donde  la  Iglesia  y 
el  Estado  se  separaron,  se  está  haciendo  un  decidido  es- 


"  T.  Robertson,  Hispanic  Relatíons  with  the  United  States,  págs. 
322-327. 
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fuerzo  por  reinstalar  a  la  Iglesia  Católica  Romana  en  su 
antigua  posición  de  Iglesia  de  la  nación. ^- 

d )  Un  Episodio  Peruano 

Hasta  tal  punto  se  amordazó  y  aporreó  en  años  re- 
cientes a  la  República  peruana,  que  la  opinión  pública  ya 
no  pudo  expresarse.  Sucedió  así  que  un  gobierno,  vendido 
en  cuerpo  y  alma  a  Roma,  se  atrevió  a  ultrajar  la  concien- 
cia moral  de  la  nación  v  del  mundo,  al  expedir  el  decreto 
más  retróqado  de  los  tiempos  modernos  en  materia  de 
educación.  Dicho  decreto  asienta  que  en  las  escuelas  pú- 
blicas y  privadas  no  ha  de  darse  ninguna  otra  instrucción 
religiosa  que  la  prescrita  en  el  programa  de  enseñanza  o 
sílabo  oficial  de  la  Iglesia  Católica  Romana.  Toda  escuela 
privada  que  contravenga  esa  orden  será  clausurada  y  sus 
propiedades  y  equipo  confiscados.  Lo  novedoso  y  reaccio- 
nario de  esta  disposición  consiste  en  el  hecho  de  que  la 
obligación  de  enseñar  el  catohcismo  romano  se  les  impuso 
a  las  escuelas  evangélicas.  En  Turquía  ha  quedado  pro- 
hibida la  instrucción  religiosa  en  todas  las  escuelas,  y  en 
México,  en  las  escuelas  primarias,  asi  públicas  como  pri- 
vadas,^ ^  pero  en  el  Perú  se  exigía  no  sólo  que  no  se  ense- 
ñara en  las  escuelas  privadas  una  rehgión  incompatible 
con  el  Estado  v  las  autoridades  eclesiásticas,  sino  que  se 
enseñara  positivamente  una  religión  dictada  por  dichas 
autoridades.  Fué  la  tentativa,  por  parte  de  las  fuerzas 
clericales  del  país,  de  aprovecharse  de  una  situación  polí- 
tica anormal  para  restablecer  la  vieja  teocracia  católica, 
y  de  lo  que  se  trataba  principalmente  era  de  eliminar  las 

^'  El  lector  se  servirá  tener  presente  que  este  libro  fué  escrito  en 
1931,  y  que  en  los  países  mencionados  en  los  párrafos  anteriores  y  en 
los  siguientes,  ha  habido  importantes  cambios  políticos  y  sociales.  La 
situación  religiosa,  sin  embargo,  ha  variado  relativamente  poco  en  lo 
general,  por  lo  cual  las  conclusiones  del  autor  siguen  teniendo  validez 
substancial.  (N.  del  Trad. ) 

"  En  1935  se  reformó  la  ley  de  enseñanza  en  México,  y  la  ins- 
trucción religiosa  quedó  completamente  prohibida  en  todas  las  escue- 
las, tanto  oficiales  como  particulares,  correspondientes  a  los  ciclos 
primario,  secundario  y  normal,  así  como  en  las  destinadas  especial- 
mente a  obreros  y  campesinos.  (N.  del  Trad.) 
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influencias  educativas  no  católicas,  debido  al  creciente 
prestigio  de  las  instituciones  evangélicas  entre  todas  las 
clases  de  la  comunidad. 

Debe  decirse,  'sin  embargo,  para  crédito  del  ex  presi- 
denta Leguia,  masón  del  grado  33,  fallecido  después  en 
una  prisión  peruana,  que  no  fué  él  el  autor  del  infame 
decreto.  Según  evidencia  irrefutable,  su  Ministro  de  Edu- 
cación, un  clerical,  sorprendió  al  Presidente  presentándo- 
selo sin  haberlo  previamente  estudiado  con  él.  Leguía 
lo  firmó  en  un  momento  de  irreflexión,  pero,  convencido 
posteriormente  de  su  error,  se  puso  inmediatamente  a 
atenuar  su  aplicación  a  las  instituciones  evangélicas. 

El  preámbulo  del  susodicho  edicto  contiene  una  de- 
claración significativa  v  reveladora  en  grado  extraordi- 
nario que,  leída  en  conexión  con  el  artículo  correspondiente 
del  texto  del  decreto,  arroja  un  torrente  de  luz  sobre  el 
pasado  y  el  presente  de  la  religión  oficial  en  el  Perú,  y 
su  relación  con  los  problemas  nacionales.  Considerando, 
explica  el  documento,  que  los  establecimientos  educativos 
en  que  se  propagan  religiones  contrarias  a  la  del  Estado 
realizan  una  obra  destructora  de  la  unidad  nacional,  que 
es  deber  del  Estado  conservar  y  fortalecer,  y  considerando 
que  tal  propaganda  es  particularmente  nociva  cuando  se 
lleva  a  cabo  entre  la  población  indígena  que  tiene  que  ser 
protegida  especialmente  por  el  Estado,  se  decreta.  .  .  que 
el  gobierno  establecerá  escuelas  especiales  para  la  pobla- 
ción indígena,  dondequiera  que  las  considere  deseables,  e 
institutos  pedagógicos  para  la  preparación  de  maestros 
indígenas  en  los  departamentos  de  Puno,  Loreto  y  Aya- 
cucho.  La  población  indígena  del  Perú  llega  a  3,000,000, 
o  unas  tres  quintas  partes  de  la  población  total.  Por  pri- 
mera vez  en  cerca  de  cuatro  siglos  se  iba  a  hacer  algo  por 
educar  a  esos  indios.  ¿Y  por  qué  precisamente  ahora?  ;Y 
por  qué  en  particular  en  los  departamentos  mencionados 
y  no  en  otros?  Porque  en  esos  tres  departamentos,  y  es- 
pecialmente en  el  de  Puno,  en  derredor  del  Lago  Titicaca, 
la  Misión  Adventista  Americana  había  venido  llevando  a 
cabo  durante  muchos  años  una  de  las  mejores  obras  edu- 
cativas que  se  hacen  en  el  mundo  entre  aborígenes.  La 
región  entera  se  había  transformado  por  completo.  Miles 
de  indios  habían  abandonado  el  hábito  del  alcohol  y  la 
cocaína  y  se  habían  convertido  en  ciudadanos  respetables 
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y  útiles.  Prominentes  políticos  v  educadores  peruanos  han 
elogiado  en  el  pasado  esta  obra,  una  y  otra  vez.  Sin  em- 
bargo, hace  algunos  años  visitó  esa  región  un  emisario 
especial  de  Roma.  Poco  después  se  puso  fin  a  aquel  tra- 
bajo y  tuvieron  que  clausurarse  ochenta  escuelas  en  que 
más  de  dos  mil  indios,  bajo  maestros  de  su  propia  raza, 
recibían  educación. 

Unos  años  antes,  una  reacción  clerical  en  Bolivia  había 
logrado  persuadir  al  gobierno  de  aquel  país  a  cerrar  las 
escuelas  adventistas  situadas  en  el  lado  boliviano  del 
lago,  y  poner  esa  obra  en  manos  de  órdenes  religiosas 
católicas.  Pero  tan  vigoroso  fué  el  clamor  popular  contra 
ese  decreto  del  gobierno,  que  al  fin  fué  revocado  y  se 
dejaron  las  cosas  como  estaban,  "i Frailes  no!",  fué  el 
grito  que  resonó  por  las  calles  de  La  Paz.  Los  frailes 
habían  tenido  cuatrocientos  año^  en  que  realizar  ese 
trabajo,  y  ni  siquiera  lo  empezaron.  Que  se  hagan  a  un 
lado.  No  tienen  títulos  morales  para  una  tarea  así.  Tal  era 
el  sentimiento  expresado  con  tanta  resolución  en  la  capi- 
tal boliviana. 

e)  El  Vaticano  y  Argentina 

Las  relaciones  entre  la  República  Argentina  y  el  Vati- 
cano son  tan  anómalas  que  merecen  un  par  de  párrafos 
aparte.  De  acuerdo  con  la  Constitución  de  dicho  país,  no 
existe  rehgión  de  Estado;  pero  al  mismo  tiempo,  el  Estado 
ejerce  el  derecho  de  patronato  sobre  la  Iglesia  Católica 
Romana,  y,  a  cambio  de  tal  privilegio,  le  otorga  una  sub- 
vención anual  para  su  sostenimiento  en  la  República.  Es 
también  costumbre  que  el  Presidente  y  su  gabinete  concu- 
rran a  un  Te  Deum  especial  que  se  celebra  en  catedral  con 
motivo  del  aniversario  de  la  independencia  nacional.  En 
diversas  ocasiones,  así  radicales  como  católicos  han  ata- 
cado en  el  Congreso  Nacional  esa  anómala  relación.  Hace 
algunos  años  se  desató  una  violenta  controversia  entre  el 
gobierno  y  el  Papa  debido  a  que  éste  se  negó  a  nombrar 
como  Arzobispo  de  Buenos  Aires  al  eclesiástico  designa- 
do por  el  gobierno  para  esa  sede.  Parece  que  al  designado 
oficial,  Andrea,  se  le  había  acusado  en  Roma  de  favorecer 
una  política  religiosa  nacionalista  que,  al  coordinar  las 
fuerzas  católicas  en  Argentina,  limitaría  en  mucho  la  in- 
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fluencia  e  ingresos  de  las  poderosas  órdenes  religiosas.  El 
Papa,  que  en  un  principio  parecía  favorablemente  dispues- 
to hacia  el  prelado  argentino,  cambió  repentinamente  de 
actitud,  y  rehusó  extenderle  el  nombramiento.  En  vista 
del  punto  muerto  a  que,  como  resultado  de  ello,  llegaron 
las  negociaciones,  Su  Santidad  sugirió  una  amistosa  se- 
paración de  la  Iglesia  y  el  Estado,  como  la  que  había 
tenido  lugar  en  el  Brasil.  A  lo  cual  se  dice  que  el  Presi- 
dente Alvear  rephcó:  "Si  viene  la  separación,  será  ruidosa 
como  en  Francia". 

Sin  embargo,  al  fin  y  al  cabo  el  Papa  ganó,  y  se 
nombró  a  un  arzobispo  satisfactorio  para  ambas  partes. 
En  vista  del  poderío  creciente  del  Dapado  en  la  Argentina, 
tal  resultado  era  inevitable.  El  instrumento  principal  de 
este  resurgimiento  de  la  influencia  papal  ha  sido  la  soste- 
nida penetración  del  país  por  nuevas  órdenes  religiosas. 
Según  la  Constitución  de  1 853,  no  se  permitiría  la  entrada 
de  ninguna  nueva  orden  religiosa  al  país  salvo  por  de- 
creto especial  del  Congreso  Nacional.  Pero  en  la  actuali- 
dad ningún  aobierno  se  atreve  a  poner  en  práctica  esa 
disposición.  El  propósito  de  los  oadres  de  la  República 
al  no  adoptar  ninguna  religión  de  Estado,  al  paso  que 
daban  al  gobierno  el  derecho  de  mantener  bajo  su  dominio 
a  la  Iglesia  Católica  Romana,  fué  asegurar,  como  dice 
Rojas,  que  la  nueva  república  no  se  convirtiera  en  una 
teocracia  jesuíta  o  una  sociedad  hundida  en  la  anarquía 
por  cuerpos  ultramontanos.^*  Y  añade  que  bajo  el  régi- 
men de  dependencia  el  pueblo  se  va  transformando  y  enca- 
minando hacia  la  libertad  espiritual,  en  tanto  que  el  clero, 
notable  antaño  por  su  cultura  y  amplitud  de  criterio,  se 
está  atrofiando  ahora  por  la  inacción  que  resulta  del  sub- 
sidio del  Estado  y  las  pitanzas  que  les  arrojan  los  laicos. 


"  Rojas,  introducción  a  Relaciones  entre  el  Estado  y  la  Iglesia^  por 
Dalmacio  Vélez  Sarsfield,  pág.  43. 
"  Id.,  pág.  44. 


Capitulo  V 
LA  REACCION  NEOCATOLICA 


Los  últimos  trece  o  catorce  años,  es  decir,  el  período 
que  sucedió  a  la  terminación  de  la  guerra  mundial,  han 
presenciado  en  todas  partes  del  mundo  una  grande  y 
significativa  reacción  católica  romana,  que  no  ha  dejado 
de  ejercer  influencia  en  Sudamérica. 

Aunque  el  Papa  entró  en  la  política  sudamericana 
eclesiástica  en  1831,  fué  hasta  la  época  de  León  XIII 
(1878-1903)  cuando  el  Vaticano  pareció  mostrar  un  inte- 
rés inteligente  y  creador  en  el  continente.  Es  cierto  que  el 
predecesor  de  León,  Pío  IX,  había  puesto  a  los  indios 
bajo  los  cuidados  espirituales  de  Don  Bosco,  el  famoso 
fundador  de  los  padres  salesianos,  pero  lo  hizo  sin  tener 
un  conocimiento  íntimo  de  la  situación  en  Sudamérica. 
Además,  tal  acción  se  tomó  en  contra  de  la  opinión  del 
Secretario  de  Estado  papal,  el  Cardenal  Barnabó. 

Tocaba  a  León  XIII  descubrir  realmente  Sudamérica. 
¡Qué  sorpresa  v  dolor  debe  de  haberle  causado  el  descu- 
brimiento! ¡Cuán  qrande  impresión  debe  de  haberle  pro- 
ducido la  revelación  de  una  forma  de  catolicismo  que  se 
había  descristianizado  e  iba  perdiendo  sin  cesar  su  influen- 
cia en  la  mente  de  las  personas  educadas!  Prevalecía  una 
filosofía  materialista.  La  preocupación  del  Papa  llevó  a 
B  fundación  de  un  qran  número  de  instituciones  educati- 
vas en  todo  el  continente,  bajo  la  dirección  de  diversas 
órdenes  religiosas.  Hace  unos  cuarenta  años  empezaron  a 
aparecer  en  las  principales  ciudades  de  Sudamérica  escue- 
las sostenidas  por  la  Iglesia,  convirtiéndose  después  al- 
gunas de  ellas  en  grandes  v  florecientes  instituciones  y 
unas  cuantas  en  universidades  católicas.  Poco  antes  de 
estallar  la  guerra  mundial  en  1914,  comenzó  a  hacerse 
sentir  la  influencia  de  estas  escuelas  en  una  nueva  gene- 
ración de  escritores  y  políticos. 


88 


JUAN  A.  MACKAY 


Sin  embargo,  desde  la  terminación  de  aquella  querrá 
han  tenido  lugar  en  la  Iglesia  sudamericana  más  movi- 
mientos de  significación  que  durante  todo  el  siglo  anterior 
de  historia  republicana.  Consideremos  algunos  de  dichos 
movimientos. 

a)  El  Movimiento  de  la  Juventud  Católica 

Por  primera  vez  desde  los  tiempos  de  las  misiones 
primitivas,  el  catolicismo  sudamericano  ha  desarrollado 
una  agresiva  política  religiosa  y  hecho  un  serio  intento  de 
adaptarse  a  las  nuevas  condiciones  sociales.  La  famosa 
consigna  de  León  XIII:  "Allez  au  peuple"  (Id  al  pueblo) 
ha  sido  tomada  muy  en  serio,  y  se  han  formado  clubes 
de  obreros  catóhcos.  Imitando  las  Asociaciones  Cristia- 
nas de  Jóvenes,  se  ha  organizado  un  movimiento  de  la 
juventud  católica.  El  nombre  que  usualmente  se  da  a  los 
centros  que  lo  forman  es  "Acción  Social  de  la  Juventud", 
y  sus  clubes  fomentan  la  actividad  física  y  cultural.  De 
tiempo  en  tiempo  se  congregan  en  conferencias  naciona- 
les e  internacionales.  Tres  motivos  principales  aparecen 
como  lazos  de  unión  de  sus  miembros,  y  en  dichos  motivos 
se  refleja  el  modo  de  pensar  de  una  sección  representativa 
de  la  comunidad,  o  sea,  de  la  juventud,  que  es  portaToz 
franco  e  ingenuo,  particularmente  en  la  América  Latina, 
de  los  sentimientos  latentes  en  la  colectividad.  Además 
de  los  motivos  secundarios  tales  como  los  intereses  socia- 
les y  recreativos,  los  motivos  primordiales  antes  aludidos 
son:  primero,  la  identificación  del  catolicismo  romano  con 
el  espíritu  latino  y  a  la  vez  con  la  estabilidad  social; 
segundo,  la  hostilidad  hacia  toda  forma  de  esfuerzo  pro- 
testante, el  cual  se  tilda  invariablemente  de  agente  princi- 
pal del  imperialismo  extranjero,  especialmente  norteameri- 
cano; tercero,  la  ambición  política. 

El  primero  de  dichos  motivos  es  una  fase  del  tradicio- 
nalismo y  la  lealtad  de  raza  contemporáneos.  Todo  lo  que 
está  estrechamente  identificado  con  la  formación  histó- 
rica o  espiritual  de  un  pueblo  se  defiende  celosamente,  y 
sí  puede  demostrarse  que  determinada  institución  puede 
contribuir  a  la  seguridad  nacional  o  a  la  gloria  de  la  raza 
o  la  nación^  tal  institución  propende  a  nacionalizarse. 
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primero  en  el  sentimiento  público  y,  más  tarde,  en  la  ac- 
ción oficial. 

Tal  fué  precisamente  la  actitud  asumida  por  Charles 
Maurras  y  los  jefes  de  L'Action  Francaise  hacia  la  Iqlesia 
Católica  Romana  en  Francia.  En  su  famoso  libro,  La 
Démocratie  Religieuse,  dice  Maurras  en  substancia:  "Po- 
líticamente, soy  católico;  personalmente,  scv  agnóstico". 
Era  un  católico  político  porque  consideraba  que  los  desti- 
nos de  la  Iglesia  Católica  Romana  v  de  la  nación  fran- 
cesa estaban  inseparablemente  unidos.  Consideraba  a  la 
primera  como  el  único  baluarte  suficientemente  fuerte  para 
resistir  la  invasión  de  fuerzas  desintegradoras.^  En  el 
prólogo  a  un  libro  de  su  compatriota  Marius  André,  La 
Fin  de  l'Empire  Espagnol  d'Amedque,  Maurras  va  más 
allá  todavía.  Dice:  "El  catolicismo  está  ideal  y  moralmen- 
te  organizado;  la  latinidad  no.  El  catolicismo  está  formado, 
la  latinidad  no  está  formada  aún  o  no  conserva  va  su 
formación."  En  apoyo  de  su  posición,  trae  a  memoria  el 
deseo  que  Augusto  Comte,  el  fundador  del  positivismo 
tenía,  de  formar  una  alianza  con  el  jesuitismo  a  fin  de 
poner  coto  a  las  fuerzas  desintegradoras  de  la  época.  ¡El 
miedo  al  cambio  y  al  futuro  hace  que  los  elementos  más 
extraños  se  junten  en  la  misma  camada!  No  debe  causar 
sorpresa  que  en  ciertos  círculos  intelectuales,  v  en  parti- 
cular en  el  movimiento  católico  de  la  juventud,  haya 
ejercido  tanta  influencia  este  zeitgeist  procedente  de  la 
Meca  de  la  cultura  latina.  El  renacimiento  del  catolicismo 
entre  la  intelectualidad  francesa  y  el  nuevo  acercamiento 
entre  la  Sede  de  San  Pedro  v  el  Estado  italiano,  han 
empujado  a  muchos  sudamericanos  cultos  a  las  filas  del 
catolicismo  militante,  que  vuelven  al  seno  de  la  Iglesia  por 
razones  sentimentales  o  patrióticas,  aunque,  a  fondo,  no 
sean  ni  católicos  ni  cristianos. 

El  segundo  motivo  es  consecuencia  directa  del  prime- 
ro. El  cristianismo  evangélico  en  Sudamérica  recibe  los 
ataques  del  movimiento  de  la  juventud  católica  no  por 
razones  religiosas  objetivas,  sino  por  motivos  de  orden 
puramente  sentimental  o  Dolítico.  Se  considera  al  protes- 
tantismo como  extraño  al  espíritu  latino,  y  se  alega  que 
su  introducción  en  los  países  sudamericanos  podría  des- 


'  Pág.  464. 
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truir  la  nacionalidad  v  las  tradiciones  nacionales,  de  modo 
que  su  desarrollo  podría  aun  causar  una  querrá  reliqiosa. 
Todo  esfuerzo  evanqélico,  especialmente  la  obra  de  las 
Asociaciones  Cristianas  de  Jóvenes  y  Femenina,  se  con- 
sidera como  precursor  de  una  completa  dominación  ex- 
tranjera. Particularmente  violentos  son  los  ataques  que  se 
lanzan  contra  los  Estados  Unidos.  Se  atribuye  a  la  pro- 
paganda reliqiosa  un  motivo  político,  idea  cuidadosamente 
fomentada  por  cierto  tipo  de  escritores  franceses  que. 
dándose  plena  cuenta  del  ocaso  de  la  influencia  francesa 
en  Sudamérica,  no  pierden  oportunidad  alguna  de  lanzar 
ataques  malévolos  y  vengativos  contra  Norteamérica. 

Ultimamente  se  ha  formulado  un  nuevo  argumento 
para  luchar  contra  la  propaganda  reliqiosa  que  procede 
del  norte.  Las  pérdidas  sufridas  por  el  comercio  norte- 
americano en  Sudamérica  se  atribuyen  a  la  hostilidad  po- 
pular hacia  la  propaganda  protestante  reliqiosa.  La  deduc- 
ción que  se  saca  de  este  cargo  completamente  gratuito 
es  que  si  los  manufactureros  de  los  Estados  Unidos  de- 
sean hacer  negocios  con  los  países  sudamericanos,  y  si 
el  gobierno  norteamericano  desea  mantener  buenas  rela- 
ciones con  sus  vecinos  del  sur,  no  debe  escatimarse  es- 
fuerzo alguno  para  proscribir  de  la  América  Latina  toda 
actividad  evangélica.  Volveremos  a  tratar  de  este  asunto 
cuando  nos  refiramos  al  protestantismo  en  Sudamérica. 

El  ejemplo  mejor  y  más  representativo  de  un  ataque 
de  parte  de  un  movimiento  sudamericano  de  la  juventud 
católica  en  contra  del  cristianismo  evangélico  es  un  pro- 
lijo volumen  intitulado  Violando  la  Clausura,  publicado 
por  la  Asociación  de  Jóvenes  Católicos  del  Uruguay,  y 
en  que  se  publican,  acompañados  de  voluminosos  comen- 
tarios, los  informes  de  la  Conferencia  de  Obra  Cristiana 
celebrada  por  los  evangélicos  del  continente,  en  Montevi- 
deo, en  abril  de  1925.  Puede  decirse  que  dicha  conferencia 
marcó  una  nueva  época  no  tanto  en  el  progreso  de  la 
obra  evangélica  en  nuestro  hemisferio,  cuanto  en  la  orga- 
nización de  la  reacción  católica  en  contra  del  cristianismo 
evangélico.  Por  una  parte,  se  ha  atacado  violenta  y  siste- 
máticamente la  actividad  protestante  en  el  continente, 
mientras,  por  otra,  se  adoptan  cada  vez  en  mayor  medida 
los  métodos  de  trabajo  protestantes. 
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El  tercer  motivo  a  que  nos  hemos  referido  es,  obvia- 
m.ente,  el  más  mezquino,  pero  no  por  esc  menos  real  y 
poderoso.  El  aumento  del  poderío  político  de  la  Iqlesia 
Católica  Romana  en  tierras  sudamericanas  seduce  a  mu- 
chos jóvenes  de  ambiciones  políticas  y  los  lleva  a  alistarse 
en  las  filas  de  los  movimientos  católicos  juveniles.  Caso 
muy  interesante  de  lo  anterior  es  la  historia  del  poderoso 
club  católico  que  medró  en  Lima,  en  los  últimos  años  de  la 
dictadura  de  Leguía  y  bajo  la  sombra  protectora  de  éste. 
No  bien  cayó  el  dictador,  prodújose  el  pánico  entre  la 
mayoría  de  los  miembros,  que  corrieron  a  esconderse,  y  la 
organización  desapareció  tan  súbitamente  como  la  calaba- 
cera de  Jonás. 

b)  El  Movimiento  del  (Cardenal  Ferrari 

De  mucho  mayor  significación,  desde  el  punto  de  vista 
religioso,  es  el  movimiento  del  cardenal  Ferrari.  En  1920, 
el  año  en  que  Italia  estuvo  en  serio  peligro  de  caer  en  las 
garras  del  bolchevismo,  el  arzobispo  de  Milán,  cardenal 
Andrea  Ferrari,  fundó  una  nueva  sociedad  llamada  la 
Compañía  de  San  Pablo,  cuyo  propósito  era  hacer  frente, 
de  manera  práctica  v  dentro  del  espíritu  cristiano,  a  las 
urgentes  necesidades  de  la  situación  social  existente.  El 
nuevo  movimiento  había  de  ser  un  apostolado  de  la  ju- 
ventud para  "ilustrar  al  pueblo  con  la  luz  de  la  verdad, 
fascinarlo  con  obras  de  amor  e  inducirlo  a  honrar  a  Jesu- 
cristo, Rev  de  las  edades  v  de  la  raza  humana".  Se  dedi- 
caría a  toda  clase  de  actividad  y  obra  social  por  el  bien 
de  todos  sin  distinción.  Así  fué  como  surgió  una  orden 
monástica  mo-derna  en  cuyas  filas  formaban  eclesiásticos 
y  laicos  de  uno  y  otro  sexo,  y  de  todas  las  edades,  cuvos 
miembros  hicieron  votos  de  castidad,  pobreza  y  obediencia. 

En  1921,  pocos  meses  después  de  la  muerte  del  car- 
denal Ferrari,  su  sucesor,  el  cardenal  Ratti,  después  Pío 
XI.  inauguró  en  Milán  el  primer  edificio  de  la  nueva 
orden.  En  1926  la  Iglesia  reconoció  a  la  Compañía  de  San 
Pablo  como  institución  religiosa  regularmente  constituida. 
El  jefe  del  movimiento  es,  al  tiempo  de  escribir  este  libro, 
un  sacerdote  joven  v  dinámico,  don  Giovanni  Rossi,  que 
había  sido  secretario  particular  del  fundador. 
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El  desarrollo  de  este  movimiento  de  cristianismo  social 
ha  sido  poco  menos  que  fenomenal.  En  Italia  aumentó  el 
número  de  sus  miembros  de  7,500  en  1922  a  100,310  en 
1928,  y  se  acometieron  las  más  variadas  formas  de  trabajo, 
de  preferencia  en  las  grandes  ciudades.  Se  fundaron  es- 
cuelas y  se  ofrecieron  clases  nocturnas  sobre  una  gran 
variedad  de  temas.  Se  establecieron  hoteles  para  jóvenes, 
se  organizaron  expediciones  y  campamentos,  y  en  ex- 
cursiones personalmente  dirigidas  se  llevó,  año  por  año, 
a  gran  número  de  personas  de  visita  a  los  santos  lugares 
del  cristianismo. 

La  propaganda  religiosa  del  movimiento  se  endereza 
principalmente  a  la  conversión  de  les  que  viven  fuera  de 
las  ministraciones  ordinarias  de  la  Iglesia,  v  para  facili- 
tar esa  obra  se  fundó  una  gran  editorial  con  sucursales 
en  Roma,  Milán,  v  Boloña,  de  la  cual  empezaron  a  salir 
periódicos,  revistas  y  libros  importantes.  El  director  de  su 
departamento  de  libros  ha  sido  no  otro  que  Gicvanni 
Papini,  el  célebre  autor  de  la  Historia  de  Cristo. 

Fuera  de  Italia,  el  movimiento  del  cardenal  Ferrari 
dirige  su  principal  atención  a  Jerusalén  y  la  América  La- 
tina. Parecería  que  la  actividad  que  desarrolla  la  Asocia- 
ción Cristiana  de  Tóvenes  en  la  Ciudad  Santa  del  cristia- 
nismo y  en  las  capitales  de  los  países  sudamericanos  ha 
hecho  a  la  Compañía  de  San  Pablo  elegir  esos  lugares 
para  contrarrestar  y  substituir,  si  fuere  posible,  la  influen- 
cia de  un  movimiento  cuyo  espíritu  y  métodos  ha  tratado 
empeñosamente  de  imitar. 

El  nuevo  movimiento  se  ha  establecido  firmemente  en 
la  capital  argentina,  donde  su  presencia  ha  introducido  al- 
gunos nuevos  y  vitales  elementos  en  el  catolicismo  tradi- 
cional de  Sudamérica.  El  24  de  junio  de  1928  se  efectuó 
una  función  de  índole  única  en  el  Teatro  Colón  de  Buenos 
Aires,  para  celebrar  el  Día  del  Evangelio.  En  ocasión  de 
éste  V  otros  festivales  de  la  misma  clase,  calcúlase  que  se 
han  distribuido  en  la  Argentina  100,000  ejemplares  de  los 
Evangelios  en  castellano.  Contienen,  por  supuesto,  notas, 
para  distinguirlos  de  las  versiones  protestantes  que  care- 
cen de  ellas.  Se  ha  iniciado  una  obra  en  favor  de  los  in- 
miqrantes  italianos  a  Buenos  Aires,  y  también  es  suma- 
mente interesante  y  significativa  la  labor  cultural  para 
hombres  y  mujeres  que  se  lleva  a  cabo  en  la  ciudad.  Las 
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referencias  que  siguen  están  tomadas  de  un  anuncio  apa- 
recido en  Criterio,  de  Buenos  Aires,  la  más  destacada  de 
las  revistas  católicas  romanas  de  Sudamérica: 

Atrium  es  un  instituto  para  la  cultura  femenina,  en  que 
una  mujer  halla  todo  lo  que  puede  interesarle  para  el 
desarrollo  y  cultivo  de  sus  facultades  artísticas  e  inte- 
lectuales. 

Cenobium  es  un  centro  intelectual  para  el  intercambio 
de  ideas  y  para  la  cultura  artística,  literaria,  social,  po- 
lítica, histórica  y  religiosa.  El  programa  del  año  se  inau- 
gurará con  cursos  de  conferencias,  que  incluirán  tres  sec- 
ciones diferentes.  Primera:  comentarios  sobre  el  libro  o 
suceso  más  importante  de  la  quincena  anterior.  Segunda: 
un  curso  artístico  para  el  estudio  de  todas  las  manifesta- 
ciones del  arte  en  un  siglo  dado.  El  presente  año  (1929) 
se  estudiará  el  siglo  xvl  Tercera:  un  curso  de  conferen- 
cias por  G.  I.  Franceschi  sobre  "La  Evolución  de  un  Prin- 
cipio, su  origen,  desarrollo  y  transformación,  de  acuerdo 
con  la  vida  histórica  y  social  de  las  edades". 

Los  miembros  del  Cenobium  también  tomarán  parte  en 
los  conciertos,  recitales,  excursiones,  etc.,  que  se  organi- 
cen con  fines  culturales. 

c )  Nuevo  Método  de  Aproximación  Religiosa 

El  nuevo  método  de  aproximación  a  las  masas  se  ilus- 
tra admirablemente  por  el  título  de  la  serie  de  conferen- 
cias del  padre  Franceschi,  a  que  se  hace  referencia  antes. 
Nótese  que  la  palabra  principio  es  ambigua:  puede  signi- 
ficar "comienzo"  y  también  "postulado",  "verdad"  o  "ra- 
zón fundamental".  El  tema  obvio  de  las  conferencias  era 
"La  Evolución  de  la  Iglesia",  pero  en  vista  del  arraigado 
prejuicio  de  la  mente  popular  contra  todo  lo  que  tenga 
sabor  eclesiástico,  se  disfraza  así  el  tema  del  curso. 

Todavía  mejor  ilustración  del  nuevo  método  de  aproxi- 
mación religiosa  es  la  actividad  evanqelística  del  ioven 
jesuíta  español,  el  padre  Laburu,  que  visitó  Montevideo  y 
Buenos  Aires  en  1926,  v  fué  presentado  a  los  círculos  uni- 
versitarios de  ambas  ciudades  como  un  alumno  brillante  de 
Ramón  y  Cajal,  el  famoso  histólogo  español.  Tras  un 
breve  curso  de  conferencias  sobre  el  tema  de  la  evolu- 
ción, dadas  por  turno  en  ambas  universidades,  el  padre 
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Laburu  regresó  a  España,  sin  haber  emprendido  ninguna 
otra  actividad  en  los  países  del  Río  de  la  Plata. 

Volvió  al  año  siguiente,  y  después  de  una  conferencia 
inicial  en  la  Facultad  de  Medicina  de  Buenos  Aires,  lanzó 
una  campaña  evangelística  en  la  gran  iglesia  jesuíta  de 
la  ciudad.  Millares  de  personas  se  apiñaban  para  oírle,  y 
semanas  más  tarde  se  repitió  el  mismo  programa  y  método 
en  Montevideo.  El  que  esto  escribe  escuchó,  mezclado 
con  el  enorme  auditorio,  al  joven  orador  en  el  templo  je- 
suíta.  Intensa  expectación.  Llega  el  predicador,  asciende 
al  púlpito,  y  sin  ningunos  preliminares  rituales  comienza 
su  sermón.  Rechaza  la  palabrera  sonoridad  tradicional  de 
la  oratoria  sagrada  en  esos  países,  y  su  estilo  es  tenso, 
sus  frases  breves  e  incisivas,  en  tanto  que  sus  eclarece- 
doras  ilustraciones  están  sacadas  de  la  vida  real  de  nues- 
tros tiempos,  muchas  de  ellas  del  laboratorio  científico. 
Su  llamado  a  la  vida  religiosa  es  arrebatador.  Terminado 
el  sermón,  el  orador  se  retira  tan  silenciosamente  come  ha 
llegado,  y  la  congregación  desfila  hacia  la  salida  de  la 
iglesia.  Si  hubiese  habido  algún  acto  ritual,  probablemente 
una  gran  parte  de  los  presentes  habrían  abandonado  in- 
mediatamente el  recinto.  Fué  un  ejemplo  admirable  de  la 
conferencia  sin  culto,  el  discurso  religioso  sin  actos  rituales 
o  acompañamiento  ceremonial,  que  debería  constituir  un 
rasgo  esencial  del  evangehsmo  de  avanzada  en  nuestros 
días. 

d)  Neoescolasticismo 

Per  completo  diferente  del  movimiento  del  cardenal 
Ferrari,  con  su  hincapié  social  y  evangelístico,  es  el  mo- 
vimiento neoescolástico,  cuya  sede  se  halla  también  en 
Buenos  Aires,  v  que  es  una  proyección  del  renacimiento 
católico  romano  que  tiene  lugar  entre  los  intelectuales 
belgas  v  franceses,  v  con  especialidad  de  ese  importante 
grupo  de  pensadores,  clérigos  y  laicos,  que  con  el  cardenal 
Mercier  a  la  cabeza  han  convocado  a  volver  a  Santo  To- 
más de  Aquino. 

En  tanto  que  algunos  franceses  se  han  vuelto  a  la 
Iglesia  Católica  Romana,  en  años  recientes,  buscando  un 
apoyo  político,  otros  lo  han  hecho  en  busca  de  un  con- 
cepto objetivo  y  autoritativo  del  mundo  y  de  la  vida.  Al 
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presente,  el  pensamiento  de  la  Europa  continental  se  ca- 
racteriza por  una  pasión  de  la  objetividad  y  la  autoridad, 
junto  con  un  empeñoso  esfuerzo  por  restablecer  el  inte- 
lecto a  su  perdido  sitio  de  honor.  La  idea  de  una  nueva 
"edad  media",  en  que  una  sola  gran  idea  o  lealtad  domi- 
nará la  vida  entera,  ha  cautivado  la  imaginación  de  muchos 
pensadores  distinguidos,  la  democracia,  la  cultura,  la  li- 
bertad V  la  religión  modernas,  todas  las  cuales  han  lle- 
gado a  considerarse  como  fines  en  sí  mismas,  están  pesán- 
dose en  la  balanza  y  hallándose  faltas.-  Un  aspecto  de  esa 
aspiración  hacia  una  unidad  y  autoridad  trascendental  es 
el  que  representa  el  movimiento  neoescolástico. 

Así  como  Tomás  de  Aquino,  padre  del  escolasticismo, 
usó  la  filosofía  de  Aristóteles  para  producir  un  concepto 
total  del  mundo  y  de  la  vida  adecuado  a  sus  tiempos,  los 
neoescolásticos  de  la  actuahdad  proponen  que  se  use  al 
Aquinatense  como  él  usó  al  Estagirita,  es  decir,  como 
punto  de  partida  para  lograr  también  un  concepto  del 
mundo  v  de  la  vida  adecuado  a  nuestra  época.  En  este 
nuevo  weltanschauung  se  dará  a  la  historia,  la  vida  y  la 
cultura  universal  una  interpretación  racional.  Represen- 
tantes distinguidos  de  esta  tendencia  neotomista  son  Jac- 
ques  Chevalier,  el  R.  P.  Joseph  de  Tonquedec  y  Jacques 
Maritain.  Puede  encontrarse  una  historia  autorizada  de 
este  movimiento,  escrita  por  algunos  de  sus  directores,  en 
un  sqmposium  preparado  v  publicado  en  1928  bajo  la  di- 
rección de  Georges  Guy-Grand,  e  intitulado  La  Renais- 
sanee  Religieuse.^ 

Hace  unos  cuantos  años  apareció  en  Buenos  Aires  la 
influencia  de  este  movimiento,  que  condujo  a  la  funda- 
ción, en  1928,  de  un  semanario  extraordinariamente  capaz, 
llamado  Criterio,  en  que  colaboran,  además  de  eclesiásti- 
cos, algunos  de  los  jóvenes  y  brillantes  intelectuales  argenti 
nos.  El  estudio  de  esta  revista,  durante  un  período  extenso, 
ha  revelado  el  hecho  de  que  es  completamente  ultramon- 
tana. No  muestra  ni  la  amplia  visión  intelectual  ni  la 
espiritualidad  del  movimiento  francés,  sino  que  viene  a  ser 
simplemente  una  defensa  fanátiva,  no  tanto  de  la  fe  cató- 
hca,  cuanto  de  la  institución  católica  romana. 


^  V.  U-na  Nueva  Edad  Media,  por  Nicolás  Berdiaeff. 
'  Librairie  Félix  Alean,  París. 
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Bastarán  unas  cuantas  ilustraciones  para  exhibir  el 
espíritu  y  tendencias  de  dicho  movimiento  en  la  Argentina. 
Durante  varios  meses  tras  la  aparición  de  Criterio,  se  des- 
arrolló en  sus  páginas  una  campaña  sistemática  en  contra 
de  la  memoria  y  reputación  de  distinguidas  figuras  cató- 
licas de  la  historia  sudamericana  que  tuvieron  el  qrave 
defecto  de  ser  más  cristianas  que  romanas.  Tocóle  al  gran 
Las  Casas  sufrir  su  parte  en  esta  campaña  de  denigración. 
Pero  quien  más  sufrió  fué  el  famoso  deán  Funes,  padre 
de  la  Constitución  argentina,  por  haber  tenido  la  audacia 
de  sugerir,  en  un  cierto  momento  crítico  de  la  historia  de 
su  país,  que  muy  bien  podría  subsistir  éste  perfectamente 
sin  la  intromisión  del  Papado. 

El  liberalismo  v  el  protestantismo  en  todas  sus  formas 
son  anatema  para  los  miembros  del  grupo  de  Criterio, 
Hace  algún  tiempo,  un  eminente  católico  español,  don 
Angel  Ossoric  Gallardo,  hizo  incidentalmente  la  inocente 
declaración,  en  un  discurso  pronunciado  en  público,  de 
que  era  catóhco,  pero  liberal.  Refiriéndose  al  caso,  un 
colaborador  de  Criterio  comentó  con  truculencia:  "Es  im- 
posible ser  hoy  un  católico  liberal.  Se  es  católico  o  se  es 
liberal".  En  un  artículo  pubhcado  el  12  de  mayo  de  1928, 
sobre  los  Estados  Unidos,  se  decía  en  dicha  revista:  "La 
verdadera  Biblia  de  los  norteamericanos  es  el  directorio 
de  teléfonos". 

e)  La  Sombra  de  Lo  y  ola 

A  principios  de  1929  ocurrió  un  gran  escándalo  perio- 
dístico en  Buenos  Aires.  Un  distinguido  periodista,  C.  A. 
Leumann,  miembro  de  la  redacción  del  diario  La  Nación, 
publicó  un  artículo  intitulado  "La  Madre  de  Jesús".  Era 
un  estudio  por  demás  reverente,  pero  en  el  curso  de  él 
empleaba  el  autor  frases  que  dejaban  ver  claramente  que 
consideraba  como  mitos  las  ideas  de  la  Inmaculada  Con- 
cepción y  la  perpetua  virginidad  de  la  Virgen.  Resultado 
de  una  carta  violentísima,  escrita  con  ese  motivo  al  perió- 
dico por  el  doctor  Tomás  D.  Casares,  profesor  de  la  Uni- 
versidad de  La  Plata  y  autor  de  la  declaración  sobre  la 
incompatibilidad  del  catohcismo  y  el  liberalismo,  fué  que 
se  obligó  a  Leumann  a  presentar  su  renuncia  al  director 
de  La  Nación. 
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El  caso  tuvo  una  secuela  interesante,  relatada  por  el 
propio  Leumann  en  un  artículo  aparecido  en  la  mefor 
revista  literaria  de  Argentina,  Nosotros.  Poco  después  del 
incidente  arriba  mencionado,  el  periodista  recibió  una  ur- 
gente invitación  a  visitar  al  padre  jesuíta  Mariano  Clavell, 
profesor  de  filosofía  del  Colegio  del  Salvador,  institución 
de  la  Orden  en  Buenos  Aires.  Conversaron  amigablemente 
sobre  lo  que  había  sucedido.  Y  Leumann  explicó  que  no 
pertenecía  ni  a  la  comunión  católica  ni  a  la  protestante, 
pero  que  era  un  sincero  amante  de  Cristo  y  un  estudiante 
fervoroso  del  cristianismo.  Al  mismo  tiempo,  defendió, 
con  argumentos  de  los  Evangelios,  su  tesis  respecto  a  la 
Virgen  María,  ante  lo  cual  el  reverendo  padre  se  mostró 
horrorizado.  Dos  cosas,  nos  dice  Leumann,  le  impresio- 
naron en  esta  entrevista.  Primera,  que  el  profesor  tenía 
su  estudio  lleno  de  imágenes  de  la  Virgen,  unas  en  su 
escritorio,  otras  en  los  estantes,  v  todavía  otras  pendientes, 
en  diferentes  formas,  de  las  cuatro  paredes  del  cuarto. 
Segunda,  la  ignorancia  del  profesor  respecto  al  contenido 
de  los  Evangelios.  Declaró,  por  ejemplo,  que  no  recordaba 
haber  leído  jamás  en  éstos  la  bien  conocida  frase  de  Jesús 
referente  a  sus  discípulos:  "He  aquí  mi  madre  y  mis  her- 
manos." 

Ignacio  de  Lovola  se  dedicó  al  servicio  de  la  Virgen 
en  la  capillita  de  Montserrat,  y  sus  seguidores  en  las  urbes 
sudamericanas  continúan  hasta  hov  el  culto  de  la  Virgen. 
Constituyen  la  fuerza  religiosa  más  potente  de  la  vida 
religiosa  de  Sudamérica.  Aunque  de  ningún  modo  son 
neoescolásticos,  apoyan  a  Criterio,  que  más  que  otra  cosa 
es  su  órgano  de  expresión.  Y  el  resultado  es  que,  por  obra 
de  ellos,  se  puede  blasfemar  de  Jesucristo  con  impunidad, 
pero  nadie  puede  atreverse  a  escribir  ni  siquiera  un  sereno 
artículo  sobre  el  culto  de  la  Virgen  Madre. 

No  hay  que  sorprenderse,  pues,  de  que  mientras  de  la 
Italia  moderna  llega  a  Sudamérica  una  brisa  de  entusiasmo 
evangélico  en  el  movimiento  del  cardenal  Ferrari  v  una 
aura  de  pasión  intelectual  procedente  dej  catolicismo 
francés,  la  influencia  religiosa  de  la  España  moderna,  al 
través  de  la  todopoderosa  orden  española  de  los  jesuítas, 
se  concentra  por  entero  al  culto  de  la  Virgen  María.  En 
la  primavera  de  1929  se  inauguró  en  Sevilla  una  Exposi- 
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ción  Hispanoamericana.  Coincidiendo  con  esa  celebración, 
se  organizo  un  Congreso  Católico  Hispanoamericano  en  la 
misma  ciudad,  cuyo  objeto,,  según  el  anuncio  oficial,  era 
ofrecer  una  oportunidad  "a  las  naciones  de  origen  español 
y  portugués,  de  reunirse  durante  la  semana  en  Sevilla  con 
el  propósito  de  glorificar  a  Nuestra  Señora  la  Virgen 
María". 

No  puede  insistirse  demasiado  en  que  el  espíritu  y 
tipo  del  catolicismo  sudamericano  son  diferentes  en  mu- 
chos respectos  del  catolicismo  europeo,  fuera  de  la  Penín- 
sula española,  v  del  catolicismo  de  Norteamérica.  Se  re- 
fiere de  buena  fuente  que  el  sucesor  del  cardenal  Gasparri 
como  Secretario  de  Estado  del  Papa,  un  prelado  que  había 
estado  nueve  años  de  nuncio  en  Alemania,  hizo,  no  hace 
mucho,  esta  significativa  declaración:  "El  único  tipo  de 
catolicismo  en  que  tengo  fe  es  el  que  se  halla  en  los  países 
protestantes." 

Por  cierto  que  el  conde  Keyserling,  filósofo  alemán, 
tuvo  una  ruda  sorpresa  al  visitar  Sudamérica  en  un  viaje 
de  conferencias  en  1929.  "Jamás  había  tenido  en  mi  vida 
experiencia  semejante  ^dijo  al  autor  de  este  libro,  cuando 
lo  entrevistó  en  Montevideo.  Durante  las  semanas  que 
pasé  en  Buenos  Aires,  las  autoridades  católicas  no  dejaron 
de  atacarme,  y  de  la  más  ruin  manera.  Este  no  es  el  ca- 
tohcismo  que  he  visto  en  Europa.  En  Alemania  tengo  mu- 
chos amigos  sacerdotes.  No  están  de  acuerdo  conmigo, 
pero  dicen  que,  en  lo  general,  es  buena  mi  influencia.  Pero 
aquí  no  se  me  ha  dado  ni  un  momento  de  respiro.  Esto  no 
es  cristianismo;  no  sé  lo  que  es." 


SEGUNDA  PARTE 
UNA  FILOSOFIA  DEL  CRISTIANISMO  ESPAÑOL 


Capitulo  VI 


SUDAMERICANIZACION  DE  UN  CRISTO 
ESPAÑOL 

Nuestro  interés  ha  sido  hasta  aquí  psicológico  e  his- 
tórico. El  primer  capítulo  era  un  estudio  del  alma  ibérica 
seqún  se  ha  expresado  en  la  vida  de  España  v  Súdame- 
rica.  Los  cuatro  capítulos  siguientes  fueron  un  repaso  del 
curso  que  el  catolicismo  ha  seguido  en  Sudamérica  desde 
la  Conquista  a  nuestros  días.  Ensayaremos  ahora  una 
interpretación  del  catolicismo  español  como  sistema  reli- 
gioso, con  especial  referencia  a  su  naturalización  en  el 
continente  sudamericano. 

a)  El  Retí  Andino  en  Belén 

"He  poseído  otro  (crucifijo)  de  plata,  proveniente  del 
Alto  Perú,  labor  de  algún  oribe  colonial,  v  el  crucifijo  es 
un  indio  con  tres  pelos  en  la  comisura  de  los  labios  por 
única  barba." 

"Tenemos  un  Cristo  indio,  y  esto  me  consuela,  ya  que 
en  los  tres  Magos  que  adoraron  a  Jesús  en  Belén,  sólo 
figuran  las  razas  de  los  continentes  conocidos  entonces. 
Faltaba  en  ese  cortejo  el  rey  cobrizo,  el  Inca  de  América. 
Quince  siglos  más  tarde  llegó  a  Belén  el  hombre  ameri- 
cano".^ 

De  esta  simbólica  manera  expresa  un  escritor  sud- 
americano contemporáneo  el  hecho  histórico  de  que  en  el 
siglo  dieciséis  el  continente  sudamericano  vino  a  formar 
parte  de  la  cristiandad.  Como  quiera  que  se  haya  logrado 
esa  incorporación,  si  por  violencia  o  convencimiento,  por 


'  Ricardo  Rojas,  El  Cristo  Invisible,  págs.  86,  87. 
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conveniencia  o  convicción,  o  por  una  mezcla  de  una  v  otra 
cosa,  el  hecho  es  que  la  raza  de  que  el  Inca  Atahualpa  y  el 
araucano  Caupolicán  son  representantes  históricos,  fué 
admitida  por  el  bautismo  en  el  seno  de  la  Iglesia  Católica 
Romana. 

El  rey  cobrizo  vino  a  Belén,  pero  parece  que,  a  dife- 
rencia de  los  tres  visitantes  del  oriente,  quien  más  le 
impresionó  fué  la  Virgen  Madre.  Al  menos,  adoptó  "al 
niño  y  a  su  madre",  y  los  adaptó  a  su  gusto  pagano  primi- 
tivo. La  Trinidad  sudamericana  es  probablemente  la  más 
original  que  existe.  Ricardo  Rojas,  el  distinguido  autor 
acabado  de  citar,  la  describe  en  el  mismo  libro.  Posee  una 
imagen  de  la  Trinidad,  que  en  un  tiempo  perteneció  a  una 
capilla  colonial:  "El  Jehová  de  los  Tiempos  es  un  Cristo; 
la  Paloma  del  Espíritu  es  un  Cristo;  el  Cristo  que  los 
refunde  es  una  sola  figura  es  un  criollo  de  tipo  español,  y 
la  Virgen  a  quien  coronan  las  Tres  Personas  Divinas  con 
gesto  simultáneo  y  simétrico,  es  una  hnda  cholita  peruana, 
de  faz  trigueña,  de  pómulos  salientes,  de  negro  cabello 
lacio".2 

Concuerda  con  esta  apoteosis  de  la  Virgen  una  ins- 
cripción que  puede  leerse  en  el  dintel  de  una  vieja  iqlesia 
colonial  de  Cuzco,  la  antigua  capital  de  los  Incas:  "Venid 
a  María  todos  los  que  estéis  cargados  y  sobrecargados  y 
ella  os  hará  descansar"  Una  Virgen,  suntuosamente  ata- 
viada, la  Virgen  de  la  Merced,  en  cuyas  manos  puso,  hace 
algunos  años,  el  Presidente  Leguía,  un  cetro  de  oro,  es 
la  patrona  del  ejército  peruano  y,  en  consecuencia,  de  los 
destinos  de  la  nación.  En  lo  alto  del  San  Cristóbal,  la 
empinada  eminencia  que  domina  la  ciudad  de  Santiago 
de  Chile,  se  levanta  el  más  notable  monumento  del  país, 
una  gigantesca  estatua  de  la  Virgen,  cuya  corona,  rema- 
tada de  luces,  lanza  por  las  noches  sus  destellos  sobre  la 
ciudad.  En  la  Argentina,  la  Virqen  de  Luján  recibe  el 
homenaje  popular  como  patrona  de  la  qran  república.  En 
diciembre  de  1931  se  celebró  en  México  el  cuarto  cente- 
nario de  la  milagrosa  aparición  de  la  Virgen  de  Gua- 
dalupe. 

Pero,  por  mucha  sombra  que  le  hiciera  Su  Santa  Ma- 
dre, también  Cristo  vino  a  América.  Desde  Belén  y  el 


=  Id.,  pág.  126. 
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Calvario,  pasó  por  Africa  y  España  en  su  largo  viaje  al 
occidente  hasta  las  pampas  y  las  cordilleras.  Pero  ¿fué 
realmente  El  quien  vino,  o  fué  otra  fiqura  religiosa  que 
portaba  el  mismo  nombre  y  algunas  de  Sus  marcas?  Pienso 
a  veces  que  el  Cristo,  de  paso  al  occidente,  fué  encarce- 
lado en  España,  mientras  otro  que  tomó  Su  nombre  se 
embarcó  con  los  cruzados  españoles  hacia  el  Nuevo  Mun- 
do, un  Cristo  que  no  nació  en  Belén  sino  en  Noráfrica. 
Este  Cristo  se  naturalizó  en  las  colonias  ibéricas  de  Amé- 
rica, mientras  el  Hijo  y  Señor  de  María  ha  sido  poco  más 
que  un  extraño  y  peregrino  en  esas  tierras  desde  los  tiem- 
pos de  Colón  hasta  el  presente. 

b)  La  Religión  de  un  Cristo  Español  que  Nació  en 
Tánger 

"El  Cristo  español  —me  ha  dicho  muchas  veces  Guerra 
Junqueiro^ —  nació  en  Tánger",  escribe  don  Miguel  de 
Unamuno.^ 

En  cuanto  al  parentesco  del  cristianismo  español,  que 
estas  famosas  palabras  sugieren,  el  escritor  español  está 
en  el  más  completo  acuerdo  con  su  colega  el  literato  por- 
tugués. Y  hasta  Unamuno  va  más  lejos,  pues  identifica  la 
fe  popular  del  musulmán  africano  v  el  católico  español. 
En  un  artículo  escrito  en  1 909  para  la  revista  The  English 
Woman  (La  mujer  inglesa),  refiere  la  conversación  que 
tuvo  una  vez  con  un  jesuíta,  v  que  es  extraordianriamente 
sugestiva.  "Un  día  —escribe—  un  jesuíta  me  dijo  que  es 
imposible  convertir  moros  v  musulmanes.  Y  yo  le  contesté: 
"¿Cómo  puede  usted  esperar  convertirlos  cuando  ya  están 
convertidos?  La  religión  popular  que  viven  es  igual  a  la 
nuestra.  Nuestros  campesinos  creen  en  Dios  y  la  inmor- 
talidad del  alma,  en  un  cielo  en  que  continuarán  su  vida 
terrenal  salvo  que  ahí  ya  no  estarán  en  la  miseria,  y  en 
que  habrá  ferias  y  peregrinaciones.  Todo  cuanto  va  más 
allá  de  este  sencillo  credo,  lo  admiten  simplemente  como 
adorno.  Y  la  substancia  de  esta  fe  es  la  misma  que  la  de 
los  moros.  Nada  tiene  valor  para  nosotros  excepto  las 
doctrinas  por  las  que  vivimos;  y  nuestro  pueblo  no  vive 

'  "El  Cristo  Español",  en  Mi  Religión  y  Otros  Ensayos,  Col.  Austral, 
Espasa-Calpe,  pág.  31. 
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por  Otra  doctrina  que  ésa.  Todo  ese  negocio  del  [ilioque, 
y  aun  de  la  Trinidad,  no  son  para  el  español  otra  cosa  que 
Teología,  ciencia,  es  decir,  ironía  y  escepticismo,  un  ar- 
tificio ético  para  auxilio  de  su  economía  mental.  Sus  de- 
mandas estéticas  quedan  satisfechas  con  la  tragedia  de  la 
Pasión,  que  transverbera  su  alma  por  ser  tragedia.  Y 
esta  tragedia  fortalece  su  fe  en  la  inmortalidad,  la  cual  es 
una  fe  que  tiene  un  fundamento  trágico.'  "  * 

Tragedia  e  inmortalidad.  El  sentido  de  la  tragedia  y 
una  pasión  de  inmortalidad  son  todavía  la  trama  y  urdim- 
bre de  la  religión  popular  española,  como  lo  eran  cuando 
se  descubrió  América,  salvo  tal  vez,  que  durante  los  siglos 
intermedios  ese  sentido  de  lo  trágico  se  ha  profundizado. 
Tales  sentimientos  han  influido  hondamente  en  el  con- 
cepto español  de  Cristo,  v,  al  mismo  tiempo,  en  muchos 
de  los  puntos  de  vista  característicos  del  catolicism.o  es- 
pañol. Aparte  de  ellos  no  pueden  entenderse  ni  evaluarse 
el  Cristo  español  v  la  religión  que  en  El  tiene  su  centro. 

Cristo  se  nos  presenta  como  la  Víctima  trágica.  Su 
imagen  pertenece  a  un  tipo  clásico  de  figuras  angustiosas 
en  el  arte  religioso  de  España.  ¡Con  cuánto  realismo  des- 
cribe Oliveira  Martins  las  horrendas  obras  maestras  del 
arte  de  Zurbarán,  Herrera  y  Ribera!  "Monjes  escuálidos, 
visiones  pavorosas,  Prometeos  dilacerados,  monstruos  hu- 
manos, torturados  por  violencias  y  dolores,  extendidos 
sobre  telas  oscuras,  sobre  fondos  negros,  con  espacios 
rasgados  por  claridades  ofuscantes."^ 

Pero  más  trágicas  que  todo  lo  demás  son  las  fiquras 
de  Cristo.  Imágenes  lastimadas,  lívidas,  exangües  y  escu- 
rriendo sangre.  Cristos  retorcidos  que  luchan  con  la  muer- 
te. Cristos  yacentes  que  han  sucumbido  a  ella:  por  toda  la 
Península  se  hallan  esos  Cristos  tangerinos,  quintaescencia 
de  una  tragedia  que  no  acaba  nunca. 

Unamuno  ha  descrito  uno  de  éstos,  que  encontró 
en  la  Iglesia  de  la  Cruz,  en  Palencia.  En  el  Cristo 
Crucificado  de  Velázquez,  se  representa  a  Jesús  mo- 
ribundo, pero  en  el  Cristo  yacente  de  Palencia,  acuna- 
do en  los  brazos  de  monjas  franciscanas,  está  para  siempre 

*  Vol.  IV,  diciembre,  1909,  "Spanish  Religión"  (Religión  espa- 
ñola). 

*  Historia  de  la  Civilización  Ibérica,  pág.  257. 
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muerto.  Se  ha  hecho  la  encarnación  de  la  muerte  misma. 
La  única  luz  que  ilumina  su  espantosa  palidez  desciende 
de  una  lámpara  que  arde  ante  la  Virgen  Madre,  esa  Vir- 
gen Madre  "toda  cielo  v  toda  vida."  Y  Unamuno  añade, 
con  tono  melancólico:  "Este  Cristo,  inmortal  como  la  muer- 
te no  resucita;  ¿para  qué?,  no  espera  sino  la  muerte  misma. 
De  su  boca  entreabierta,  negra  como  el  misterio  indesci- 
frable, fluve  hacia  la  nada,  a  la  que  nunca  llega,  disolvi- 
miento.  Porque  este  Cristo  de  mi  tierra  es  tierra." 

"Este  Cristo  cadáver  que  como  tal  no  piensa,  hbre 
está  del  dolor  del  pensamiento,  de  la  congoja  atroz  que 
allá  en  la  huerta  del  olivar  al  Otro  —con  el  alma  col- 
mada de  tristeza—  le  hizo  pedir  al  Pedro  que  le  ahorrara 
el  cahz  de  la  pena.  .  ." 

"No  es  este  Cristo  el  Verbo  que  se  encarnara  en  carne 
vividera;  este  Cristo  es  la  Gana,  la  real  Gana,  que  se  ha 
enterrado  en  tierra;  la  pura  voluntad  que  se  destruye 
muriendo  en  la  materia.  .  ." 

"Este  Cristo  español  que  no  ha  vivido,  negro  como 
el  mantillo  de  la  tierra,  yace  cual  la  llanura,  horizontal, 
tendido,  sin  alma  v  sin  espera,  con  los  ojos  cerrados  cara 
al  cielo.  .  ." 

"Y  las  pobres  franciscas  del  convento  en  que  la  Virgen 
Madre  fué  tornera  ' — la  Virgen  toda  cielo  y  toda  vida,  sin 
pasar  por  la  muerte  al  ciclo  vuelta—  cunan  la  muerte  del 
terrible  Cristo  que  no  despertará  sobre  la  tierra,  porque 
él,  el  Cristo  de  mi  tierra,  es  sólo  tierra,  tierra,  tierra.  .  . 
carne  que  no  palpita,  tierra,  tierra,  tierra,  tierra.  .  .  cuaja- 
rones  de  sangre  que  no  fluye,  tierra,  tierra,  tierra,  tierra.  .  . 

"¡Y  Tú,  Cristo  del  Cielo,  redímenos  del  Cristo  de  la 
tierra!"  * 

La  oración  que  Unamuno  infunde  a  estas  palabras  con 
que  concluye,  arroja  un  rayo  de  luz  profética  al  través 
de  la  vida  e  historia  religiosas  de  España  y  Sudamérica. 

En  la  religión  española,  Cristo  ha  sido  el  centro  de  un 
culto  de  la  muerte.  Pero,  de  modo  bastante  paradójico, 
fué  la  pasión  por  la  vida  e  inmortalidad  carnales  lo  que 
creó  este  interés  en  la  muerte.  El  Cristo  muerto  es  una 
víctima  expiatoria.  Los  detalles  de  Su  vida  terrenal  hacen 


*  "El  Cristo  Yacente  de  Santa  Clara  de  Falencia",  en  Andanzas 
y  Vifliones  Españolas. 
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muy  poco  al  caso  v  se  tiene  relativamente  poco  interés  en 
ellos.  Se  le  considera  como  un  ser  puramente  sobrenatural, 
cuya  humanidad,  siendo  sólo  aparente,  tiene  muy  poco  que 
•ver  en  materia  de  ética  con  la  nuestra.  Este  Cristo  doce- 
tista  murió  como  víctima  del  odio  humano,  y  con  el  fin 
de  otorqar  inmortalidad,  es  decir,  la  continuación  de  la 
presente  y  carnal  existencia.  La  contemplación  de  Su 
pasión  produce  una  especie  de  catarsis,  como  diría  Aris- 
tóteles, en  el  alma  del  devoto,  así  como  en  la  corrida  de 
toros,  creación  análoga  del  espíritu  español,  el  espectador 
de  España  ve  y  siente  la  muerte,  con  toda  su  terrible 
realidad,  en  la  suerte  de  una  víctima.  La  sensación  total 
intensifica  su  conciencia  de  la  realidad  v  de  lo  terrible 
de  la  muerte;  lo  cual  aumenta  su  pasión  por  la  vida  y,  en 
la  esfera  religiosa,  lo  hace  abrazarse  desesperada  y  trági- 
camente de  la  muerta.  Víctima  que  murió  para  darle  in- 
mortalidad. 

La  pasión  religiosa  española  por  la  vida  no  se  propone, 
sin  embarqo,  la  vida  en  el  sentido  cualitativo  de  San 
Juan;  pues  ha  sido  un  ansia  no  de  regeneración  sino  de 
inmortalidad,  de  "una  inmortalidad  total  en  su  sentido 
más  vil  y  más  sublime."  Su  terror  supremo  no  ha  sido  el 
pecado  sino  la  muerte.  La  preocupación  soberana  de  no 
morir  es  la  fuente  principal  de  la  religión  histórica  de 
España.  ¡De  cuán  impresionante  manera  nos  topamos 
con  ella  en  la  experiencia  religiosa  de  la  Península  y  cómo 
imparte  color  a  toda  su  vida  y  sus  dogmas!  Se  refiere  que 
cuando  Santa  Teresa  era  una  pequeña  de  siete  años,  ella 
y  su  hermano,  que  tenía  más  o  menos  la  misma  edad, 
escaparon  un  día  de  su  casa  para  ir  a  buscar  el  martirio 
a  manos  de  los  moros.  El  objeto  de  Teresa,  como  nos  lo 
dice  ella  misma  en  su  autobiografía,  era  conquistar  la 
vida  inmortal  en  la  forma  más  segura  y  sencilla.  Años 
más  tarde,  cuando  hubo  trascendido  la  fe  popular,  dió 
expresión  a  la  misma  pasión  en  una  de  las  frases  más 
notables  de  la  literatura  religiosa:  "Muero  porque  no 
muero".  Muerte  era  para  ella,  en  otras  palabras,  no  poder 
morir  para  así  entrar  en  la  vida  inmortal.  Moría  por 
morir. 

Esa  misma  pasión  hace  del  español  un  kantiano  en  su 
apologética  de  la  existencia  de  Dios.  Para  Kant  debe  de 
haber  un  Dios  que  garantice  que  la  buena  voluntad  alean- 
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zará  la  felicidad.  "Si  no  hay  otra  vida,  si  nos  morimos  por 
completo,  ¿para  qué  había  de  haber  Dios?",  decía  una 
vez  un  rústico  español.  Dudar  de  la  salvación,  entendida 
como  una  vida  feliz  después  de  la  muerte,  tan  mala  como 
hubiere  sido  la  vida  vivida  en  la  tierra,  es  pecado  mortal. 
En  el  famoso  drama  de  Tirso  de  Molina,  "El  Condenado 
por  Desconfiado",  Pablo  el  ermitaño  se  va  irremisible- 
mente al  infierno  por  haber  dudado  de  su  salvación,  mien- 
tras Enrico,  el  bribón  y  asesino,  teniendo  una  inqenua 
confianza  en  que  Dios,  en  Su  infinita  misericordia,  pasará 
por  alto  sus  ofensas  ^que  el  protaqonista  confiesa  muy 
de  mal  grado  y  sólo  para  complacer  a  un  viejo  sacerdote— 
se  va  al  paraíso.  Unamuno  se  refiere  a  un  caso  semejante 
que  ocurre  en  un  poema  del  catalán  Juan  de  Maragall. 
El  bandido  Suralonga  está  a  punto  de  morir.  Después  de 
un  penoso  y  forzado  arrepentimiento  en  presencia  de  la 
muerte,  le  pide  al  verdugo  que  no  le  corte  la  cabeza  hasta 
que  él  haya  llegado,  repitiendo  el  credo,  a  las  palabras: 
"Creo  en  la  resurrección  del  cuerpo". 

Tal  actitud  religiosa  tendió,  naturalmente,  a  producir 
un  tipo  de  fe  completamente  privada  de  contenido  así 
intelectual  como  ético.  La  base  de  la  certeza  de  la  inmor- 
talidad no  era,  en  último  análisis,  la  creencia  en  una  re- 
velación divina  ni  en  el  dogma  de  la  expiación,  sino  la 
fe  ciega  en  la  autoridad  e  infalibilidad  de  la  Iglesia  que  la 
enseñaba.  La  fe  religiosa  popular  ha  pertenecido  siempre 
en  España  a  esa  especie  particular  que  los  propios  es- 
pañoles llaman  "la  fe  del  carbonero,"  v  cuya  fórmula  se 
puede  encontrar  en  anécdotas  como  la  siguiente.  Pregun- 
táronle cierta  vez  a  un  rústico  español:  "¿Qué  es  lo  qué 
crees?"  Y  respondió:  —Yo  creo  lo  que  cree  la  Iglesia. 
—  ;Y  qué  cree  la  Iglesia?  —  La  Iglesia  cree  lo  que  creo 
yo.  La  mente  española  no  es  filosófica  por  naturaleza  ni 
toleraría  la  conciencia  española  que  un  Aquino  le  racio- 
nalice su  fe.  ¡Con  decir  que  se  ha  considerado  que  el 
pecado  contra  el  Espíritu  Santo  es  pensar  por  cuenta 
propia!  "Ya  se  ha  oído  aquí,  en  nuestra  España  — dice 
Unamuno^ — ,  que  ser  liberal,  esto  es,  hereje,  es  peor  que 
ser  asesino,  ladrón  o  adúltero.  El  pecado  más  grave  es  no 
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obedecer  a  la  Iglesia,  cuya  infalibilidad  nos  defiende  de 
la  razón". ^ 

Aun  los  grandes  místicos,  cuya  religión  era  completa- 
mente distinta  de  la  popular  v  oficial  del  país,  se  cuidaron 
de  decir  en  sus  escritos  que  sometían  sus  opiniones  y  ex- 
periencias al  juicio  superior  de  la  Iglesia.  "No  me  lo  pre- 
guntéis a  mí  —dijo  una  vez  Santa  Teresa—  que  sov  mu- 
jer ignorante.  Doctores  tiene  la  Iglesia  que  sabrán  cómo 
responder." 

Siendo  tal  el  caso,  era  inevitable  que  no  permitiéndose 
coyuntura  para  la  apologética  o  el  juicio  privado,  el  ritual 
asumiese  una  exagerada  importancia,  convirtiéndose  en 
una  suerte  de  magia.  El  católico  español  no  sólo  aceptó 
la  doctrina  de  la  transubstanciación,  sino  que  para  él  la 
Hostia  se  convirtió  en  el  "Pan  de  la  inmortalidad".  Parti- 
cipaba de  ella  no  para  hacerse  mejor  alimentándose  de 
Cristo,  sino  la  comía  como  si  fuera  receta  mágica,  pres- 
crita por  sus  consejeros  espirituales,  para  vivir  eterna- 
mente. Pizarro,  Almagro  y  el  fraile  Luque  participaron  en 
Panamá  de  la  misma  oblea  consagrada,  para  sellar  su 
pacto  y  asegurarse  fuerza  para  la  empresa.  En  otras  pala- 
bras, se  hace  uso,  para  fines  privados,  de  Cristo  en  la 
Eucaristía.  Se  le  toma  por  el  rigor  mortal  v  la  vida  in- 
mortal que  puede  dar,  pero  no  como  Señor  de  la  Vida 
a  cuya  influencia  el  alma  se  somete.  El  Sacramento  au- 
menta la  vida  sin  transformarla.  Lo  ético  se  halla  ausente  y 
la  magia  ritualista  usurpa  su  lugar. 

Hablando  de  la  extremada  tendencia  ritual  de  la  reli- 
gión española,  Havelock  Ellis  hace  notar,  muy  veraz  y 
sugestivamente,  que  "entraña  una  fe  en  la  exterioridad 
que  equivale  casi  al  fetichismo".  Y  añade,  con  palabras 
que  recuerdan  a  Unamuno:  "Parece  haber  sido  un  es- 
pañol, Ramón  de  Peñafort,  quien  primero  menciona  el 
perdón  del  pecado  venial  mediante  la  aspersión  con  agua 
bendita,  y  en  uno  de  los  dramas  de  Calderón,  la  Devoción 
de  la  Cruz,  un  hombre  comete  toda  suerte  de  crímenes, 
pero  como  retiene  su  respeto  por  la  cruz,  el  símbolo  de  la 
redención,  al  fin  y  al  cabo  por  él  se  salva;  es  que  no  ha 
violado  su  tabú".''' 


*  Del  Sentimiento  Trágico  de  la  Vida,  pág.  76. 

'  The  Soul  of  Spain  (El  alma  de  España),  pág,  54. 
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Hablando  en  términos  filosóficos,  el  catolicismo  espa- 
ñol ha  pasado  directamente  de  la  estética  a  la  religión, 
salvando  de  un  salto  la  ética.  El  Cristo  tangerino,  y  la 
religión  que  se  formó  en  derredor  de  él,  tienen  valores 
estéticos  y  religiosos,  pero  carecen  ambos  de  ética.  Quien 
haya  visitado  Sevilla  durante  la  Semana  Santa  iamás 
olvidará  la  escena  de  dolor  que  tiene  lugar  en  la  catedral 
al  mediar  la  noche  del  viernes  de  Pascua.  Regadas  por 
toda  la  inmensa  nave,  al  través  de  la  cual  tiende  lúqubre 
sombra  el  enorme  velo  oscuro  que  cubre  el  Altar  Mayor, 
las  mujeres  plañen  y  gimen  durante  la  noche  entera.  Pero 
una  vez  que  el  repique  de  las  campanas  anuncia  al  día  si- 
guiente que  Cristo  a  resucitado,  el  populacho  se  levanta  con 
El  de  su  semana  de  lamentación.  .  .  para  asistir  a  la  primera 
corrida  de  toros  de  la  temporada!  La  falta  de  una  ética 
es  lo  que  constituve  el  problema  de  la  religión  española, 
igual  que  de  la  religión  trasplantada  al  Nuevo  Mundo 
por  la  Ultima  Cruzada. 

Careciendo  de  conexión  necesaria  sea  con  la  buena 
razón  o  con  la  buena  conducta,  esa  religión  se  ha  propa- 
gado mejor  provocando  el  miedo.  "El  sermón  que  lleva 
fruto  ■ — dice  el  padre  Vieyra,  predicador  del  siglo  dieci- 
séis^ —  es  el  que  produce  dolor,  cuando  el  oyente  tiembla, 
cuando  sale  del  sermón  confundido  y  sin  habla."  Para 
suscitar  "la  fe  del  carbonero",  y  salvar  un  alma  de  la 
muerte,  puede  en  ocasiones  hacerse  necesario  amenazar  el 
cuerpo  con  el  sufrimiento  y  la  muerte,  y  hasta  cortar  de 
una  buena  vez  el  hilo  dorado  de  la  vida  terrestre.  Así 
pues,  el  potro  de  tormento,  como  alguien  ha  dicho,  "se 
convirtió  en  arma  mística  en  manos  de  Torquemada",  y 
la  Inquisición  pudo  considerarse  como  un  medio  de  gracia. 

Un  Cristo  a  quien  se  conoce  en  vida  como  un  niño  y 
en  la  muerte  como  un  cadáver,  cuya  infancia  desvalida  y 
trágico  hado  preside  la  Virgen  Madre;  un  Cristo  que  se 
hizo  hombre  en  interés  de  la  escatología  v  cuya  realidad 
permanente  reside  en  una  oblea  mágica  que  dispensa 
inmortalidad;  una  Virgen  Madre  que,  por  no  haber  gus- 
tado la  muerte,  se  convirtió  en  la  Reina  de  la  Vida:  ¡tal 
el  Cristo  y  tal  la  Virgen  que  vinieron  a  América!  El,  como 
Señor  de  la  Muerte  v  de  la  vida  por  venir;  ella,  como  la 
Señora  Soberana  de  la  vida  presente. 
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c)  Cristóforos  en  el  Mundo  de  Colón 

Cristo  vino  a  América.  Según  hemos  visto  ya.  Colón 
consideraba  que  su  propio  nombre  encerraba  una  profecía 
de  la  misión  capital  de  su  vida:  portar  a  Cristo  y  llevarlo 
al  Nuevo  Mundo.  Hemos  pasado  revista  va  a  algunos  de 
los  '^Cristóforos"  primitivos  que  siguieron  al  gran  qeno- 
vés;  conquistadores  con  una  cruz  en  sus  banderas;  monjes 
guerreros  como  Valverde;  encomenderos,  los  terratenientes 
evangelistas;  el  Anticonquistador,  Las  Casas,  que  "com- 
pró a  Cristo"  a  elevado  precio;  forjadores  de  un  imperio 
teocrático,  tales  como  los  jesuítas  que  fueron  al  Para- 
guay. Al  lado  de  éstos  vinieron  de  España  v  Portugal,  o 
nacieron  en  la  propia  Sudamérica,  otros  miles  cuyos  nom- 
bres se  han  olvidado,  sacerdotes,  frailes  o  monjas,  que 
fueron  "Cristóforos"  de  profesión.  Para  poder  estimar  la 
significación  religiosa  de  la  vida  y  enseñanzas  de  estos 
"Cristóforos"  profesionales,  debemos  considerarlos  desde 
tres  ángulos  distintos:  su  personalidad,  sus  métodos  de 
instrucción  religiosa,  y  la  imagen  concreta  de  Cristo  que 
presentaron  a  sus  convertidos  y  catecúmenos. 

Muchos  de  los  sacerdotes,  frailes  y  monjas  católicos 
que  vinieron  a  Sudamérica  de  los  países  maternos,  así 
como  muchos  otros  nacidos  en  las  tierras  nuevas,  eran 
almas  puras  v  consagradas  que  vivían  en  estricto  acuerdo 
con  su  conciencia  y  su  visión  de  Cristo.  Las  Casas  y 
Anchieta  no  estaban  solos.  Para  mencionar  sólo  a  los  na- 
cidos en  el  Nuevo  Mundo,  tenemos  tipos  religiosos  crio- 
llos como  Santa  Rosa  de  Lima,  con  quien  habiendo  venido 
en  casual  contacto  el  caballero  español  Don  Ramiro,  héroe 
de  la  famosa  novela  sudamericana  La  Gloria  de  Don 
Ramiro,  del  argentino  Enrique  Larreta,  se  convirtió  de 
libertino  en  monje  ascético.  Otro  de  la  misma  calidad  que 
Santa  Rosa  fué  el  fraile  peruano  Martín  de  Porres.  "Hubo 
en  la  época  colonial  —dice  el  doctor  José  Gálvez—  un 
criollo  muv  interesante  en  la  persona  del  beato  fray  Mar- 
tín de  Porres,  en  quien  se  encuentra  un  profundo  senti- 
miento de  caridad  y  amor  que  se  hace  extensivo  a  todos 
los  seres,  aun  a  los  animales,  v  en  quien  brilla  una  benigna 
actitud  franciscana  hacia  la  vida;  pero  él  es  único". ^ 


*  Citado  en  un  ensayo  escrito  especialmente  para  el  autor. 
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Vivía  en  Argentina,  allá  por  los  comienzos  del  período 
republicano,  un  verdadero  santo  en  la  persona  del  "padre 
Esquiú,  obispo  de  Córdoba.  Además  de  hombre  culto  y 
gran  orador,  Esquiú  era  un  ideal  pastor  de  almas,  tan 
humilde  y  recatado  que,  habiendo  sabido  de  su  nombra- 
miento al  arzobispado  de  Buenos  Aires,  huyó  a  Bolivia 
para  no  asumir  tal  oficio.  Uno  de  sus  compatriotas  más 
distinguidos  le  ha  llamado  "el  hombre  más  parecido  a  los 
santos  que  ha  nacido  en  suelo  argentino".  Y  sin  embargo, 
aun  el  piadoso  Esquiú  era  más  ascético  que  místico. 

El  crítico  Hterario  peruano,  José  de  la  Riva  Agüero, 
ha  hecho  observar  que  el  período  colonial  no  produjo  fi- 
guras de  escritores  verdaderamente  místicos,  sino  simple- 
mente ascéticos.  Otro  hecho  indubitable  es  que  la  pro- 
ducción literaria  del  catolicismo  sudamericano  ha  sido 
infinitesimalmente  pequeña.  Es  extraordinario,  pero  no 
menos  cierto,  que  los  "portadores  de  Cristo"  tradicionales 
en  estos  países  no  han  producido,  desde  los  tiempos  de  la 
Conquista  hasta  hoy,  ningún  libro  realmente  grande  v  ori- 
ginal sobre  el  cristianismo. 

Por  otra  parte,  un  muy  qran  número  de  los  "Cristó- 
foros"  profesionales  de  estas  tierras  —según  opinión  sud- 
americana'— la  mayoría,  lejos  de  haber  vivido  a  Cristo  lo 
han  negado  con  su  manera  de  vivir.  Difícil  es  exagerar  las 
condiciones  morales  que  han  prevalecido  en  las  filas  del 
sacerdocio  sudamericano.  Hasta  tiempos  recientes,  la  cas- 
tidad era  entre  el  clero,  no  la  regla,  sino  la  excepción. 

Una  novela  bien  conocida  de  una  autora  peruana, 
escrita  hacia  fines  del  siglo  pasado,  e  intitulada  Aves  sin 
Nido,  describe  las  cosas  tal  como  han  sido,  v,  en  muy 
gran  medida,  tal  como  son  todavía  a  ese  respecto.  Dos 
jóvenes  se  enamoran.  En  vísperas  de  su  casamiento  des- 
cubren, horrorizados,  que  ambos  son  hijos  del  mismo  obis- 
po. La  madre  de  la  novia  es  la  esposa  de  un  pobre  indio; 
la  del  enamorado,  esposa  del  magnate  local  de  una  aldea. 
Un  sacerdote,  Pascual,  que  desempeña  un  papel  principal 
en  la  novela,  hace  el  siguiente  comentario:  "Infeliz  del 
hombre  a  quien  se  arroja  al  desierto  del  sacerdocio  sin 
el  sostén  de  la  vida  de  familia".^ 


Retrad. 
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Cuando  la  noble  pareja  que  adoptó  a  Marcela,  la  des- 
dichada heroína  de  la  historia,  pasa  por  Arequipa,  capital 
del  sur  del  Perú,  en  camino  a  la  costa.  Doña  Lucía  dice 
a  su  esposo  Don  Fernando:  "Me  han  dejado  atónita  dos 
cosas  en  este  pueblo,  el  número  de  frailes  que  andan  por 
las  calles,  v  (con  un  suspiro  desde  el  fondo  de  su  corazón) 
y  el  número  sorprendente  de  huérfanos  en  la  Casa  de  los 
Expósitos.  Oh,  Fernando!  Sé  que  en  las  clases  bajas,  una 
mujer  no  arroja  así  a  los  pedazos  de  su  alma.  .  .  Que  Dios 
me  perdone  el  mal  pensamiento,  pero  esta  idea  me  ha  suge- 
rido el  más  triste  de  los  pensamientos,  al  recordar,  sin 
querer,  el  secreto  de  Marcela".^ 

Quienquiera  que  esté  íntimamente  familiarizado  con  la 
vida  sudamericana  sabe  cuán  común  es  que  los  católicos 
piadosos  hagan  una  bien  clara  distinción  entre  el  sacerdote 
como  hombre  v  como  funcionario  religioso.  Muchos  le 
oirán  tranquilamente  decir  misa  pero  ni  por  la  mente  les 
pasará  la  idea  de  invitarlo  a  su  casa. 

Con  respecto  al  método  pedagógico  empleado  por  el 
"Cristóforo"  sudamericano,  hallamos  que  se  distingue  por 
dos  características  principales.  Es  catequético  y  sensual. 
La  religión  se  ha  presentado  al  entendimiento  por  medio 
de  definiciones  v  fórmulas  cristalizadas,  y  a  los  sentimien- 
tos bajo  la  forma  seductora  de  las  ceremonias. 

Luis  de  Zulueta,  uno  de  los  pedagogos  v  hombres  de 
letras  más  distinguidos  de  la  España  contemporánea,  nos 
ofrece  una  descripción  admirable  del  método  de  catecismo 
empleado  por  la  educación  religiosa  impartida  por  los 
mentores  sacerdotales  españoles  e  hispanoamericanos.  Zu- 
lueta introduce  su  descripción  de  este  método,  según  se 
usa  dentro  del  gremio  del  catolicismo,  con  una  anécdota 
de  la  educación  religiosa  del  famoso  escritor  alemán  No- 
valis.  Se  trata  de  una  anécdota  tan  pintoresca  v  simbólica 
que  no  podemos  resistir  a  la  tentación  de  citarla  íntegra: 
"Cuenta  Tieck  que  yendo  de  visita  a  casa  del  padre  de 
Novalis,  cuando  éste  era  todavía  niño,  llegó  una  vez  en 
ocasión  en  que  se  oía  al  viejo  señor  de  Hardenberg  qritar 
y  reñir  de  manera  inconveniente  en  una  habitación  conti- 
gua. .  .  —  ;Qué  pasa?  —preguntó  sorprendido.  —Nada 
—le  contestó  el  criado  tranquilamente—;  el  señor  está 
dando  a  su  hijo  la  clase  de  Religión". 
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Y  añade:  "Todos  hemos  escuchado  alquna  vez  el  can- 
turreo machacón  de  un  grupo  de  niños  que  recitan  auto- 
máticamente páginas  y  más  páginas  del  catecismo  de  la 
doctrina  cristiana.  El  mecanismo  de  la  memoria  hace  la- 
mentables, prodigios.  Monótonamente  van  pasando  series 
y  hstas  de  palabras:  diez  mandamientos,  luego  otros  cin- 
co, siete  sacramentos,  catorce  artículos,  otras  catorce  obras 
de  misericordia,  siete  pecados,  siete  virtudes,  tres  enemi- 
gos del  alma,  tres  nuevas  virtudes,  otras  cuatro  más,  tres 
potencias,  cinco  sentidos,  siete  dones,  doce  frutos,  ocho 
bienaventuranzas,  cuatro  postrimerías,  nueve  cosas  por 
las  que  se  perdona  el  pecado  venial.  .  .  Además,  la  sarta 
de  preguntas  y  respuestas:  cuántas  naturalezas  hay  en 
Cristo,  cuántas  personas,  cuántos  entendimientos,  cuán- 
tas voluntades,  cuántas  memorias;  lo  del  rayo  de  sol  por 
el  cristal;  la  esencia,  la  presencia,  la  potencia.  .  .  Están 
dando  los  niños  la  clase  de  Rehgión". 

A  lo  cual  Zulueta  añade  esta  observación:  "El  esfuerzo 
es  grande;  grande  la  fatiga:  no  puede  ya  hacerse  más  para 
impedir  el  anhelo  evangélico:  'Dejad  que  los  niños  se  acer- 
quen a  mí'."  ^0 

Huelga  todo  comentario  sobre  este  método  de  presen- 
tar la  religión  y  a  Cristo  a  la  juventud.  Las  consecuencias 
que  ha  producido  son  en  sí  mismas  suficiente  comentario. 
Quienes  han  recibido  su  educación  religiosa  conforme  a  tal 
método  se  han  dejado  hundir  en  el  sopor  de  la  "fe  del 
carbonero"  o  han  reaccionado  radical  y  trágicamente  con- 
tra toda  especie  de  religión.  Es  una  considerable  mayoría 
la  que  en  Sudamérica  ha  seguido  el  segundo  camino.  Los 
anticlericales  más  violentos  del  continente  han  sido  edu- 
cados en  instituciones  clericales. 

Los  grandes  maestros  del  método  sensual  han  sido 
los  jesuítas.  Los  seguidores  de  Loyola  descubrieron  que 
las  ideas  germinan  mejor  cuando  se  ha  rodeado  la  ima- 
ginación de  una  atmósfera  sensual,  con  lo  que  se  entre- 
garon, con  el  mayor  cuidado,  a  preparar  el  ambiente  más 
propicio  para  moldear  el  pensamiento.  Como  su  fin  prin- 
cipal no  era  transformar  la  personalidad  sino  utilizarla 
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para  sus  propios  fines,  procedieron  de  lo  externo  a  lo 
interno.  Se  esforzaron  por  dominar  y  moldear  la  mente 
de  los  niños  y  de  las  gentes  primitivas  mediante  la  sen- 
sualidad del  arte  y  el  aliciente  de  las  recompensas,  al  paso 
que,  valiéndose  de  métodos  políticos,  procuraban  conver- 
tir las  sociedades  enteras  en  vasallas  de  su  voluntad.  Como 
dijera  el  eminente  historiador  y  psicólogo  portugués,  Oli- 
veira  Martins,  pretendían  "conquistar  el  mundo  para  Dios 
no  con  las  armas  del  cielo,  sino  con  las  de  la  tierra;  no 
con  la  plegaria  y  el  ejemplo,  sino  con  la  política  y  la 
maña".^i 

Rubén  Darío,  a  quien  se  considera  generalmente  como 
el  más  grande  poeta  latinoamericano,  se  educó  en  un  co- 
legio de  jesuítas  en  Nicaragua.  En  su  autobiografía  nos 
hace  un  relato  iluminador  de  su  experiencia  como  alumno: 
"Entré  en  le  que  se  llamaba  la  Congregación  de  Tesús, 
y  usé  en  las  ceremonias  la  cinta  azul  y  la  medalla  de!  los 
congregantes.  Por  aquel  entonces  hubo  un  grave  escán- 
dalo. Los  jesuítas  ponían  en  el  altar  mayor  de  la  iglesia,  en 
la  fiesta  de  San  Luis  Gonzaga,  un  buzón,  en  el  cual  podían 
echar  sus  cartas  todos  los  que  quisieran  pedir  algo  o  tener 
correspondencia  con  San  Luis  y  con  la  Virgen  Santísima. 
Sacaban  las  cartas  v  las  quemaban  delante  del  público; 
pero  se  decía  que  no  sin  haberlas  visto  antes.  Así  eran 
dueños  de  muchos  secretos  de  familia,  y  aumentaban  su 
influjo  por  estas  y  otras  razones.  El  Gobierno  decretó  su 
expulsión,  no  sin  que  antes  hubiese  yo  asistido  con  ellos 
a  los  ejercicios  de  San  Ignacio  de  Loyola,  ejercicios  que 
me  encantaban  y  que  por  mí  hubieran  podido  prolongarse 
indefinidamente,  por  las  sabrosas  vituallas  y  el  exquisito 
chocolate  que  los  reverendos  nos  daban". 

Dentro  del  ideal  jesuíta  de  la  educación,  el  amor  a  la 
verdad  por  la  verdad  misma  desempeña  poco  o  ningún 
papel.  Según  el  padre  Miguel  Mir,  miembro  finado  de  la 
Academia  Española,  y  probablemente  el  más  eminente  de 
quienes  han  abandonado  la  Orden  Jesuíta,  la  intelectua- 
lidad jesuítica  se  caracteriza  por  dos  rasqos  principales: 
"un  cierto  espíritu  de  independencia  y  de  contrariedad  u 

"  Historia  de  la  Civilización  Ibérica,  pág.  345. 
"  Autobiografía.  Obras  completas,  Editorial  "Mundo  Latino",  Ma- 
drid, vol.  15,  págs.  19,  20. 


EL  OTRO  CRISTO  ESPAÑOL 


115 


oposición  a  toda  manera  de  educación  extraña  a  ellos,  y 
en  especial  a  la  que  hallaron  establecida,  formada  y  asen- 
tada por  la  tradición",  y  segundo,  "la  ausencia,  atenua- 
ción o  falseamiento  del  espíritu  propiamente  científico  e 
inspirado  por  el  puro  amor  a  la  verdad  y  por  el  deseo 
desinteresado  de  buscarla,  conocerla  y  declararla". 

Con  lo  cual  coincide  lo  referido  por  Unamuno,  que  se 
educó  de  joven  en  la  escuela  de  San  Luis  Gonzaga,  en 
Bilbao.  En  una  ocasión  se  llamó  a  un  médico  amigo  suyo 
al  Seminario  de  la  Compañía  de  Tesús,  en  Oña,  a  visitar 
a  un  novicio  que  se  hallaba  enfermo.  En  una  de  las  galerías 
de  la  parte  privada  del  edificio,  sus  ojos  se  toparon  con 
"un  cuadro  que  representaba  a  San  Miguel  Arcángel  te- 
niendo a  sus  pies  al  Demonio,  a  Satanás.  Y  Satanás,  el 
ángel  rebelde,  tenía  en  la  mano.  .  .  ¡un  microscopio!  Un 
microscopio  es  el  símbolo  del  hiperanálisis".^"*  Por  lo  que 
tocaba  a  los  jefes  de  aquel  establecimiento,  el  escudriñar 
demasiado  la  naturaleza  v  significado  de  las  cosas  era 
asunto  diabólico. 

La  compañía  de  los  "Cristóforos"  profesionales  que  se 
encargó  de  educar  a  las  nuevas  tierras  sudamericanas  en 
la  fe  de  Cristo  procedió  de  modo  muy  diferente  y  llegó  a 
resultados  bien  distintos  que  los  hombres  que  emprendie- 
ron tarea  similar  en  Norteamérica.  Y  pensamos  aquí  no 
sólo  en  los  pastores  protestantes  que  acompañaban  a  la 
expedición  del  Maqflower  y  a  sus  sucesores  hasta  fines 
del  siglo  pasado,  sino  también,  y  muy  especialmente,  en 
los  sacerdotes  y  monjes  católicos  romanos  que  fueron  a  la 
provincia  francesa  de  Quebec.  La  mayoría  de  estos  últi- 
mos eran  hombres  del  tipo  de  Las  Casas  y  de  Anchieta, 
con  un  sentido  evangélico  de  su  misión,  v  al  par  que  se 
mantenían  al  margen  de  la  política,  se  interesaban  profun- 
damente en  todos  los  problemas  de  los  colonos.  Dice  el 
doctor  Juan  B.  Terán,  finado  Rector  de  la  Universidad 
de  Tucumán,  Argentina,  refiriéndose  a  dicho  contraste: 
"La  Iglesia  francesa  en  Norteamérica  se  singularizó  por 
un  fervor  de  apostolado  .  .  .La  acción  del  misionero  fran- 
cés desdeñó  la  política  puramente  comercial  y  radicó,  con 

Historia  Interna  Documentada  de  la  Compañía  de  Jesús.  Sección, 
"La  enseñanza  de  la  fe."  Págs.  281,  282. 
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la  implantación  de  la  agricultura,  el  trasplante  de  una 
genuina  Iglesia  cristiana". El  resultado  es  que  el  cato- 
licismo canadiense  actual  es  vigoroso  y  militante.  En  Nor- 
teamérica la  propagación  del  cristianismo,  así  protestante 
como  católico,  se  caracterizó  por  su  carácter  acentuada- 
mente ético  y  práctico,,  al  paso  que  la  propaganda  cató- 
lica romana  en  Sudamérica  se  ha  caracterizado,  hasta  los 
albores  del  presente  siglo,  por  su  preponderante  hincapié 
en  el  dogma  y  el  ritual. 

d)  El  Cristo  Criollo 

Si  es  verdad  que  toda  Vida  de  Cristo  es  mucho  más 
la  autobiografía  de  su  autor  que  la  biografía  de  Jesús, 
igualmente  cierto  es  que  las  naciones  tienden  a  delinear  a 
Cristo  según  su  propia  imagen.  ¿Qué  clase  de  retrato  de 
Cristo  consiguieron  los  "Cristóforos"  sudamericanos  im- 
primir en  el  pensamiento  e  imaginación  del  pueblo?  ¿En 
qué  retrato  resultante  ha  expresado  la  religiosidad  sud- 
americana el  concepto  que  tiene  de  El?  ¿Cómo  es  y  cómo 
obra  el  Cristo  Criollo?  Podría  decirse,  en  términos  gene- 
rales, que  el  Cristo  que  se  naturalizó  en  Sudamérica  es  el 
que  nació  en  Tánger,  el  Cristo  de  la  tradición  religiosa 
popular  de  España.  Interesante  sería  estudiar  hasta  dón- 
de la  vida  religiosa  de  Sudamérica  ha  sido  una  simple 
prolongación  de  la  de  España  y  Portugal,  y  hasta  dónde 
es  diferente;  hasta  dónde  el  Cristo  Criollo  es  una  simple 
réplica  del  Cristo  Español  y  en  qué  respectos  ha  sido 
modificado.  Sin  embargo,  iremos  más  lejos  si  comparamos 
el  Cristo  tradicional  de  Sudamérica  con  el  retrato  que  el 
Nuevo  Testamento  nos  da  del  Señor  cristiano  en  los 
Evangelios  Sinópticos  v  en  los  escrito»  de  San  Pablo  y 
San  Juan. 

Lo  primero  que  salta  a  nuestra  vista  en  el  Cristo 
Criollo  es  Su  falta  de  humanidad.  Por  lo  que  toca  a  su 
vida  terrenal,  aparece  casi  exclusivamente  en  dos  papeles 
dramáticos:  el  de  un  niño  en  los  brazos  de  su  madre  y  el 
de  una  víctima  dolorida  y  sangrante.  Es  el  cuadro  de  un 
Cristo  que  nació  y  murió,  pero  que  no  vivió  jamás.  Cosa 
extraña  es  que  se  pase  por  alto  el  gran  período  formativo 
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y  decisivo  de  la  vida  de  Jesús,  comprendido  entre  una  in- 
fancia desvalida  e  impensante,  y  su  viril  resolución  de 
morir  con  el  indecible  sufrimiento  que  esto  entrañaba. 
¿Por  qué  es  que  los  únicos  momentos  de  la  vida  de  Jesús 
a  que  se  da  importancia  son  Su  niñez  y  muerte?  Porque 
las  dos  verdades  centrales,  responde  alguien,  del  cristia- 
nismo son  la  Encarnación  y  la  Expiación.  Y  así  es,  pero 
la  encarnación  es  sólo  el  prólogo  de  una  vida,  v  la  expia- 
ción su  epílogo.  La  realidad  de  la  primera  se  despliega 
en  la  vida  y  se  garantiza  viviendo;  la  eficacia  de  la  segun- 
da se  deriva  de  la  clase  de  vida  que  se  vivió.  El  Niño 
Divino  en  los  brazos  de  Su  Madre  recibe  plena  significa- 
ción sólo  cuando  vemos  al  hombre  trabajando  en  el  taller 
de  carpintero,  recibir  el  Espíritu  en  las  aguas  bautismales 
del  Jordán,  entablar  hambriento  y  solitario  batalla  con  el 
tentador,  predicar  las  buenas  nuevas  del  R^ino  a  los  po- 
bres, sanar  a  los  enfermos  y  resucitar  a  los  muertos,  lla- 
mar a  Su  lado  a  los  sobrecargados  y  a  los  niños,  exhortar 
a  los  ricos  y  denunciar  a  los  hipócritas,  preparar  a  Sus 
discípulos  para  la  vida  mientras  El  se  preparaba  para  la 
muerte,  y  luego  entregar  Su  vida  no  como  mera  víctima 
del  odio  y  del  destino,  sino  voluntariamente,  v  al  morir 
pedir  al  Padre  el  perdón  para  sus  asesinos.  En  la  misma 
forma  se  transfigura  el  Crucificado,  que  sufre  angustias 
mortales  en  la  cruz,  cuando  pensamos  que  en  vida  había 
experimentado  las  tentaciones  de  un  hombre  fuerte  y  las 
había  vencido.  Fué  el  Hombre  el  que  murió,  el  verdadero, 
el  segundo  Hombre,  el  Señor  de  los  cielos  hecho  hombre, 
un  hombre  como  no  lo  ha  habido  ni  lo  habrá  jamás. 

Sin  embargo,  esta  humanidad  de  Jesús  ha  suscitado 
muy  poco  interés  en  los  creyentes  sudamericanos.  ¿Por 
qué?  Porque  no  han  conocido  otro  Cristo,  excepto  el  que 
se  presta  para  que  ellos  lo  compadezcan  y  apadrinen. 
Esto  puede  hacerse  con  un  niño;  también  con  una  víctima 
que  sufre  y  con  un  muerto;  pero  no  con  el  Cristo  de  los 
Evangelios,  que  se  negó  a  recibir  el  patrocinio  de  las  lá- 
grimas aun  cuando  iba  en  camino  del  Gólgota.  A  Cristo 
se  le  apadrina  y  tutorea  en  los  elaborados  festivales  de  la 
Navidad,  v  nuevamente  en  las  sombrías  festividades  que 
marcan  el  curso  de  la  Semana  Santa,  y  en  esta  actitud 
de  patrocinio  compasivo  se  desbordan  y  luego  se  agotan 
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acumulados  sentimientos  de  piedad  paternal  v  maternal 
o  de  una  emoción  trágica  v  llena  de  compasión. 

Para  los  creyentes  sudamericanos,  Jesús  ha  tenido  un 
valor  religioso,  o,  en  términos  aristotélicos,  "catártico". 
La  contemplación  de  El  les  ha  proporcionado  una  válvula 
emotiva  de  escape,  pero  no  le  han  concedido  ninguna  sig- 
nificación ética.  El  interés  exclusivo  que  tienen  en  lo  que 
Cristo  significa  para  la  muerte  y  la  inmortalidad  les  ha 
hecho  pasar  por  alto  a  Aquél  que,  a  la  vera  del  lago, 
enseñaba  a  los  hombres  cómo  vivir.  Debido  a  que  se  ha 
desalentado  la  lectura  del  Nuevo  Testamento  y  a  que 
no  se  ha  asociado  a  Cristo  con  la  vida  v  los  problemas 
vivos,  las  gentes  en  general  no  ha  venido  a  hallarse  cara 
a  cara  con  aquel  tremendo  Conductor  de  hombres  que 
tenía  conciencia  de  haber  venido  al  mundo  para  convertirse 
en  el  Señor  de  la  vida.  Ha  acontecido  así  que  iamás 
se  ha  hecho  de  los  más  impresionantes  aspectos  de  Su 
enseñanza  una  regla  de  vida  ni  de  los  más  impresionantes 
aspectos  de  Su  conducta  una  inspiración  para  vivir.  Sus 
palabras:  "Sigúeme",  han  quedado  por  completo  despoja- 
das de  sentido.  Su  mandato  supremo  no  ha  constituido 
guia  para  los  diarios  quehaceres,  para  las  tareas  ordi- 
narias. 

Por  otra  parte,  la  visión  del  Cristo  resucitado,  sea  que 
se  le  conciba,  según  el  lenguaje  del  Nuevo  Testamento, 
como  Rey  y  Sacerdote  a  la  diestra  de  Dios,  o  como  mora- 
dor de  las  almas  de  los  cristianos,  no  ha  sido  menos  pá- 
lida que  la  del  Jesús  histórico.  Ni  se  concibe  ni  se  expe- 
rimenta Su  señorío  soberano  sobre  todos  los  detalles  de 
la  existencia,  Rey  Salvador  que  se  interesa  profundamente 
en  nosotros  v  a  quien  podemos  traer  nuestras  tristezas  y 
perplejidades.  Ha  sucedido  algo  sumamente  extraordina- 
rio. Cristo  ha  perdido  prestigio  como  alguien  capaz  de 
ayudar  en  los  asuntos  de  la  vida.  Vive  en  exclusión  vir- 
tual, en  tanto  que  la  qente  se  allega  diariamente  a  la 
Virgen  v  los  Santos  para  pedir  por  las  necesidades  de  la 
vida.  Es  que  se  les  considera  más  humanos  y  accesibles 
que  El.  Y  es  bastante  curioso  que,  como  nos  lo  hace  ver 
un  escritor  argentino,  los  santos  a  quienes  más  peticiones 
se  hacen  y  cuya  imagen  se  reproduce  más  frecuentemente 
en  las  estampas,  son  las  luminarias  menores.  En  la  devoción 
popular  los  santos  mayores  v  mejor  conocidos  tienden  a 
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correr  la  misma  suerte  que  Cristo.  Su  misma  eminencia 
los  hace  menos  humanos  y  accesibles.  La  masa  del  pueblo 
se  siente  más  a  gusto  y  con  mayor  confianza  en  el  buen 
éxito  si  se  encomienda  a  los  Santos  Menores,  cuya  vida 
era  de  cualidades  menos  diferentes  a  las  de  la  suya.  El 
creyente  común  y  corriente  es  en  la  práctica  un  politeísta 
cuvo  panteón  preside  Nuestra  Señora.  La  verdadera  di- 
vinidad de  la  religión  popular  es  la  Virgen.  La  Trinidad, 
la  corona  y  los  santos  le  rinden  acatamiento  y  a  ella  con- 
ducen. 

¡Pero  a  cuán  alto  costo  para  el  Hijo  de  la  Virgen  ha 
tenido  lugar  tal  evolución!  Cuando  el  vulqo  de  Argentina 
quiere  decir  que  alguien  merece  su  desprecio  supremo  por 
sus  pequeñeses  de  espíritu  y  pusilanimidad,  dice:  "Es  un 
Cristo",  o  "Es  un  pobre  Cristo".  iCuán  diferente  esta 
connotación  de  la  que  el  mismo  nombre  recibe  hoy  en  la 
India,  donde  se  ha  convertido  en  símbolo  de  la  fuerza 
espiritual!  Ricardo  Rojas,  el  eminente  escritor  argentino, 
a  quien  hemos  citado  ya,  describe  como  sigue  el  concepto 
popular  actual  de  Cristo  en  su  país  v  en  otros  países  sud- 
americanos: "Se  ha  querido  hacer  ^dice— o  se  ha  hecho, 
de  Cristo,  un  arquetipo  de  pordioseros,  una  especie  de 
piltrafa  humana,  de  cascabel  para  los  pies  de  todos,  com- 
pendio de  miserias  y  dechado  de  humillaciones".^^'  Hasta 
ese  extremo  ha  llevado  a  Cristo  la  deshumanización  de 
que  se  le  ha  hecho  objeto. 

No  obstante,  este  Cristo,  que  se  pierde  a  la  vida  por 
un  proceso  de  deshumanización,  reaparece  después  como 
fetiche.  Su  imagen.  Su  humanidad  y  Su  nombre  han  sido 
convertidos  en  realidades  fetichistas. 

En  la  iglesia  de  Santo  Domingo,  en  Lima,  hav  una 
imagen  yacente  de  Cristo,  a  la  que  se  llama  "El  Señor 
del  Sepulcro",  v  le  representa  tendido  en  la  tumba.  Du- 
rante la  Semana  Santa,  esta  imagen  es  particularmente  el 
centro  principal  de  la  devoción.  Rodeada  de  multitud  de 
cirios  encendidos  se  la  hace  parecer  como  que  suda,  y  los 
fieles,  que  desfilan  frente  a  ella  la  tarde  y  la  noche  del 
Viernes  Santo,  compran  pedazos  de  algodón  dizque  im- 
pregnados del  sudor,  y  los  conservan  cuidadosamente  co- 
mo amuletos. 


"  El  Cristo  Invisible,  1928,  pág.  204. 
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Lima  posee  otra  famosa  efiqie  de  Cristo,  una  pintura 
llamada  El  Señor  de  los  Milagros.  Al  decir  de  la  tradi- 
ción popular,  un  negro  descubrió,  durante  un  temblor  que 
devastó  la  ciudad  en  el  siglo  dieciocho,  una  imagen  de 
Cristo  en  la  cruz,  sobre  un  muro  que  permanecía  en  pie 
en  medio  de  las  ruinas.  Desde  entonces,  la  sagrada  pintura 
ha  sido  la  patrona  religiosa  de  la  población  negra  del 
Perú  y  disfruta  de  una  inmensa  reputación  como  obradora 
de  milagros. 

lea,  principal  población  al  sur  de  Lima,  era  asiento  de 
una  muy  sagrada  imagen  de  madera  de  Cristo  llamada 
El  Señor  de  Lurín,  a  la  que  los  campesinos  venían  a  rezar 
por  una  buena  cosecha  y  otras  bendiciones  temporales. 
Sucedió  que  allá  por  1918  la  iglesia  en  que  el  ídolo  tenía 
su  santuario,  fué  destruida  completamente  por  un  incendio. 
Apenas  se  había  existinguido  el  fuego,  cuando  una  mu- 
chedumbre enloquecida  rescató  los  restos  carbonizados  del 
Señor,  y  se  lanzó  en  procesión  por  las  calles,  al  son  de 
esta  desgarradora  endecha:  "¡Dios  se  ha  muerto.  Dios  se 
ha  muerto!"  Es  que  aquella  imagen  era  la  divinidad  por 
la  que  el  pueblo  vivía,  v  su  destrucción  los  hundía  en  te- 
rrible consternación. 

Ejemplos  como  estos  pueden  multiplicarse  tomándolos 
de  todo  el  continente,  particularmente  de  la  vida  de  las 
poblaciones  provincianas.  A  un  Cristo  deshumanizado 
le  han  dado  una  imagen  humana  materializada  a  la  cual 
se  atribuye  una  virtud  especial. 

Menos  repulsivamente  materialista,  pero  no  menos  fe- 
tichista, es  la  rehumanización  de  Cristo  en  el  viático  y  en 
el  Sagrado  Corazón.  Uno  de  los  espectáculos  tradiciona- 
les de  Lima  es  la  procesión  del  Santísimo,  vivamente  des- 
crita por  José  Gálvez  en  su  libro.  Una  Lima  Que  se  Va. 
La  procesión  lleva  a  un  moribundo  el  "Pan  de  Inmor- 
talidad." "Bajo  el  palio,  recamado  de  oro,  el  cura  lleva 
unciosamente  el  copón;  un  monaguillo  por  delante  anuncia 
al  vecindario,  con  el  repique  de  una  campanilla,  el  paso 
del  Santísimo;  cuatro  feligreses  sostienen  el  palio,  v  tras 
el  párroco,  como  un  extraño  rosario,  se  desenvuelve  la 
lenta  procesión,  en  que  las  velas  tienden  al  viento  las 
llamas  temblorosas  como  un  símbolo  de  acabamiento  y  de 
fervor.  De  cuando  en  cuando,  alguna  de  la  cofradía  entona 
un  cántico  religioso  que  las  demás  corean,  y  de  intervalo 
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en  intervalo  resuena,  murmurador  y  sordo,  el  Ave  Ma- 
ría. .  ." 

Cuenta  la  tradición  que  una  vez  la  Perricholi,  la  céle- 
bre querida  de  uno  de  los  virreyes,  iba  por  las  calles  en 
su  lujosa  calesa,  cuando  se  topó  con  el  párroco  que  portaba 
el  Santísimo.  Herida  en  su  conciencia  por  el  contraste 
entre  el  lujo  con  que  paseaba  su  pecadora  persona  y  la 
humilde  apariencia  de  la  procesión,  le  cedió  su  asiento  al 
sacerdote  y  se  unió  a  la  compungida  multitud  que  lo 
seguía. 1'  Muchos  años  después,  cuando  se  propuso  que 
en  adelante  el  viático  había  de  llevarse  por  las  calles  den- 
tro de  un  coche,  las  señoras  de  Lima  organizaron  una  ma- 
nifestación de  protesta,  en  que  desplegaron  una  bandera 
donde  resaltaban  estas  palabras:  "Morir  por  la  religión". 

La  tentativa  más  moderna  de  convertir  a  Cristo  en  un 
fetiche  popular,  es  el  culto  del  Sagrado  Corazón.  Habien- 
do desaparecido  de  la  religión  popular  la  verdaderamente 
histórica  y  eternamente  real  humanidad  de  Jesucristo,  ha 
sido  reemplazada  por  el  símbolo  de  su  humanidad  mate- 
rial. En  1923  se  había  dispuesto  consagrar  con  gran  pom- 
pa la  República  del  Perú  a  una  enorme  imagen  de  bronce 
del  Sagrado  Corazón  de  Jesús.  Ya  estaba  fijado  el  día 
para  la  ceremonia.  En  presencia  de  los  más  altos  digna- 
tarios de  la  Iglesia  y  el  Estado,  debía  colocarse  la  efigie 
en  un  nicho,  en  el  muro  frontero  de  la  catedral  de  Lima 
que  ve  a  la  Plaza  Mayor.  La  prensa  de  la  localidad  había 
protestado  centra  lo  que  la  mayoría  de  los  ciudadanos 
consideraba  como  una  regresión  al  medievalismo  y  la  ido- 
latría; pero  todo  había  sido  en  vano.  Repentinamente,  sin 
embargo,  en  vísperas  de  la  ceremonia,  los  estudiantes  y 
los  obreros,  organizaron  un  formidable  movimiento  de 
protesta  y  la  ceremonia  de  consagración  hubo  de  suspen- 
derse hasta  más  conveniente  oportunidad. 

Dios  nos  libre  de  menospreciar  cualquier  esfuerzo  por 
hacer  a  Jesucristo  más  real  para  los  seres  humanos  o  por 
mantener  siempre  ante  la  vista  de  éstos  la  realidad  de  Su 
divina  compasión.  Pero  el  materializar  en  bronce  las  cua- 
lidades de  las  que  Su  corazón  es  símbolo,  no  hará  más 
real  al  Jesús  histórico  o  al  Cristo  eterno.  Las  cualidades 
especiales  de  Cristo  en  que  más  hincapié  se  necesita  hacer 

"  Gálvez,  op.  cit.  cap.  "El  Vistico". 
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en  los  países  sudamericanos  hoy  día  no  puede  simbolizar- 
las Su  corazón.  Su  mejor  símbolo  serían  los  ojos  de  Cristo, 
aquellos  ojos  apocalípticos  que  en  ocasiones  podían  brillar 
como  "llama  de  fuego".  Una  reflexión  serena  a  la  vez  que 
transida  de  tristeza,  nos  obliga  a  endosar  la  opinión  de 
Unamuno  cuando  escribe:  "El  culto  al  Sagrado  Corazón 
de  Jesús,  la  hierocardiocracia,  es  el  sepulcro  de  la  religión 
cristiana". 1^  Es  el  Cristo  del  látigo  v  no  el  Cristo  del  Sa- 
grado Corazón  el  que  necesita  presentársele  a  Sudamérica. 

Aun  el  nombre  de  Jesús  se  ha  convertido  en  fetiche. 
En  la  religión  popular  ese  nombre  sirve  de  poderoso  en- 
cantamiento. La  autobiografía  de  Rubén  Darío  nos  ofrece 
una  buena  ilustración.  El  poeta  va  describiendo  las  expe- 
riencias rehgiosas  de  su  niñez.  Dice  "Señaladas  devocio- 
nes eran  para  mí  temerosas.  Por  ejemplo,  al  acercarse  la 
fiesta  de  la  Santa  Cruz.  Porque  ¡oh.  Dios  de  los  dioses!, 
martirio  como  aquél,  para  mis  pocos  años,  no  os  lo  po- 
déis imaginar.  Llegado  ese  día,  todos  nos  poníamos  de- 
lante de  las  imágenes,  y  la  buena  abuela  dirigía  el  rezo, 
un  rezo  que  concluía  después  de  varias  jaculatorias  con 
estas  palabras: 

Vete  de  aquí.  Satanás, 
que  en  mí  parte  no  tendrás, 
porque  el  día  de  la  Cruz, 
dije  mil  veces:  Jesús. 

Pues  el  caso  es  que  teníamos,  en  efecto,  que  decir  mil 
veces  la  palabra  Jesús,  y  aquello  era  inacabable.  '¡Jesús! 
¡Jesús!  ¡Jesús!,  y  hasta  mil;  y  a  veces  se  perdía  la  cuenta 
y  había  que  volver  a  empezar". Una  parodia  pagana  de 
la  promesa  de  que  toda  lengua  reconocerá  un  día  que 
Jesucristo  es  Señor! 

Hasta  aquí  no  se  ha  reconocido,  en  la  religión  sud- 
americana, el  verdadero  Señorío  de  Cristo.  Se  le  ha  cono- 
cido como  el  Señor  del  Sepulcro  y  el  Señor  de  las  Buenas 
Cosechas,  como  el  arquetipo  del  amor  herido  y  la  garan- 
tía material  de  inmortalidad;  se  le  ha  conocido  también 
como  el  poseedor  de  un  nombre  mágico.  Pero  todavía 

"  La  Agonía  del  Cristianismo,  pág.  160. 

Autobiografía,  Obras  completas,  vol.  15,  págs.  18,  19. 
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queda  por  conocérsele  como  Jesús,  el  Salvador  del  pe- 
cado y  el  Señor  de  la  vida  toda. 

e)  ¡Paz!  ¡Paz!, . . 

Paz.  He  ahí  una  de  las  grandes  palabras  del  lenguaje 
humano,  por  cuanto  la  reahdad  que  connota  ha  sido  una 
de  las  metas  principales  del  esfuerzo  del  hombre.  Es  la 
búsqueda  de  paz  lo  que  ha  dado  oriqen  a  toda  religión  y 
filosofía.  ¡Pero  cuán  diversas  las  actitudes  interiores  que 
usualmente  encubre  esta  palabra!  Hay  la  paz  del  océano 
inmóvil  del  Nirvana  y  hay  la  paz  que  se  asemeja  al  río. 
Hay  la  paz  del  haragán  egoísta  que  mata  el  tiempo  entre 
las  vistas,  sonidos  y  aromas  de  un  mundo  irreal,  y  la  paz 
del  infatigable  trabajador  que  sacrifica  sueño  y  tranqui- 
lidad, amigos  y  fortuna,  en  el  desinteresado  esfuerzo  de 
edificar  un  mundo  real  de  verdad  y  bondad.  "Paz,  paz", 
decían  algunos  caudillos  populares  de  otros  tiempos,  que 
se  conducían  con  negligencia  e  inconciencia  criminales  ante 
el  peligro  que  amenazaba  a  su  pueblo.  "Mi  paz  os  dejo", 
decía  Jesús  en  los  momentos  mismos  en  que  se  preparaba 
a  arrostrar  Su  pasión. 

¿Qué  clase  de  paz  es  la  que  más  verdaderamente  ca- 
racteriza la  vida  y  experiencia  religiosa  en  el  catolicismo 
sudamericano?  ;Cómo  se  ha  interpretado  en  esos  países 
aquella  "paz  de  Dios"  que  es  el  fruto  inseparable  del 
cristianismo?  Dejemos  que  a  tal  pregunta  respondan  ciu- 
dadanos representativos  del  continente,  hombres  cuya  po- 
sición eminente  y  sereno  juicio,  les  dan  el  derecho  de  ex- 
presar una  opinión. 

Veamos  primeramente  lo  que  opina  el  doctor  Francisco 
García  Calderón,  quizá  el  escritor  sudamericano  más  co- 
nocido y  leído  en  el  extranjero,  peruano  y  autor  del  bien 
conocido  libro:  América  Latina:  su  Origen  t}  Progreso. 
En  un  artículo  intitulado  La  Restauración  Católica,  de  su 
libro  Ideologías,  publicado  hace  alqunos  años.  García  Cal- 
derón dice  que  el  catolicismo  iberoamericano  se  ha  conver- 
tido en  una  fórmula  social  y  un  rito  eleqante.  Las  prác- 
ticas parasitarias  ahogan  la  creencia  tradicional.  Los  pre- 
ceptos minuciosos  substituyen  al  fervor  místico,  la  eleva- 
ción moral  y  la  inquietud  producida  por  el  pensamiento 
del  destino  y  de  la  muerte.  De  acuerdo  con  un  crítico 
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italiano,  prosigue  García  Calderón,  muchos  de  los  cató- 
licos en  estos  países  pasan  la  vida  ofreciendo  adoración 
fetichista  a  sus  santos  de  quienes  socilitan  el  don  de  una 
buena  cosecha  y  un  premio  en  la  lotería.  Un  credo  ex- 
terno de  esa  índole  es  impotente  para  crear  moralidad. 
Salvo  que  haya  un  renacimiento  religioso  que  enseñe  cómo 
la  letra  mata  y  el  espíritu  da  vida,  América,  amenazada 
ahora  por  Calibán,  se  convertirá  en  teatro  de  impuras 
concupiscencias  y  orgías  utilitarias. 

Particularmente  significativa  es  esta  opinión  sobre  la 
paz  que  resulta  del  esteticismo  religioso,  la  etiqueta  social 
y  la  indiferencia  ética,  por  venir  de  un  hombre  que  se 
educó  en  una  escuela  de  sacerdotes  franceses  en  Lima,  que 
ha  pasado  buena  parte  de  su  vida  en  Francia  y  Bélgica, 
que  es  católico  él  mismo,  y  que  está  preocupado  por  el 
futuro  del  catolicismo  en  Sudamérica. 

Alberto  Cabero  es  un  sociólogo  chileno  que  publicó 
en  1926  un  libro  voluminoso  intitulado  Chile  ij  los  Chi- 
lenos. Refiriéndose  a  la  vida  religiosa  de  su  país,  escribe 
como  sigue:  "Las  clases  ricas,  especialmente  las  muje- 
res, que  desde  niñas  han  recibido  educación  religiosa,  se 
limitan  a  observar  escrupulosamente  las  fórmulas  consa- 
gradas, a  concurrir  con  asiduidad  a  los  actos  rituales  de 
la  Iglesia,  a  recitar  sin  fervor  las  oraciones  corrientes. 
Per  hábito  van  a  los  templos,  frecuentan  los  sacramentos 
y  algunas,  por  conveniencia  social,  aparentan  cristiana  pie- 
dad. Las  impele  a  esta  actitud  la  necesidad  de  conformarse 
con  el  orden  social  establecido,  la  docilidad  y  respeto  al 
sentir  común,  el  temor  de  lo  ignoto.  El  verdadero  senti- 
miento religioso,  que  exige  recogimiento,  introspección, 
absorción  de  la  mente  en  la  altura,  y  el  misticismo  que 
impone  la  necesidad  íntima  de  comunicarse  con  un  poder 
suprasensible  y  que  es  fuente  de  energía,  perseverancia  y 
abnegación,  como  es  imposible  tenerlos  en  la  disperción 
intelectual  y  sentimental  en  que  nos  agitamos,  sólo  se 
encuentran  ya  en  pocos  creyentes  selectos,  generalmente 
apartados  del  bullicio  mundano".-^ 

Cabero  se  refiere  en  particular  a  la  vida  religiosa  de 
las  mujeres,  porque,  mientras  una  gran  mayoría  de  los 
varones  en  Sudamérica  son,  en  todas  partes,  notoriamente 


^  Cabero,  op.  cit.,  págs.  375-376. 
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irreligiosos,  las  mujeres  han  conservado  al  menos  lo  ex- 
terior de  la  religión.  En  extremo  sugestiva  es  también  su 
referencia  a  los  escasos  creyentes  selectos  que  hallan  paz 
y  satisfacción  espirituales  apartándose  del  bullicio  del 
mundo.  La  paz  más  elevada  que  el  catohcismo  español  o 
hispanoamericano  han  podido  concebir  es  la  del  monas- 
terio o  de  un  completo  alejamiento  del  mundo  real  y  de 
sus  problemas.  En  cuanto  a  la  piedad  del  clero,  un  sa- 
cerdote español  muy  notable  que  ha  trabajado  por  muchos 
años  en  Chile  en  diferentes  parroquias,  hacía  al  autor  de 
este  libro,  en  1929,  la  siguiente  declaración:  "Sólo  he 
podido  hallar  una  persona,  en  la  vida  eclesiástica  de  Chile, 
que  me  ha  producido  la  impresión  de  vivir  una  vida  pia- 
dosa: la  priora  de  un  convento".  Consternado  hallábase 
este  buen  padre  por  el  estado  de  la  religión  en  el  país,  al 
punto  de  lanzar  este  terrible  cargo  contra  la  moralidad 
del  clero:  "De  unos  seiscientos  sacerdotes  que  he  cono- 
cido en  diferentes  países  sudamericanos,  calculo  que  ape- 
nas un  cinco  por  ciento  observan  pureza  sexual". 

Entre  los  premios  de  literatura  otorgados  en  1928  en 
la  República  Argentina  a  autores  nacionales,  uno  de  los 
principales  fué  para  el  doctor  Juan  B.  Terán  por  dos  li- 
bros sobre  la  historia  y  sociología  hispanoamericanas,  in- 
titulados El  Nacimiento  de  la  América  Española  y  La  5a- 
lud  de  la  América  Española.  El  doctor  Terán  fué  por  mu- 
chos años  Rector  de  la  Universidad  de  Tucumán,  y  hasta 
donde  sabemos,  es  católico. 

Sumamente  significativos  es  el  encabezado  "La  Irre- 
ligiosidad de  América",  que  le  da  a  uno  de  los  capítulos 
del  segundo  de  esos  libros.  "En  cuanto  a  las  clases  ele- 
vadas de  la  sociedad  — ^dice^ — ,  dan  la  impresión  de  que 
los  hombres  se  mantienen  extraños  a  toda  preocupación 
religiosa,  reputándola  'asunto  de  mujeres'.  En  el  mejor 
de  los  casos  le  otorgan  una  'neutralidad  benévola'.  No 
son  ateos  ^que  serlo  es  en  cierto  modo  signo  de  medi- 
tación del  problema  religioso—,  sino  indiferentes  v  epi- 
cúreos. 

"En  cuanto  es  la  religiosidad  la  afirmación  de  una 
causa  suprema  del  universo  v  las  aspiraciones  de  comuni- 
carse con  ella,  un  sentido  a  la  vez  racional  y  místico  de  la 
divinidad,  que  no  requiere  el  estímulo  del  culto,  es  decir, 
en  cuanto  significa  una  pura  espiritualidad  que  colinda 


126 


JUAN  A.  MACKAY 


con  el  arte  y  la  ciencia,  que  cría  deberes  imperiosos  sin 
otra  sanción  que  la  de  la  conciencia  v  trasciende  en  la 
vida  como  un  sentimiento,  podemos  decir  que  en  el  mundo 
occidental  es  Hispanoamérica  quien  la  tiene  en  menor 
grado". 21 

A  esta  expresión  de  opinión  añadiremos  la  del  com- 
patriota de  Terán,  Ricardo  Rojas,  probablemente  el  hom- 
bre de  letras  más  eminente  de  toda  la  América  Latina  en 
la  actualidad.  En  1927,  siendo  Rector  de  la  Ulniversidad 
de  Buenos  Aires,  Rojas  escribió  un  libro  intitulado  El 
Cristo  Invisible\  que  produjo  una  profunda  sensación  en 
los  países  latinoamericanos.  En  capítulo  posterior  tendre- 
mos oportunidad  de  referirnos  a  su  posición  religiosa  ge- 
neral. Basta  para  el  propósito  presente  con  citar  su  opi- 
nión respecto  a  cómo  es  en  realidad  la  vida  religiosa  de 
su  medio.  El  libro  está  escrito  en  forma  de  diálogo.  En 
el  curso  de  una  conversación  entre  un  obispo  de  provincia 
y  su  huésped,  que  resulta  ser  el  propio  autor,  aquél  hace 
la  afirmación  de  que  "la  tradición  cristiana  está  viva  en 
todos  los  pueblos  ibéricos  del  Nuevo  Mundo."  A  lo  que 
el  huésped  replica:  "La  tradición  católica,  como  forma 
externa,  sin  duda  alquna;  pero  no  asi  el  sentimiento  cris- 
tiano, como  inspiración  de  la  vida".  Y  en  seguida  pasa  a 
exDoner  lo  que  quiere  decir  con  ello,  en  las  siguientes 
palabras:  "No  son  cristianos  el  fetichismo  de  la  plebe  ni 
la  gazmoñería  de  la  aristocracia.  Se  practica  el  culto,  pero 
se  ignora  su  significado.  La  caridad  no  es  aquí  sino  ins- 
tinto egoísta  o  vanidad  mundana.  La  conciliación  realizada 
por  un  San  Agustín,  entre  el  acatamiento  a  la  disciplina 
eclesiástica  y  la  necesidad  de  comprender  a  Dios  como 
expresión  excelsa  de  la  verdad,  buscándolo  adentro  de  sí 
mismo  ^intevius  intimo  meo^,  es  algo  que  en  nuestro  país 
ni  se  practica  ni  se  entiende.  Si  yo  escribiese  un  libro  para 
exponer  mis  inquietudes  sobre  este  problema  del  alma, 
sería  mirado  con  sospecha  o  con  hostilidad." 

Más  adelante  añade:  "En  toda  la  América  española 
no  existe  el  hábito,  ni  el  gusto,  ni  la  comprensión  de  estos 
problemas.  Acaso  en  algunos  países,  como  en  el  nuestro 
por  ejemplo,  nunca  hubo  verdadera  inquietud  religiosa". 


Op.  cit.  pág.  68. 
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Lo  que  falta  es  "la  interiorización  mental  del  cristianismo, 
como  una  necesidad  de  la  conciencia". 

Los  dos  directores  de  universidades  argentinas  están 
de  acuerdo  en  que  al  catolicismo  sudamericano  le  han 
faltado  dos  rasgos  constituyentes  de  la  religión  cristiana; 
la  experiencia  espiritual  interna  y  la  expresión  ética  ex- 
terna. La  qente  posee  una  religión,  pero  la  religión  no  la 
posee  a  ella.  Han  practicado  la  religión,  pero  no  la  han 
vivido.  La  religión  no  ha  sido  objeto  de  preocupación 
intelectual  ni  incentivo  para  la  vida  virtuosa.  Las  almas 
no  han  estado  en  agonía.  Ha  habido  indiferencia,  ha  ha- 
bido paz;  pero  esta  última  ha  sido  esa  paz  imponente, 
estética,  que  reina  en  los  cementerios:  paz  de  muerte,  no 
de  vida. 

Y  no  obstante,  no  nos  sorprenda  hallar  hov  abogados 
de  esa  paz  en  Sudamérica.  Hace  algunos  años  otro  hom- 
bre de  letras  argentino,  Manuel  Gálvez,  escribió  una  obra 
intitulada  El  Solar  de  la  Raza.  Es  una  evocación  de  Es- 
paña y  sus  tradiciones,  especialmente  la  religiosa.  En  la 
primera  parte  del  libro,  Gálvez,  que  es  un  católico  ar- 
diente, hace  una  confesión  franca  en  lo  que  toca  al  cato- 
licismo de  España.  "En  España  no  existe  — dice^ —  ese 
fervor  religioso  que  el  observador  sin  prejuicios  puede  ver 
en  Francia,  ni  el  catolicismo  profundo  y  militante  de  los 
belgas,  canadienses,  irlandeses,  bávarcs  e  italianos.  .  .  El 
ambiente  mistico  y  católico  que  se  siente  en  España  pro- 
cede de  siqlos  pasados,  cuando  la  fe  era  muy  intensa;  no 
de  los  españoles  actuales,  que,  en  general,  son  más  for- 
mulistas que  creyentes".-^ 

Al  final  del  volumen  cita  con  entusiasmo  algunas  pa- 
labras del  autor  francés  Maurice  Barrés  en  su  Colline 
Sacrée:  "Quienquiera  que  seas,  —habla  la  capilla,  es  de- 
cir, la  Iglesia,  la  disciplina^ —  no  hay  nada  en  ti  tan  exce- 
lente que  te  impida  aceptar  mi  socorro.  Yo  te  pondré  de 
acuerdo  con  la  vida".-'* 

Estas  palabras  de  Barrés  impulsan  a  Gálvez  a  expresar 
lo  más  profundo  de  su  corazón  con  respecto  a  la  religión. 
Rompe  en  un  brillante  panegírico  de  la  educación  impar- 


"  Op.  cit.  págs.  258,  261-2,  265. 
Op.  cit.,  pág.  49. 
Id.,  pág.  256. 
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tida  por  la  Iglesia:  "Solamente  siguiendo  una  norma, 
solamente  por  la  disciplina  podemos  adquirir  la  verdadera 
libertad  del  espíritu.  La  incredulidad,  la  duda,  son  terri- 
bles infiernos.  Es  la  disgregación,  la  dispersión  de  nuestro 
yo.  Los  que  retornan  a  la  Iglesia  rehallan  la  unidad  de  su 
ser,  es  decir,  la  felicidad."  Sigue  una  referencia  al  gran 
maestro  de  la  paz.  "Ignacio  de  Loyola  amaba  la  obediencia 
sobre  todas  las  demás  virtudes,  y  con  la  alta  clarividencia 
de  su  genio  halló  en  ella  el  elíxir  de  nuestra  fehcidad  in- 
terior. Por  eso  la  enseñanza  de  los  jesuítas  tiende  a  incul- 
car a  los  niños  el  espíritu  de  obediencia  y  de  disciplina,  es 
decir,  tiende  a  asegurarles  una  norma  para  toda  la  vida, 
a  evitarles  los  tormentos  de  la  inquietud  o  a  asegurarles 
el  retorno  de  la  paz".-^ 

¡Con  cuánta  ingenuidad  parece  Gálvez  no  darse  cuenta 
de  que  puede  existir,  y  en  efecto  existe,  una  estrecha  co- 
nexión entre  la  actitud  formalista  v  la  falta  de  fervor 
místico  que  encontró  en  España,  y  que  él  sabe  bien  que  es 
regla  en  Sudamérica,  y  la  obediencia  y  paz  de  Loyola! 
}Y  está  seguro  acaso  de  que  la  Orden  que  lleva  el  nom- 
bre de  Tesús  no  ha  conseguido  crear  una  religión  v  una 
ética  que  son  igualmente  hostiles  a  la  religión  de  Jesús 
y  la  fe  de  Cristo? 

Pero  no  se  sorprenda  Gálvez  tampoco  de  que  entre 
sus  propios  compatriotas  v  otros  sudamericanos  en  gene- 
ral se  hallen  espíritus  ardientes  que  han  empezado  a  trazar 
una  distinción  entre  el  catolicismo  hispánico  y  el  cristia- 
nismo, v  que  expresan  su  preferencia  por  el  uno  o  por  el 
otro.  Relata  Unamuno  que  una  vez  se  encontró  con  un 
escritor  sudamericano  que  mostraba  decidida  preferencia 
por  lo  primero.  "No  olvidaré  en  mi  vida  —dice  el  pensa- 
dor español—  lo  que  me  dijo  en  cierta  ocasión  un  famo- 
sísimo y  muy  discutido  escritor  suramericano,  hablando 
de  cosas  de  religión.  'Yo,  amigo  Unamuno,  soy  católico; 
me  atrae  al  catolicismo  precisamente  lo  que  a  usted  de  él 
le  repele,  lo  que  le  diferencia  de  las  demás  confesiones 
cristianas:  su  lastre  pagano,  la  pompa  del  culto  y  el 
casuísmo,  sobre  todo  el  casuísmo,  esa  maravilla  jesuí- 
tica'." 26 


^  Id.,  págs.  256,  257.  J.  A.  M.  subraya. 
^  Ensayos,  Vol.  VII,  pág.  119. 
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Por  otra  parte.  Octavio  Bunge,  autor  de  Nuestra  Amé-- 
rica,  el  mejor  libro  que  se  ha  escrito  sobre  sociología  sud- 
americana, condena  como  anticristiana  la  religión  que 
tuvo  origen  en  España  y  que  se  propagó  en  el  Nuevo 
Mundo,  El  "fanatismo"  español,  dice,  era  " soi-disant 
catoliquísimo  y  en  realidad  anticristiano",  mientras  "la 
masa  del  pueblo"  no  tomó  de  la  piedad  evangélica  "más 
que  las  formas  exteriores". 

A  Sudamérica  llegó  un  Cristo  que  ha  puesto  a  los  hom- 
bres de  acuerdo  con  la  vida,  que  les  ha  dicho  que  la  acep- 
ten tal  como  es,  y  las  cosas  tal  como  son,  y  la  verdad  tal 
cual  parece  ser.  Pero  ¿el  otro?  ¿El  que  hace  que  los  hom- 
bres no  estén  satisfechos  con  la  vida  tal  cual  ésta  es,  y 
con  las  cosas  tal  como  son,  y  que  les  dice  que,  por  medio 
de  El,  la  vida  será  transformada,  y  el  mundo  será  vencido, 
y  sus  seguidores  serán  puestos  de  acuerdo  con  la  reali- 
dad, con  Dios  V  con  la  verdad?  Este  otro  Cristo  quería 
venir,  pero  se  lo  estorbaron.  .  .  Mas  hov,  de  nuevo,  se 
escuchan  voces  de  primavera  que  anuncian  Su  llegada. 


•*  Op.  cit.,  págs.  65,  66. 
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EL  OTRO  CRISTO  ESPAÑOL  EN  EL  SIGLO 
DE  ORO  DE  ESPAÑA 

El  Cristo  que  se  naturalizó  en  Sudamérica  no  es,  por 
fortuna,  el  único  Cristo  en  la  historia  espiritual  del  pueblo 
ibérico.  Hay  una  tradición  religiosa  española  que  tras  una 
larga  historia  subterránea  empieza  de  nuevo  a  aflorar 
en  la  superficie.  El  estudio  de  dicha  tradición  nos  ense- 
ñará lo  que  podría  haber  acontecido  y  todavía  puede  acon- 
tecer en  la  vida  de  España  y  Sudamérica.  Ninguna  visión 
completa  de  la  situación  religiosa  del  mundo  hispánico 
puede  pasarla  por  alto,  ninguna  política  religiosa  cons- 
tructora para  Sudamérica  puede  hacerla  a  un  lado. 

a)  La  Fuente  de  una  Tradición  Perdida. 

En  la  tradición  religiosa  y  vida  presente  de  España 
hay  otro  Cristo.  Un  Cristo  distinto  del  de  la  fe  popular  y 
la  propaganda  oficial.  Nos  encontramos  con  El  primera- 
mente en  el  siglo  trece,  en  Raimundo  Lulio.^  Aparece 
más  tarde  en  la  vida  y  escritos  de  los  grandes  místicos  del 
siglo  dieciséis.2  Se  destaca  en  alto  relieve  en  el  pensa- 
miento v  obra  de  los  grandes  hombres  que  en  ese  mismo 
siglo  se  pusieron  del  lado  de  la  Reforma  Protestante.  Vol- 
vemos a  hallarlo  en  muchos  grandes  rebeldes  religiosos  de 
los  siglos  subsecuentes.  En  la  España  moderna  este  Cristo 
ha  hallado  santuario  en  la  vida  de  los  dos  precursores  de 
la  España  nueva,  nacida  con  las  instituciones  republicanas 
en  1931:  don  Francisco  Giner  de  los  Ríos  y  don  Miguel 
de  Unamuno. 


*  V.  Raimundo  Lidio:  Explorador  y  Mártir  de  Noráfrica,  por  S.  M. 
Zwemer.  México:  Casa  Unida  de  Puglicaciones.  (N.  del  Trad.) 

^  V.  Los  Místicos  Españoles  del  Siglo  XVI,  por  Cl.  Gutiérrez-Marín. 
México:  Casa  Unida  de  Publicaciones.  (N.  del  Trad.) 
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Este  Cristo  v  la  pura  y  religiosa  pasión  que  ha  desper- 
tado en  muchos  corazones  españoles  en  el  siglo  dieciséis, 
esplenden  en  el  más  sublime  soneto  de  la  hteratura  de 
España,  famoso  poema  cuyo  autor  es  desconocido: 

No  me  mueve  mi  Dios  para  quererte 
el  cielo  que  me  tienes  prometido, 
ni  me  mueve  el  infierno  tan  temido 
para  dejar  por  eso  de  ofenderte. 

Tú  me  mueves,  Señor,  muéveme  el  verte 
clavado  en  una  cruz  y  escarnecido; 
muéveme  ver  tu  cuerpo  tan  herido, 
muévenme  tus  afrentas  y  tu  muerte. 

Muéveme,  en  fin,  tu  amor,  en  tal  manera 
que  aunque  no  hubiera  cielo  yo  te  amara, 
y  aunque  no  hubiera  infierno  te  temiera. 

No  tienes  que  me  dar  porque  te  quiera, 
porque  aunque  cuanto  espero  no  espera, 
lo  mismo  que  te  quiero  te  quisiera. 

La  dinámica  del  poeta  es  Cristo  crucificado.  "Al  con- 
templar la  excelsa  cruz"  —como  dice  el  conocido  himno 
evanqélico^ —  su  corazón  queda  cautivo  para  siempre.  De 
ahí  en  adelante,  el  amor  de  Cristo  será  el  móvil  que  im- 
pulsará su  vida  y  no  la  esperanza  de  recompensa  o  el 
temor  del  castigo,  sea  en  esta  vida,  sea  en  la  por  venir. 
He  aquí  una  religión  que  es  calidad  de  vida  v  no  la  simple 
prolongación  de  la  existencia.  Es  la  apasionada  respuesta 
del  amor  v  no  una  sórdida  ambición  de  cosas.  Cuán  dife- 
rente es  esto  del  sentimiento  que  contiene  la  popular  can- 
ción de  cuna: 

Dame  una  limosna.  Cara  de  Rosa. 

o  hurtaréte  las  perlas  que  el  Niño  llora. 

En  Raimundo  Lulio,  el  cortesano  catalán  de  Mallorca, 
que  después  de  convertido  vino  a  ser  uno  de  los  misione- 
ros cristianos  más  grandes  de  todos  los  tiempos,  descubri- 


Refiérese  a  la  Virgen  y  al  Niño. 
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mos  también  al  otro  Cristo.  Cuán  dulcemente  suena  a 
nuestro  oído  la  música  del  libro  místico  de  Lulio,  El  Libro 
del  Amigo  y  del  Amado.  Y  cuán  ricamente  sugestivo  es 
también  su  famoso  dicho:  "El  que  no  ama  no  vive,  y  el 
que  vive  por  la  Vida  no  puede  morir." 

Para  Lulio,  como  para  el  anónimo  autor  del  soneto 
antes  citado,  la  salvación  es  cualitativa  y  no  simplemente 
la  prolongación  sin  término  de  una  serie  temporal.  Cristo 
es  para  él  nuestra  Vida,  nuestra  nueva  y  eterna  Vida. 
Cristo  inmortaliza  la  vida  tal  cual  es,  sino  la  transforma 
en  lo  que  debe  ser.  Además,  la  evidencia  de  que  no  mori- 
remos jamás  no  está  en  que  creemos  en  nuestra  inmor- 
talidad sino  en  que  amamos. 

Raimundo  Lulio  es  el  precursor  de  un  notable  grupo  de 
escritores  místicos  que  florecieron  en  España  en  el  siglo 
dieciséis,  y  al  cual  Havelock  Ellis  ha  denominado  "la  más 
poderosa  e  influyente  escuela  de  pasión  religiosa  que  pue- 
de exhibir  el  mundo  europeo". 

Los  místicos  españoles  eran  generalmente  grandes  al- 
mas solitarias  cuya  influencia  recíproca,  si  exceptuamos 
la  amistad  entre  Juan  de  la  Cruz  y  la  gran  Teresa,  era 
muy  leve.  Sin  duda,  jamás  ha  sido  superada  la  intensidad 
de  su  pasión  religiosa,  pero,  por  tristísima  v  sumamente 
trágica  ironía  de  la  historia  del  cristianismo,  no  se  dejó 
germinar  en  la  vida  espiritual  de  la  Península  aquella 
potencia  incalculable  de  la  experiencia  religiosa  de  los 
místicos.  Los  más  grandes  de  ellos,  fray  Luis  de  Granada, 
San  Tuan  de  la  Cruz,  Santa  Teresa  de  Jesús  y  fray  Luis 
de  León,  vivieron  bajo  constante  sospecha  de  heterodoxia, 
y  todos  ellos,  salvo  Teresa,  pasaron  un  tiempo  en  las  pri- 
siones de  la  Inquisición.  La  gran  Teresa  misma  apenas  si 
escapó  al  encarcelamiento,  y  eso  tan  sólo  por  ser  mujer. 

Estas  seráficas  almas  cristianas  representaban  un  movi- 
miento espontáneo  de  reforma  dentro  de  la  Iglesia  Cató- 
lica española  de  su  época.  En  su  celo  reformador,  Juan 
de  la  Cruz  y  Teresa  la  monja  Carmelita,  recorrieron  con 
grandes  penahdades  el  país  fundando  nuevas  casas  reli- 
giosas con  votos  más  rigurosos,  o  reformando  las  anti- 
guas. Objeto  de  la  desconfianza  v  la  persecución  por 
parte  de  las  autoridades  eclesiásticas,  y  ejerciendo  muy 
leve  influencia  sobre  la  gente,  terminaron  sus  días  en  la 
soledad.  En  el  siguiente  siglo  fueron  canonizados  y  Santa 
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Teresa  se  ha  convertido  en  la  patrona  de  España.  Pero 
no  puede  decirse  que,  fuera  de  un  círculo  muy  limitado,  la 
pasión  espiritual  de  la  santa  haya  sido  una  influencia,  o 
sus  ideas  hayan  fructificado,  en  la  vida  rehqiosa  de  Es- 
paña. Y  lo  mismo  podría  decirse  de  los  otros  místicos 
españoles  del  siglo  dieciséis.  Sólo  en  años  recientes  los 
han  descubierto  y  los  leen  algunos  laicos  educados.  Azo- 
rín,  une  de  los  principales  devotos  de  la  literatura  espa- 
ñola clásica,  nos  cuenta  cómo  fué  hasta  hace  poco  cuando 
despertó  a  las  bellezas  de  Luis  de  Granada.  El  movimiento 
y  las  tendencias  representados  por  estas  grandes  almas, 
y  otros  centenares  de  almas  de  su  época,  se  convirtió  en 
corriente  subterránea  en  la  vida  religiosa  de  la  Península, 
y  la  obra  empezada  por  ellas  quedó  trunca  en  la  encruci- 
jada de  los  destinos  de  España. 

De  los  escritos  de  estos  santos  españoles  podemos 
entresacar  el  retrato  de  un  Cristo  cuvos  ojos  jamás  ha 
contemplado  España,  un  Cristo  cuyo  nombre  es  Jesús,  un 
Salvador,  Amante  y  Amigo.  Se  requeriría  demasiado  es- 
pacio para  ofrecer  un  retrato  completo  del  Cristo  de  los 
místicos  españoles  y  de  Su  relación  con  la  vida  religiosa. 
Hemos  de  contentarnos  con  obtener  unos  cuantos  vistazos 
de  El,  según  se  revela  a  la  luz  del  pensamiento  y  la  ex- 
periencia de  los  místicos.  En  cada  caso  se  erigen  la  su- 
prema devoción  a  Cristo  como  norma  de  la  vida  y  la  unión 
con  El  como  meta  de  todas  las  aspiraciones. 

b)  El  Cristo  que  Transfigura 

La  obra  lírica  más  grande  de  la  literatura  española,  y 
una  de  las  más  grandes  de  la  literatura  mundial,  es  el 
Cántico  Espiritual  de  Juan  de  la  Cruz,  en  que  el  autor 
místico  interpreta  el  Cantar  de  los  Cantares  en  términos 
de  su  propia  experiencia.  Como  el  Progreso  del  Peregri^ 
no,  de  Juan  Bunyan,  es  obra  producida  en  la  prisión,  pro- 
bablemente cuando  el  autor  estuvo  prisionero  en  Toledo, 
condenado  por  el  Santo  Oficio.  Sólo  las  Cartas  de  Samuel 
Rútherford  pueden  compararse  con  este  inigualado  poema 
como  expresión  de  la  pasión  mística  por  Cristo. 

Descríbese  el  comienzo  de  este  drama  de  amor  en  un 
exquisito  poema  menor  conocido  popularmente  como  En 
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una  Noche  Oscura,  Ha  caído  la  noche,  y  al  amparo  de  su 
sombra  y  su  silencio,  el  alma  sale  en  busca  del  Amado: 

En  una  noche  oscura 
con  ansias  en  amores  inflamada, 
joh  dichosa  ventura! 
salí  sin  ser  notada, 
estando  ya  mi  casa  sosegada. 

Su  única  luz  y  guía  es  el  fuego  que  arde  eñ  su  cora- 
zón. Pero  este  fuego  hace  que  la  noche  brille  más  que  la 
aurora,  de  modo  que  tal  parece  que  es  la  noche  misma 
quien  la  guía  sin  extravíos  a  donde  está  el  Amado.  Bello 
símbolo  de  ese  instinto  del  alma  por  buscar  a  Cristo  en 
las  tinieblas  de  sus  extremos.  El  Amado  es  hallado,  pero 
torna  a  ocultarse,  y  la  apasionada  búsqueda  prosigue  en 
el  Cántica: 

Descubre  tu  presencia 
y  mátame  tu  vista  y  hermosura; 
mira  que  es  la  dolencia 
de  amor,  que  no  se  cura 
sino  con  la  presencia  y  la  figura. 

Cuando  el  alma,  transverberada  de  amor,  oye  la  voz 
del  Amado  llamándola  desde  la  altura,  y  puede  al  fin 
unirse  a  El,  la  naturaleza  entera  se  torna  fresca  y  dulce 
y  toma  parte  en  la  melancolía  del  perfecto  amor.  La  be- 
lleza del  Amado  se  comunica  al  mundo.  En  Su  luz,  el 
alma  ve  luz  y  belleza  dondequiera.  Y  así  exclama: 

Mi  Amado,  las  montañas, 
'   los  valles  solitarios  numerosos, 
las  ínsulas  extrañas, 
los  ríos  sonoros 
el  silbo  de  los  aires  amorosos 


Gocémonos,  Amado 

y  vámonos  a  ver  en  tu  hermosura 

al  monte  y  al  collado. 

Esta  experiencia  espiritual  de  que  la  unidad  del  alma 
con  Dios  en  Cristo  la  hace  sentirse  a  sus  anchas  en  la 
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naturaleza,  nos  recuerda  la  experiencia  de  Saúl  Kane,  en 
el  poema  de  John  Masefield,  "La  Eterna  Misericordia". 
Después  de  experimentar  las  "ardientes  cataratas  de  Cris- 
to", y  de  caer  por  tierra  la  "puerta  con  cerrojos",  Kane 
sabía  que  "había  terminado  para  siempre  con  el  pecado" 
y  que  Cristo  lo  había  hecho  nacer  "para  hermanarse  con 
todas  las  almas  de  la  tierra".  Y  entonces  brota  de  sus  la- 
bios este  canto: 

"Oh  qloria  de  la  mente  iluminada, 
cuán  muerto  he  estado,  y  cuán  torpe  y  ciego; 
a  mis  oíos,  ya  nuevos,  el  arroyo 
parecía  brotar  del  Paraíso; 
y  el  agua  tumultuosa  de  la  lluvia 
cantaba  a  mis  oídos: 
¡Cristo  ha  resucitado! 

Toda  la  naturaleza  exhalaba  ahora  para  él  una  nueva 
fragancia  y  tenía  nuevo  esplendor,  "y  toda  ave  y  toda 
bestia  debería  compartir  las  migajas  del  banquete."  Unir- 
se espiritualmente  con  ese  Cristo  significa  siempre  "con- 
siderar los  lirios"  con  ojos  nuevos,  y  contemplar  con  un 
nuevo  sentido  de  lo  maravilloso  los  pájaros  del  campo. 

En  la  experiencia  que  se  describe  en  el  Cántico,  Juan 
de  la  Cruz  trasciende  el  monasticismo  y  asceticismo  de  su 
medio  religioso  y  aun  de  su  propia  vida  religiosa.  Su  alma 
de  poeta  va  en  pos  de  un  Cristo  que,  según  la  frase  de 
Luis  de  León,  "vive  en  los  campos",  como  Señor  y  trans- 
figurador  de  todo  lo  que  tiene  ser. 

Si  nos  esforzamos  por  seguir  a  Juan  de  la  Cruz  por  la 
"noche  oscura  del  alma"  hacia  las  cumbres  del  "Monte 
Carmelo",  lo  perdemos  de  vista  cuando  llega  al  empíreo 
de  la  perfecta  unión  de  amor.  Consideramos  solamente 
algunas  de  las  palabras  características  que  pronuncia  en 
el  camino  acerca  de  Cristo.  Para  él.  Cristo  es  "el  Amante 
dulcísimo  de  todas  las  almas  fieles."  Aconseja  mantener 
la  imagen  de  Cristo  pura  y  clara  en  el  alma.  En  otra  de 
sus  cartas  hallamos  estas  palabras:  Jesús  sea  en  sus  almas, 
hijas  mías.  .  .  Pues  yo  iré  allá  y  verán  cómo  no  me  olvida- 
ba, y  veremos  las  riquezas  qanadas  en  el  amor  puro  y 
sendas  de  la  vida  eterna  y  los  pasos  hermosos  que  dan 


136 


JUAN  A.  MACKAY 


en  Cristo,  cuyos  deleites  v  corona  son  sus  esposas:  cosa 
digna  de  no  andar  por  el  suelo  rodando,  sino  de  ser  to- 
mada en  las  manos  de  los  ángeles  y  serafines,  v  con  reve- 
rencia y  aprecio  la  pongan  en  la  cabeza  de  su  Señor. ^ 

Cristo  es  el  todo  para  San  Juan  de  la  Cruz,  y  el  ritual 
significa  poco.  Encarece  a  los  que  principian  la  vida  es- 
piritual que  se  cuiden  de  los  que  "se  cargan  de  imágenes 
y  rosarios  bien  curiosos"  y  andan  "arreados  de  agnusdei 
y  reliquias  y  nóminas,  como  los  niños  con  dijes". ^  Les 
advierte  también  contra  quienes  hacen  romerías  o  pere- 
grinaciones "más  por  recreación  que  por  devoción".^  Y 
les  encarece  no  despilfarrar  en  el  ornato  de  sus  oratorios 
el  tiempo  que  deberían  dedicar  a  la  oración  y  el  reco- 
gimiento interior. 

c)  Amante  y  Señor. 

A  Teresa  de  Jesús  se  le  ha  llamado  con  razón  un  "al- 
ma de  fuego".  El  símbolo  clásico  con  que  se  la  representa 
es  aquella  escena  de  su  visión  en  que  un  ángel  le  trans- 
verbera el  corazón  con  un  dardo  ardiente.  Su  concepto  y 
experiencia  de  Cristo  se  caracteriza  por  una  pasión  in- 
candescente. Cristo  es  su  "Esposo  Divino",  y  por  lo  ge- 
neral se  refiere  a  El  llamándole  "Señor"  y  "Su  Divina 
Majestad".  Tan  fuerte  y  viva  es  su  conciencia  de  que 
Cristo  le  pertenece,  que  en  uno  de  sus  poemas  habla  de  El 
como  su  "cautivo".  Y  el  estar  El  cautivo  dentro  de  su 
corazón,  hace  a  éste  libre.''' 

Igual  de  vigorosa  es  la  conciencia  que  Teresa  tiene  de 
pertenecer  a  Cristo  y  ser  inseparablemente  una  con  El. 
Esta  mutua  compenetración  halla  su  expresión  más  per- 
fecta en  el  relato  de  una  visión  en  que  Teresa  ve  su  pro- 
pia alma  como  un  espejo  muy  claro  en  que  Cristo  se  ma- 
nifiesta a  ella.  "Y  también  este  espejo  '—añade  Teresa— 
(yo  no  sé  decir  cómo)  se  esculpía  todo  en  el  mismo  Señor, 
por  una  comunicación,  que  yo  no  sabré  decir,  muy  amo- 


*  Carta  V,  Obras  (Edit.  Séneca,  México),  pág.  1005. 

"  Noche  Oscura,  Lib.  I,  Cap.  IV  (pág.  429,  de  la  ed.  cit.). 

*  Subida  del  M.  Carmelo,  Lib.  III,  Cap.  XXXVI  (pág.  389,  ed.  cit.). 
'  V.  Cap.  I. 
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rosa."  Cuando  el  alma  está  en  pecado,  este  espejo  se  cubre 
"de  qran  niebla"  y  ya  no  puede  verse  en  él  al  Señor. ^ 

En  otro  bello  pasaje,  Teresa  describe  el  origen  y  acti- 
vidad de  la  oruga  que  se  metamorfosea  en  mariposa  como 
símbolo  de  que  ella  tiene  que  morir  para  que  Cristo  nazca 
en  ella.  Teresa  amaba  apasionadamente  las  flores,  porque 
éstas,  como  todos  los  objetos  naturales,  eran  obra  de  las 
manos  de  su  Divino  Esposo. 

El  Cristo  de  Santa  Teresa  es  un  Ser  vivo  activo;  po- 
deroso V  amoroso,  que  demanda  que  el  alma  no  tenga  co- 
mercio con  el  pecado  si  ha  de  estar  en  comunión  con  El. 
La  pasión  seráfica  de  Teresa  no  la  incapacitaba,  sin  em- 
bargo, en  lo  mínimo,  para  el  cumplimiento  de  la  rutina 
de  los  negocios  de  la  vida.  Era  la  más  práctica  de  las 
mujeres.  El  Señor  ayuda,  tal  había  ella  aprendido  por  ex- 
periencia, en  el  desempeño  de  las  tareas  más  ordanarias. 
"Pues  ea,  hijas  mías,  ^dice  a  sus  monjas —  no  haya  des- 
consuelo; mas  cuando  la  obediencia  os  trajere  empleadas 
en  cosas  exteriores,  entended,  que  si  es  en  la  cocina,  entre 
los  pucheros  anda  el  Señor,  ayudándoos  en  lo  interior  y 
exterior.^ 

No  obstante,  es  de  lamentarse  grandemente  que  Te- 
resa, teniendo  como  tenía  un  concepto  muy  espiritual  y  a 
la  vez  sumamente  ético  y  práctico,  de  Cristo  y  la  religión, 
haya  limitado  la  expresión  de  ésta  a  la  actividad  monás- 
tica. Aunque  conocía  a  un  Cristo  que  era  para  el  mundo, 
un  Cristo  que  era  poco  más  que  un  extranjero  en  el  país 
de  ella,  lo  hizo  prisionero  de  su  corazón,  o  de  los  con- 
ventos que  fundó.  De  un  valor  religioso  mucho  más  ele- 
vado que  la  transverberación  del  corazón  de  Teresa  son 
los  estigmas  de  las  manos  de  San  Francisco,  marcas  y 
símbolos  del  precio  a  que  el  varón  de  Asís  servía  a  los 
hombres  por  amor  a  Jesús.  Hasta  hallamos  a  Teresa,  a 
momentos,  teñida  de  una  pasión  por  el  Cristo  material  de 
Tánger,  el  Cristo  de  tierra.  Era  devota  de  lo  que  llama  "la 
sacratísima  Humanidad  de  Tesús".  Por  esto  entiende  la 
santa  — nos  explica  un  distinguido  escritor  sudamerica- 
no-—  no  el  carácter  humano  del  Maestro  ni  su  manera  de 
vivir  como  hombre,  sino  la  parte  corpórea,  física  y  mate- 


"  Vida,  Cap.  XL,  4. 

*  Libro  de  las  Fundaciones.  Cap.  V,  7. 
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rial  de  Su  persona,  preocupación  que  culminó  por  fin  en  la 
adoración  idólatra  de  Su  corazón  camal". 

d)  El  Cristo  que  es  Jesús 

En  los  escritos  del  monje  agustino  Luis  de  León,  este 
Cristo,  a  quien  Teresa  conocía  y  con  quien  comunicaba 
sólo  objetivamente,  a  quien  tenía  prisionero  en  su  cora- 
zón o  en  sus  conventos,  rompe  los  muros  de  Su  confina- 
miento y  se  hace  plenamente  objetivo  para  la  devoción 
y  el  pensamiento.  El  Cristo  de  la  experiencia  se  convirtió 
en  el  Jesús  de  la  historia  y  el  Cristo  de  la  fe. 

La  nota  que  Luis  de  León  suena  es  que  a  Cristo  le  debe 
conocer  en  el  más  pleno  sentido  pauhno  y  juanino.  "Sa- 
ber mucho  de  Cristo",  es  el  consejo  que  da.  "Y  la  propia 
y  verdadera  sabiduría  del  hombre  —dice  en  la  introduc- 
ción a  su  gran  obra—  es  saber  mucho  de  Cristo".  Esta  "es 
la  más  alta  y  más  divina  sabiduría  de  todas;  porque  en- 
tenderle a  él  es  entender  todos  los  tesoros  de  la  sabiduría 
de  Dios,  que,  como  dice  San  Pablo,  están  en  él  encerra- 
dos".-^^ 

Para  Fray  Luis,  la  religión  es  la  respuesta  de  la  natu- 
raleza entera  del  hombre  a  Cristo,  la  contestación  del  in- 
telecto así  como  del  corazón.  Santa  Teresa,  como  la  Mag- 
dalena ante  la  tumba  abierta,  de  buena  gana  se  recrearía 
para  siempre  en  una  experiencia  física  de  su  Señor.  Fray 
Luis  entiende  el  sentido  de  las  palabras:  "Asciende  a  mi 
Padre".  Tiene  de  Cristo  un  concepto  esencialmente  obje- 
tivo. Lo  considera  no  solamente  como  la  fuente  y  centro 
de  toda  su  vida,  sino  también  como  el  centro  de  toda  vida 
e  historia,  y  del  universo  mismo.  Su  Cristo  es  el  Señor 
de  la  realidad  creada. 

En  Los  Nombres  de  Cristo,  que  Menéndez  y  Pelayo 
llama  el  más  perfecto  monumento  en  prosa  de  la  literatura 
española.  Fray  Luis  expone  su  concepto  de  Cristo.  Esté 
libro  está  escrito  en  forma  de  diálogo.  Un  grupo  de  ami- 
gos se  reúne  para  comentar  las  ideas  de  uno  de  ellos, 
pero  no  dentro  del  recinto  de  un  monasterio  u  otro  edi- 

"  Julio  Navarro  Monzó,  Santa  Teresa  de  Jesús  y  la  Vida  Espiritual 
Cristiana,  pág.  26. 

"  Los  nombres  de  Cristo,  Calleja,  Madrid,  1917,  pág.  33. 
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ficio  religioso,  sino  en  un  bello  sitio  a  la  ribera  del  manso 
Tormes,  el  río  de  Salamanca.  Porque  como  dice  el  autor, 
"vive  en  los  campos  Cristo". 

He  aquí  el  concepto  de  una  religión  al  aire  libre.  Si 
con  Juan  de  la  Cruz,  el  amor  de  la  naturaleza  no  era  más 
que  un  pasajero  estado  de  ánimo,  o  como  lo  reputan  al- 
gunos críticos,  un  recurso  puramente  literario  para  imitar 
el  colorido  naturalista  del  Cantar  de  los  Cantares,  para 
Luis  de  León  la  naturaleza  era  una  pasión.  La  sentía  y  la 
amaba  como  Wordsworth,  y  muchos  de  sus  incomparables 
poemas  líricos,  rivaliza  en  realismo  emotivo  con  la  poesía 
de  la  naturaleza  del  célebre  autor  de  Tintern  Abbey.'^-  No 
fué  otro  que  el  más  grande  de  los  poetas  líricos  españoles 
quien  escribió  Los  Nombres  de  Cristo,  e  hizo  a  sus  per- 
sonajes discurrir  a  la  orilla  de  un  río,  en  un  prado ,  que 
cantaba  con  la  voz  de  los  pájaros.  Y  sin  embargo  —  ¡cruel 
ironía!—  este  libro  fué  compuesto  durante  los  cinco  años 
que  su  autor  pasó  en  una  mazmorra  de  Valladolidl  Lo- 
había  encarcelado  el  Santo  Oficio,  por  la  terrible  ofensa 
de  haber  traducido  el  Cantar  de  los  Cantares  al  español. 
Su  suprema  pasión  era  oecado  mortal  a  los  ojos  de  los  di- 
rectores religiosos  de  su  país.  ¡Se  había  atrevido  a  eman- 
cipar la  realidad  religiosa  de  los  contérminos  entumecc- 
dores  de  una  lengua  desconocida  y  de  las  paredes  consa- 
gradas. "Cristo  para  el  mundo",  cantaba  Fray  Luis. 

Los  nombres  de  Cristo  cuya  significación  expone  el 
gran  místico  español,  son  ora  los  títulos  del  Mesías  en  el 
Antiguo  Testamento,  ora  los  nombres  simbólicos  de  Jesús 
en  el  Nuevo.  Trata  de  catorce  de  éstos.  Cristo  es  la  Vara, 
la  Faz  de  Dios,  el  Camino,  el  Pastor,  la  Montaña,  el  Padre 
de  la  Edad  Futura,  el  Brazo  del  Señor,  el  Rey,  el  Prín- 
cipe de  Paz,  el  Esposo,  el  Hijo  de  Dios,  el  Cordero,  el 
Amado,  y  Jesús. 

Entre  lo  mucho  de  rico  y  sugestivo  que  se  dice  de 
Cristo  en  este  qran  libro,  notemos  muv  brevemente  algo 
de  lo  más  significativo.  Jesucristo,  el  "brazo  del  Señor" 
no  representa  la  fuerza  militar  o  el  valor  del  guerrero. 
"Los  hechos  hazañosos  de  un  cordero  tan  humilde  v  tan 
manso,  como  es  el  que  en  este  lugar  Isaías  pinta,  no  son 
hechos  de  esta  guerra  que  vemos,  adonde  la  soberbia  se 


"  La  Abadía  de  Tintern. 


140 


JUAN  A.  MACKAY 


enseñorea  y  la  crueldad  se  despierta,  y  el  bullicio  y  la 
cólera  y  la  rabia  y  el  furor  menean  las  manos.  No  tendrá, 
dice,  cólera  para  hacer  mal  ni  a  una  caña  quebrada.  Y 
antójasele  al  error  vano  de  estos  mezquinos  que  tiene  de 
trstornar  el  mundo  con  querrás. El  símbolo  de  tal  Cristo 
mal  podría  convertirse  en  estandarte  guerrero  de  Pizarro 
o  Cortés  o  el  Duque  de  Alba,  o  en  mesa  del  Santo  Oficio 
en  el  Perú. 

Como  "Rey",  Cristo  es  a  la  vez  Redentor  y  Legislador. 
Por  Sus  obras  y  sacrificio  hizo  méritos  del  espíritu  y  virtud 
de  los  Cielos  para  los  suyos,  comunicándole  éstos  a  la 
voluntad  de  ellos,  "imprimiendo  en  ella  inclinación  y  ape- 
tito de  aquello  que  merece  ser  apetecido  por  bueno,  v,  por 
el  contrario,  engendrándole  aborrecimiento  de  las  cosas 
torpes  y  malas". La  religión  es  así  para  Fray  Luis  ex- 
presión de  un  principio  interior  de  vida,  en  tanto  que  "sola 
la  predicación  del  Evangelio,  que  es  decir  la  virtud  y  la 
palabra  de  sólo  Cristo,  es  lo  que  siempre  ha  deshecho  la 
adoración  de  los  ídolos". Particularmente  significativas 
son  sus  palabras  sobre  Cristo  como  el  "Cordero".  "Cristo 
es  universal  principio  de  santidad  v  virtud,  de  donde  nace 
toda  la  que  hav  en  las  criaturas  santas,  y  bastante  para 
santificar  todas  las  criadas,  y  otras  infinitas  que  fuese 
Dios  continuamente  criando,  y  ni  más  ni  menos  es  la  víc- 
tima y  sacrificio  aceptable  y  suficiente  a  satisfacer  por 
todos  los  pecados  del  mundo  y  de  otros  mundos  sin  nú- 
mero". Cristo  salva,  en  el  más  absoluto  sentido,  a  los 
hombres. 

Es,  sin  embargo,  en  la  última  parte  de  su  estudio  donde 
hallamos  la  expresión  más  plena  y  característica  del  con- 
cepto de  Luis  de  León.  Cristo  es  "Tesús".  En  el  significado 
del  nombre  Jesús,  halla  la  clave  del  más  profundo  signifi- 
cado de  Cristo  y  la  más  adecuada  forma  en  que  expre-/ 
sarlo.  Siendo  "Jesús",  Cristo  es  salud,  que  también  quiere 
decir  salvación.  A  Fray  Luis  le  encanta  insistir  en  la  idea 
de  que  Cristo  es  completa  salud,  la  cual  comunica  a  los 
hombres.  La  vida  cristiana  es  salud  espiritual  perfecta. 
El  cristiano  es  el  hombre  perfeccionado,  el  hombre  que 


"  Op.  cit.,  págs.  230,  231. 
"  Op.  cit.,  pág.  293. 
Op.  cit.,  pág.  313. 
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ha  sido  sanado  de  sus  enfermedades  y  restaurado  a  la 
salud  por  Cristo,  quien  posee  el  remedio  de  todo  mal. 
Su  naturaleza  se  hace  una  "templada  armonía",  una  "san- 
ta concordia".  Llena  su  alma  una  "ordenada  paz",  y  su 
principal  ambición  es  "hacerse  uno  con  Cristo,  esto  es, 
tener  a  Cristo  en  sí,  transformándose  en  él."  Como  Pablo 
y  Agustín,  Fray  Luis  "se  vestiría  del  Señor  Jesús".  Cristo 
es  su  todo  y  en  todos.  "Yo,  Señor,  me  desecho,  me  des- 
pojo de  mí,  me  huyo  y  desamo,  para  que,  no  habiendo  en 
mí  cosa  mía,  seas  Tú  solo  en  en  mí  todas  las  cosas:  mi 
ser,  mi  vivir,  mi  salud,  mi  Jesús",  Al  final  de  este  maravi- 
lloso capítulo,  el  autor  se  regocija  del  hecho  de  que  Jesu- 
cristo es  también  el  Loqos  y  que,  como  tal,  es  salud  cós- 
mica. A  El  le  deben  su  salud  los  ángeles  de  los  Cielos  y  la 
naturaleza  toda. 

El  fuerte  acento  ético  v  el  énfasis  en  el  orden  y  equi- 
librio de  la  vida  del  alma,  que  caracterizan  el  concepto  de 
Cristo  y  de  la  vida  cristiana,  según  Fray  Luis,  son  eco 
de  la  idea  de  justicia  de  Platón,  v  de  la  idea  paulina  de 
la  vida  llena  del  Espíritu.  Toda  vida  y  doctrina  reliaiosas 
deben  someterse  a  la  prueba  ética.  "Habemos  de  tener  por 
cosa  certísima  que  la  (doctrina)  que  no  mirare  a  este  fin 
de  salud,  la  que  no  tratare  de  desarraigar  del  alma  las 
pasiones  malas  que  tiene,  la  que  no  procurare  criar  en  el 
secreto  de  la  orden,  templanza,  justicia,  por  más  que  de 
fuera  parezca  santa,  no  es  santa,  y  por  más  que  se  pre- 
gone de  Cristo,  no  es  de  Cristo".  Tampoco  pueden  la 
más  escrupulosa  práctica  de  los  ritos  religiosos  ni  la 
imposición  de  las  oenitencias  más  severas,  ser  substitutos 
de  la  salud  espiritual  interior.  Pues  "aunque  haya  (uno) 
aprovechado  en  el  avuno,  sepa  bien  guardar  el  silencio  y 
nunca  falte  a  los  cantos  del  coro;  y  aunque  ciña  el  cilicio, 
y  pise  sobre  el  hielo  desnudes  los  pies,  y  mendigue  lo 
que  come  y  lo  que  viste  paupérrimo,  si  entre  esto  bullen  las 
pasiones  en  él,  si  vive  el  viejo  hombre  y  enciende  sus 
fuegos,  si  se  atufa  en  el  alma  la  ira,  si  se  hincha  la  vana- 
gloria, si  se  ufana  el  propio  contento  de  sí,  si  arde  la  mala 
codicia;  finalmente,  si  hay  respectos  de  odios,  de  envidias, 
de  pundonores,  de  emulación  v  ambición.  .  .  téngase  por 
dicho  que  aun  no  ha  llegado  a  la  salud,  que  es  Jesús". 
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EL  OTRO  CRISTO  ESPAÑOL  EN  LA 
ESPAÑA  MODERNA 

¿Que  pasó  en  España  con  el  Cristo  que  es  Jesús?  Me- 
néndez  y  Pelayo,  el  más  grande  crítico  que  dicho  país 
ha  producido,  pubhcó  entre  1877  v  1881  sus  tres  volumi- 
nosos tomos  de  la  Historia  de  los  Heterodoxos  Españoles, 
obra  monumental  que  trata  de  una  sucesión  de  hombres  y 
mujeres,  principalmente  entre  los  siqlos  dieciséis  y  dieci- 
nueve, que  cayeron  bajo  la  condenación  de  la  iglesia 
oficial  de  España.  Algunos  de  ellos  eran  católicos  que 
trabajaban  por  la  reforma  de  la  Iplesia,  o  que  profesaban 
doctrinas  que  las  autoridades  eclesiásticas  consideraban 
peligrosas.  Otros  fueron  personas  que  abrazaron  el  pro- 
testantismo. En  la  vida  y  escritos  de  muchos  de  estos  "he- 
rejes", como  los  eminentes  hermanos  Valdés,  Juan  Díaz 
y  Cipriano  de  Valera,  vivía  y  hablaba  el  Cristo  de  los 
místicos  llamados  ortodoxos. 

a)  Muerte  y  Resurrección, 

Por  lo  general  no  se  comprende  cuán  cerca  estuvo  Es- 
paña, bajo  el  reinado  de  Carlos  V,  de  haber  echado  su 
suerte  del  lado  de  la  Reforma.  Pero  el  tipo  de  reforma 
que  más  adherentes  tenía  en  la  nación  pertenecía  más  al 
orden  erasmiano  que  luterano.  Lo  que  la  mayoría  de  los 
directores  religiosos  de  España  anhelaban  no  era  una  re- 
forma de  las  doctrinas  sino  de  la  vida.  Su  ideal  era  más 
ético  que  dogmático.  Erasmo  tenía  más  seguidores  en  Es- 
paña que  en  cualquier  otro  país  europeo  de  la  época.  Car- 
los V  le  otorgó  una  pensión,  y  el  rompimiento  de  Lutero 
con  Erasmo  hizo  que  el  primero  perdiera  muchos  admira- 
dores en  la  Península.  Carlos  mismo  deseaba  sinceramente 
que  las  diferencias  que  existían  en  el  seno  de  la  Cristian- 
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dad,  se  arreglaran  por  medio  de  un  Concilio.  Se  convocó 
al  de  Trento,  pero  en  sus  deliberaciones  prevaleció  la 
posición  asumida  por  los  discípulos  de  Loyola,  y  el  cisma 
de  la  cristiandad  se  hizo  irreparable.  Más  tarde,  los  iesuí- 
tas  y  la  Inquisición  apagaron  las  brasas  del  espíritu  re- 
formador. Facilitóse  su  tarea  por  tres  circunstancias:  en 
primer  lugar,  la  tendencia  reformadora  española  propug- 
naba la  reforma  dentro  de  la  unidad  del  catolicismo;  en 
segundo  lugar,  la  conciencia  religiosa  de  los  abogados  es- 
pañoles de  la  reforma,  no  estaba  poseída  por  una  gran  idea 
revolucionaria  como  la  de  la  Justificación  por  la  Fe,  en 
Lutero.  y  la  Soberanía  de  Dios,  en  Calvino;  en  tercer  tér- 
mino, las  doctrinas  de  la  reformación  no  echaron  raíces 
en  las  masas,  como  sucedió  en  otros  países  europeos  donde 
triunfó  el  movimiento. 

La  pasión  de  España  por  la  unidad  a  toda  costa,  y  su 
arroqante  pretensión  de  ser  la  unqida  del  Señor  para 
establecer  la  unidad  de  la  Santa  Fe  Católica  en  toda  la 
tierra,  la  echó  irrevocablemente  en  brazos  de  la  Orden 
Jesuíta  que  simbolizaba  la  soberanía  única  del  Papa  y 
luchaba  empeñosamente  por  ella.  El  resultado  fué  una 
apoteosis  de  la  "Fe  del  Carbonero",  y  la  realización  del 
ideal  religioso  de  Loyola:  reinar  sobre  un  cementerio.  La 
investigación  y  la  inquietud  religiosas  fueron  sofocadas. 
Hasta  las  mismas  vísperas  de  la  revolución  republicana  de 
1931,  estaban  ocurriendo  los  casos  más  increíbles  de  into- 
lerancia rehgiosa.  Sólo  unos  cuantos  años  antes  había  ocu- 
rrido el  siguiente  incidente  en  una  de  las  provincias  del 
norte.  Sucedió  que  una  mujer,  sencilla  y  analfabeta,  dijo 
casualmente  en  el  curso  de  una  conversación  con  cierta 
vecina  suya,  que  en  su  opinión  la  Madre  de  Jesús  había 
tenido  otros  hijos  después  de  haber  dado  nacimiento  a 
Nuestro  Señor.  Hubo  un  tercero  que  ovó  aquello  y  corrió 
a  hacer  la  denuncia,  con  lo  que  la  mujer  fué  citada  ante 
los  tribunales  civiles  a  responder  del  cargo  de  blasfemia,  y 
luego  condenada  a  varios  años  de  cárcel. ^  Las  noticias 
del  escándalo  cruzaron  las  fronteras  de  España  y  varias 
organizaciones  extranjeras  enviaron  oeticionetB  a\  Rey 
solicitando  la  anulación  de  la  sentencia.  Todo  lo  que  Al- 
fonso XIII  creyó  que  podría  hacer  fué  conmutar  la  sen- 


^  Fué  el  célebre  caso  de  Carmen  Padín.  (N.  del  T.) 
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tencia  de  prisión  por  la  de  destierro.  La  infortunada  mujer 
tuvo  que  abandonar  su  hogar  y  marcharse  a  vivir  en  otro 
sitio  de  España. 

Y  entre  tanto,  ¿qué  sucedía  con  Cristo?  Cristo,  el 
"Amante  dulcísimo".  Cristo,  el  "Redentor  y  Legislador", 
Cristo,  que  "vive  en  los  campos".  Cristo,  que  es  "Jesús", 
quedó  reducido  a  un  fetiche  material.  ¿Y  con  qué  resul- 
tados? La  vida  espiritual  v  el  interés  teológico  declinaron 
constantemente. 

El  doctor  Jaime  Torrubiano  Ripoll,  que  fué  profesor 
de  la  Universidad  de  Madrid,  católico  piadoso,  pero  vio- 
lento anticlerical,  hizo  las  siqnificativas  declaraciones  si- 
guientes en  un  artículo  enviado  a  la  revista  La  Nueva 
Democracia,  de  Nueva  York,  febrero  de  1927:  "Pero  don- 
de se  registra  nuestra  magna  decadencia  espiritual  es  en 
nuestra  pobrísima  producción  teológica  y  religiosa;  tanto 
más  visible  y  chocante  esta  decadencia  cuanto  la  padece 
el  pueblo  más  teólogo  de  la  tierra."  De  los  44  libros  teoló- 
gicos y  religiosos  publicados  en  1926,  24  eran  reediciones 
de  libros  antiguos.  De  las  veintidós  obras  restantes,  el 
profesor  Ripoll  se  pregunta:  "¿Y  cuáles  son  ellas?  Da 
vergüenza  decirlo  —responde—.  Catálogos;  devocionarios 
dañinos,  sin  literatura,  sin  ciencia  y  sin  piedad;  monogra- 
fías de  derecho  canónico  y  de  rúbricas,  escritas  con  es- 
píritu de  servidumbre  y  de  superstición.  .  ." 

Sólo  dos  tenían  cierto  valor.  Uno  se  intitulaba  Leccio^ 
nes  de  Apologética  o  Fundamentos  de  la  Fe  Católica  para 
uso  de  los  curs'os  superiores  de  Religión,  v  el  otro  El  Di- 
vorcio vincular  y  eí  Dogma  Católico,  ¡Veintidós  libros 
sobre  religión  como  producción  literaria  de  150,000  sa- 
cerdotes y  frailes  españoles  en  todo  un  año!  Nos  damos 
cuenta  una  vez  más  de  la  fuerza  de  las  terribles  palabras 
de  Unamuno:  "El  Cristo  de  esta  tierra  es  tierra,  tierra, 
tierra!" 

Pero  aunque  el  culto  de  ese  Cristo  Tangerino,  y  la 
sumisión  al  ideal  del  cementerio  en  la  vida  religiosa,  han 
sofocado  la  religión  vital  en  España,  igual  que  en  Sud- 
américa,  el  Otro  Cristo  no  ha  abandonado  por  completo 
aquel  país.  Se  le  encuentra  entre  los  grupos  que  disienten 
de  la  fe  oficial  y  que  han  buscado  en  una  u  otra  de  las 
iglesias  protestantes  de  la  Península  la  satisfacción  espi- 
ritual que  anehlan.  Se  le  puede  encontrar  también  entre 
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un  grupo  creciente  de  cristianos  que  no  hallan  hogar 
espiritual  ni  en  el  catolicismo  romano  ni  en  el  protestantis- 
mo. Por  cuanto  la  existencia  de  estos  que  podriamos  lla- 
mar cristianos  ecuménicos,  es  fenómeno  que  ha  empezado 
a  aparecer  en  las  veinte  repúblicas  ibéricas  del  Nuevo 
Mundo,  consideremos  a  dos  miembros  representativos  de 
este  grupo,  en  la  vida  de  la  España  moderna.  Estudiando 
la  personahdad  espiritual  de  estos  dos  hombres  podremos 
formamos  un  retrato  del  "Otro  Cristo  Español"  en  la  vida 
contemporánea.  Y  entonces  estaremos  en  posición  de  juz- 
gar por  nosotros  mismos  cuál  es  su  misión  y  futuro  en  las 
tierras  hispánicas  de  América. 

Ambos  son  laicos,  v  va  hemos  mencionado  sus  nom- 
bres: don  Francisco  Giner  de  los  Ríos  y  don  Miguel  de 
Unamuno.  Cuando  se  escriba  la  historia  de  la  España 
moderna,  la  España  que  ha  vuelto  a  nacer  tantas  veces, 
cuando  parecía  muerta  para  siempre,  habrá  sólo  un  don 
Francisco  v  sólo  un  don  Miguel,  a  quienes  los  hijos  futuros 
de  esa  tierra  tan  antiqua  llamarán  "nuestros  padres."  Con 
la  vida  y  obra  de  estas  dos  qrandes  almas  se  ha  tendido 
un  puente  en  la  historia  moderna  de  España,  sobre  el 
ancho  abismo  que  ha  existido  entre  la  religión  y  la  con- 
ducta. 

b)  Don  Francisco  Giner  de  los  Ríos:  la  Restauración 
de  un  Sentido  Cristiano  a  la  Vida 

Don  Francisco  era  un  andaluz  que  procedía  del  ro- 
mántico y  viejo  pueblo  morisco  de  Ronda.  Habiendo  lle- 
gado a  Madrid,  todavía  joven,  allá  por  los  años  del  sesenta 
del  siglo  pasado,  ejerció  entre  la  juventud  un  apostolado 
que  duró  más  de  cincuenta  años,  primero  como  profesor 
de  leves  en  la  Universidad,  y  más  tarde  como  fundador  y 
alma  de  la  Institución  Libre  de  Enseñanza,  establecimien- 
to coeducativo,  e  independiente  tanto  de  la  Iglesia  como 
del  Estado.  Giner  murió  en  1915,  de  más  de  ochenta  años, 
pero  conservando  hasta  el  fin  el  esplendor  v  las  visiones  de 
la  juventud. 

Don  Francisco  Giner  introdujo  un  nuevo  espíritu  en 
la  vida  y  educación  españolas,  o  quizá  debiéramos  mejor 
decir  que  resucitó,  tras  haber  permanecido  muerto  durante 
muchas  generaciones,  el  espíritu  de  sagrado  compañerismo 
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en  la  persecución  de  la  verdad,  que  inspira  los  Nombres 
de  Cristo  de  Fray  Luis  de  León.  Era  el  amigo  de  sus  alum- 
nos, y  su  influencia  sobre  ellos  era  más  grande  aún  fuera 
del  salón  de  clases  que  dentro  de  él.  Cuando  se  reunía 
y  hablaba  con  ellos,  ora  en  el  ho^ar  de  él,  o  durante  largas 
excursiones  por  el  país,  les  traía  a  algunos  el  recuerdo  de 
Sócrates  y  a  otros  el  de  San  Francisco  de  Asís. 

Azorín  hace  una  dehciosa  descripción  de  don  Fran- 
cisco, rodeado  de  sus  discípulos.  Las  siguientes  palabras  se 
escribieron  en  1915,  el  año  que  murió  el  gran  maestro: 
"La  imaginación  se  echa  a  volar,  y  vemos  una  amplia 
casa  aristocrática,  y  en  ella,  una  rica  librería  v  unas  an- 
chas estancias,  apartadas  del  bullicio,  en  que  viven,  en 
amigable  comercio  con  las  musas,  un  hombre  docto  y 
bueno  y  unos  muchachos  llenos  de  ilusiones  v  de  esperan- 
zas. Y  don  Francisco  —como  el  otro  don  Francisco  Gi- 
ner—  va  diriqiendo  sus  lecturas,  enseñándoles  las  bellezas 
de  los  clásicos  latinos  y  griegos,  leyendo  con  ellos  los 
grandes  poetas  de  España,  educándolos,  en  fin,  no  con  el 
ceño  adusto  de  un  preceptor,  sino  con  la  dulzura  y  suavi- 
dad de  un  amigo  sincero  y  apasionado,  ,  .  Y  luego  pasean, 
realizan  largas  excursiones,  se  empapan  del  paisaje  y  de 
los  olores  y  colores  del  campo".^ 

Don  Francisco,  dividía  a  los  hombres  en  dos  grupos; 
sus  amiqos  y  sus  íntimos.  Estos  eran  unas  dos  docenas  de 
jóvenes  discípulos  que  pasaban  a  su  lado  el  tiempo  que 
tenían  libre;  los  primeros  eran  el  resto  de  los  hombres. 
Don  Francisco  era  el  sacerdote  de  lo  que  llamaba,  en 
tono  humorístico,  "el  estado  sacramento  de  la  palabra". 
Tarde  o  temprano,  preguntaba  a  todo  joven  con  quien 
hacía  conocimiento:  "Bueno,  ¿y  qué  piensas  hacer  con  tu 
vida?"  Trataba  el  maestro  de  despertar  de  este  modo  en 
el  pecho  de  sus  discípulos  el  sentido  de  vocación  y  de  res- 
ponsabilidad, sentido  que  él  mismo  poseía  en  sumo  grado, 
pero  que  hasta  ahí  había  faltado  en  la  vida  de  los  estu- 
diantes españoles.  Para  él,  la  vida  no  era,  según  decía, 
ni  trágica  ni  frivola,  sino  simplemente  seria. 

*  El  Lícenciadro  Vidriera,  Obras  completas,  t.  16,  Madrid,  1921, 
págs.  163,  164.  Azorín  está  describiendo,  en  realidad,  a  don  Francisco 
Lorente,  en  quien  encuentra  un  reflejo  vivo  de  don  Francisco  Giner. 
(N.  del  Trad.) 
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Sólo  quienes  saben,  por  experiencia  directa,  cuán  ligera 
e  impersonal  ha  sido  ia  relación  tradicional  entre  profeso- 
res y  alumnos  en  las  universidades  sudamericanas  y  espa- 
ñolas, podrán  apreciar  la  índole  revolucionaria  de  las  re- 
laciones entre  Giner  y  sus  discípulos.  Pero  no  tendrán 
dificultad  alguna  en  entender  cómo  pudo  haber  sucedido 
lo  que  sucedió,  o  sea  que  los  "íntimos"  vendrían  a  ponerse, 
con  la  República,  al  frente  de  los  destinos  de  España. 

La  Institución  Libre  de  Enseñanza,  a  que  nos  hemos 
referido  antes,  ha  ejercido  una  suprema  influencia  educa- 
tiva y  espiritual  en  la  vida  de  la  España  moderna.  Su  sig- 
nificación ha  sido  admirablemente  descrita  por  don  Fer- 
nando de  los  Ríos,  sobrino  y  digno  sucesor  de  don  Fran- 
cisco, Ministro  de  Justicia  en  el  nuevo  Gobierno  republi- 
cano. Refiriéndose  a  aquella  famosa  escuela,  dice  don 
Fernando:  "Lucha  por  hacer  ver  que  lo  universal  espiri- 
tual y  la  libertad  para  la  conciencia  racional.  .  .  se  resuel- 
ven en  la  subordinación  de  lo  subjetivo  ante  el  espíritu 
absoluto.  .  .";  por  "el  perdurable  trann'T  de  religiosidad 
todo  el  vivir,  por  considerar,  a  este  último  efecto  como 
San  Agustín,  que  en  los  actos  inspirados  en  sumo  amor 
radica  la  suprema  unidad  posible.  .  .;  propugna  la  conci- 
liación del  alma  de  mi  país.  .  .  con  estímulos  renovado- 
res. .  .  esa  síntesis  religiosa,  lograda  con  emoción,  es  la 
que,  soterrada,  se  sigue  sosteniendo  hoy;  de  aquí  el  relieve 
de  esa  minoría  al  defender  la  supremacía  incuestionable  de 
los  valores  espirituales  y  el  sentido  religioso  de  la  exis- 
tencia".^ 

En  sus  últimos  años,  don  Francisco  tuvo  el  gozo  de 
ver  fundarse  la  Junta  para  Ampliación  de  Estudios,  que, 
subvencionada  por  el  Gobierno,  llevó  a  cabo  tres  princi- 
pales funciones  en  la  vida  cultural  de  España.  Proveyó 
de  becas  para  que  los  estudiantes  oudieran  ir  a  estudiar  al 
extranjero,  especialmente  a  Alemania;  organizó  cursos 
posgraduados  especiales  para  nacionales  y  extranjeros  so- 
bre la  historia  v  literatura  de  España,  baio  el  nombre  de 
Centro  de  Estudios  Históricos;  fundó  en  Madrid  residen- 
cias u  hogares  estudiantiles,  para  uno  y  otro  sexo,  en  que 
se  admitía  a  estudiante  sescogidos  procedentes  de  toda 
España.  Fué  un  año  de  vida  y  estudio  en  una  de  estas  ins- 


^  V.  Religión  y  Estado  en  la  España  del  Siglo  XVI,  págs.  76-78. 
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tituciones,  la  Residencia  de  Estudiantes,  lo  que  produjo 
en  la  vida  del  atuor  de  este  libro  la  gran  revolución  cul- 
tural de  su  vida,  que  le  inspiró  su  pasión  por  España  y  todo 
lo  español,  y  le  enseñó  a  esperar  con  fe  el  renacimiento 
de  aquel  antiguo  país.  Don  Francisco  acababa  de  morir, 
pero  su  espíritu  saturaba  la  atmósfera. 

Giner  era,  en  su  vida  personal,  un  santo.  Para  él  Dios 
era  algo  sumamente  real,  y  consideraba  la  religión,  según 
decía,  no  como  una  enfermedad  ni  como  un  fenómeno 
pasajero  de  la  historia,  como  la  querrá  o  la  esclavitud,  sino 
como  una  función  espiritual  permanente  que  la  escuela 
debe  educar.  Sin  embargo,  en  lo  religioso,  se  sentía  muy 
solo  v  ansiaba  un  hogar  espiritual;  pero  no  halló  ninguno. 
Hubiera  querido  mantenerse  dentro  de  una  Iglesia  Cató- 
lica reformada,  pero  al  desvanecerse  toda  esperanza  de 
reforma,  abandonó  con  todo  pesar  la  Iglesia  de  sus  pa- 
dres. Luis  de  Zulueta,  antiguo  estudiante  de  don  Francisco, 
y  uno  de  los  espíritus  más  selectos  de  las  letras  españolas, 
contemporáneas,  nos  ofrece  una  descripción  del  espíritu 
profundamente  reUgioso  de  su  maestro.  "¡Cuánto  debió 
sufrir  ■ — dice  Zulueta^ —  al  tener  que  abandonar  la  Igle- 
sia, desgarrándose  de  la  comunidad  de  su  pueblo  y  de  su 
tradición!  Hizo  todo  lo  que  pudo  para  evitarlo.  El  joven 
pensador  krausista  oía  misa  los  domingos,  y  conservaba, 
como  su  amigo  don  Fernando  de  Castro,  la  esperanza  en 
una  renovación  de  la  Iglesia  española. 

"Esa  esperanza,  como  tantas  otras  en  el  mundo  reli- 
gisio,  se  desvaneció  después  del  Concilio  Vaticano.  Juz- 
gó don  Francisco  que  no  le  era  lícito,  sin  hipocresía,  conti- 
nuar llamándose  católico.  Fuera  ya  de  la  Iglesia  oficial, 
su  religiosidad  se  hizo  todavía  más  intensa  y  más  pura. 

"Hablaba  siempre  con  respeto  de  la  Iglesia  católica. 
Dondequiera  que  él  estuviese,  estaba  delante  de  Dios. 
Pero  a  veces  entraba  en  algún  templo  solitario,  en  alguna 
olvidada  capilla  de  monjas,  quizá  buscando  una  emoción 
meramente  estética,  quizás  atraído  por  el  aroma  eterno  de 
los  viejos  odres,  va  vacíos,  en  los  cuales  no  es  posible 
^;por  qué.  Dios  mío,  por  qué?^ —  encerrar  el  vino  nuevo". ^ 

Esa  visión  de  don  Francisco,  entrando  furtivamente 
en  una  olvidada  capilla,  v  el  angustioso  paréntesis  inte- 


*  El  Ideal  en  la  Educación,  págs.  208-109. 
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rrogante  de  Zulueta,  nos  introducen  al  corazón  de  la  tra- 
gedia religiosa  de  España,  que  es  también  la  de  Súdame- 
rica.  Dentro  de  la  Iplesia,  aroma  de  odres  vacíos;  fuera, 
un  creciente  número  de  espíritus  religiosos,  seguidores  del 
Otro  Cristo  Español,  que  viven  en  perpetua  búsqueda  de 
un  hogar  espiritual  a  la  vera  del  camino  de  la  vida,  una 
especie  de  "Casa  del  Intérprete",  como  en  la  inmortal  ale- 
goría de  Bunvan,^  para  renovación,  alivio  y  reposo!  ^ 

Se  sepultó  a  don  Francisco  en  el  cementerio  civil  de 
Madrid,  porque  la  Iglesia  de  sus  mayores  rehusó  a  sus 
huesos  un  sitio  de  reposo  junto  a  sus  seres  queridos,  en 
uno  de  los  históricos  cementerios  de  la  ciudad.  Fué  se- 
pultado, como  Cristo,  fuera  de  los  muros  de  la  tradición 
religiosa  de  su  pueblo.  Mas,  con  él  bajó  a  la  tumba,  según 
la  frase  de  Zulueta,  "un  pedazo  de  nuestra  alma  nacional". 
Don  Francisco,  empero,  resucitará,  v  España  con  él  y  en 
él,  a  la  palabra,  que  bien  puede  no  tardar  mucho,  del  Otro 
Cristo  Español. 

Las  anteriores  palabras  se  escribieron  en  julio  de  1929, 
bajo  la  creciente  impresión  de  que  el  día  de  la  resurrección 
de  España  no  estaba  muv  distante.  Dos  años  más  tarde, 
en  abril  de  1931,  rompió  el  alba.  Lo  que  sorprendió  al 
mundo  fué  la  forma  en  que  la  revolución  tuvo  lugar.  Fué 
el  resultado  de  una  prueba  de  fuerza  en  las  urnas  electo- 
rales, y  subieron  al  poder  unos  cuantos  hombres  que  ja- 
más habían  ocupado  puestos  administrativos,  pero  que, 
desde  su  juventud,  se  habían  llenado  de  un  profundo  sen- 
tido de  vocación  y  de  su  responsabilidad  por  el  futuro  de 
España,  y  se  habían  estado  preparando  para  cuando  lle- 
gara el  día.  No  mucho  después  que  el  último  de  los  Borbo- 
nes  había  cruzado  los  Pirineos  camino  del  exilio,  un  es- 
pañol de  la  nueva  generación,  el  doctor  Salvador  de 
Madariaga.  que  era  entonces  profesor  de  español  en 
Oxford,  y  más  tarde  Embajador  en  París,  pronunció  un 
discurso  en  la  Universidad  de  México,  sobre  la  España 

'  El  Peregrino  ("Pilgrim's  Progress"). 

*  Poco  después  de  fundarse  la  República  Española,  se  nombró  a 
Luis  de  Zulueta  embajador  ante  el  Vaticano.  Pero  el  Papa  se  negó  a 
aceptarlo,  y  no  se  hizo  después  nuevo  nombramiento  para  ese  cargo. 
Posteriormente,  Zulueta  fué  Ministro  de  Relaciones  del  gobierno  repu- 
blicano. 
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nueva.  En  el  curso  de  su  conferencia  dijo,  en  substancia, 
que  en  la  época  en  que  España  marchaba  hacia  el  abismo 
y  se  preparaba  rápidamente  para  la  dictadura,  el  país  no 
tenía  más  que  un  estadista,  v  éste  se  negó  a  tomar  parte 
en  la  política;  pero  que  lo  que  acababa  de  tener  lugar  en 
España  era,  en  muy  grande  parte,  el  fruto  de  las  labores 
de  aquel  hombre:  don  Francisco  Giner  de  los  Ríos. 

c)  Don  Miguel  de  Unamuno:  la  Resurrección  del  Otro 
Cristo  Español 

Don  Miguel  de  Unamuno  era  vasco,  nacido  en  1864, 
en  la  ciudad  cantábrica  de  Bilbao;  por  tanto,  un  conterrá- 
neo de  Ignacio  de  Loyola,  y,  como  éste,  perteneciente  al 
tronco  étnico  más  orimitivo  de  la  Península.  Cuando  niño, 
siendo  alumno  de  la  escuela  jesuíta  de  San  Luis  Gonzaga, 
en  su  Bilbao  nativa,  acostumbraba  soñar,  nos  dice,  en  llegar 
a  ser  un  santo. 

Don  Miguel  llegó  a  ser  un  santo,  pero  de  un  tipo  bien 
diferente  del  que,  en  su  mocedad,  soñaba  ser,  y  que  la 
tradición  religiosa  de  su  raza,  especialmente  la  tradición 
representada  por  su  qran  compatriota  el  de  Loyola,  había 
consagrado  como  el  beau  ideal  de  la  santidad.  Unamuno 
se  hizo  un  rebelde,  un  santo  rebelde  cristiano,  el  último 
y  el  mavor  de  los  grandes  herejes  místicos  de  España.  En 
Giner  vemos  y  oímos  al  Cristo  que  enseñaba  a  sus  discí- 
pulos en  las  laderas  de  las  colinas,  cabe  el  plácido  mar 
galileo;  en  Unamuno,  a  Aquel  que  arrojó  a  los  mercaderes 
del  Templo,  anatematizó  a  los  jefes  religiosos  hipócritas, 
lloró  amargamente  sobre  Jerusalén  y  agonizó  después  en  el 
jardín  de  los  olivos  y  en  la  Cruz,  el  Cristo  que  luego  se 
levantó  de  entre  los  muertos  para  reanudar  la  lucha  re- 
dentora en  las  almas  de  Sus  seguidores. 

Waldo  Frank  no  exagera  cuando  dice:  "Unam-uno  es 
el  moralista  más  vigoroso  de  nuestros  días.  Wells  y  Shaw 
son  voces  débiles  al  lado  de  su  certero  rugido".'  Este 
profesor  vasco  de  griego  en  la  vieja  Universidad  de  Fray 
Luis  de  León,  que  leía  en  quince  lenguas  y  aprendió  el 
danés  con  el  fin  de  estudiar  a  Kierkegaard  en  el  original, 
y  que,  aunque  en  comercio  íntimo  con  la  cultura  de  la 

'  Virgin  Spain,  pág.  282. 
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Europa  moderna,  tuvo  sus  raíces  en  las  Escrituras  y  en  los 
grandes  místicos  de  su  pueblo,  es  uno  de  los  más  grandes 
contem.poráneos.  Su  formación  espiritual  debió  no  poco 
también  a  autores  británicos.  Siendo  todavía  joven  hizo 
sus  favoritos  a  Tennvson  v  Carlyle,  del  último  de  quienes 
tradujo  al  español  la  obra  sobre  la  Revolución  Francesa. 
Además,  fué  uno  de  los  pocos  extranjeros  que  fueron  ca- 
paces de  apreciar  a  Browning.  Seguía  con  profundo  in- 
terés los  movimientos  y  pensamiento  religiosos  de  los  otros 
países  europeos.  Keyserling,  cuvos  juicios  sobre  Karl 
Barth  se  han  citado  con  tanta  frecuencia,  ni  siquiera  co- 
nocía el  nombre  del  gran  teólogo  suizo  hasta  que  se  en- 
contró y  habló  con  Unamuno  en  Biarritz. 

La  llegada  de  Unamuno  a  Salamanca  en  1891  tuvo  la 
misma  significación  en  la  vida  espiritual  de  España  que 
el  arribo  de  Giner  de  los  Ríos  a  Madrid  más  de  veinte 
años  antes.  En  la  persona  del  nuevo  profesor  de  griego, 
sopló  por  los  enmohecidos  claustros  de  la  universidad  me- 
dieval un  hálito  fresco  de  campos  de  conocimiento  anchos 
y  variados.  El  Támeris  y  el  Rhín,  el  Sena  y  el  Tíber,  para 
no  hablar  de  las  aguas  del  Egeo  y  del  Lago  de  Galilea, 
comenzaron  a  vaciarse  en  la  pezarosa  corriente  del  Tormes. 

Durante  más  de  treinta  años,  el  profeta  vasco  hizo 
retumbar  su  mensaje  en  el  aula  universitaria,  en  las  salas 
públicas  y  en  la  página  escrita.  Fluyeron  de  su  pluma  en- 
sayos, poemas,  novelas,  disertaciones  filosóficas.  Compe- 
tía con  su  am'oo  Angel  Ganivet  en  descubrir  y  retratar 
el  alma  española.  Atacó  sin  cuartel  los  males  que  azota- 
ban a  su  nación.  No  hubo  cáncer  corrupto  que  no  denun- 
ciara, ídolo  popular  que  no  hiciera  pedazos,  problema  vivo 
con  el  que  no  se  encarara. 

Por  su  hincapié  en  la  individualidad,  la  pasión  y  la 
acción,  y  su  menosprecio  supremo  de  la  sociología,  Una- 
muno se  asemeja  a  Nietzche.  El  prólogo  a  su  Vida  de 
Don  Quijote,  en  que  hace  sonar  una  clarinada  de  llamado 
a  la  acción  heroica  y  mística,  es  quizá  la  pieza  más  incan- 
descente, en  prosa,  de  la  literatura  contemporánea.  Su 
sentido  de  lo  trágico  y  lo  paradójico,  y  el  dualismo  esen- 
cial de  su  pensamiento,  nos  recuerdan  a  Kierkegaard  y 
Dostoievsky.  En  su  defensa  del  corazón  contra  el  intelec- 
to, del  hombre  "de  carne  y  hueso"  contra  la  lógica  fría 
y  desprovista  de  sangre,  es  discípulo  ferviente  de  Pascal. 
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Ni  el  propio  Karl  Barth  ha  puesto  en  más  alto  relieve  las 
realidades  cristianas  fundamentales  de  la  encarnación,  la 
redención  y  la  resurrección,  que  Unamuno.  El  famoso 
cuadro  del  Cristo  en  la  Cruz,  de  Velázquez,  ha  ocupado  el 
mismo  lugar  en  la  vida  y  pensamiento  de  Unamuno  que 
el  cuadro  de  la  Cruz,  de  Gruenwald,  con  el  índice  apun- 
tado de  Juan  el  Bautista,  en  el  pensamiento  de  Barth. 

Por  su  indómita  oposición  a  la  monarquía,  la  dicta- 
dura y  la  Iglesia,  Unamuno  fué  desterrado  de  España  en 
1925.  De  la  isla  de  Fuerte  Ventura,  a  que  se  le  confinó, 
escapó  meses  más  tarde  a  Francia  en  el  yatecito  de  recreo 
de  un  amigo  inglés.^ 

Muchos  fundamentales  puntos  de  vista  de  este  gran 
pensador  español  se  hallan  dispersos  por  todo  este  libro. 
No  estará  fuera  de  luqar,  sin  embargo,  el  sintetizar  su 
posición  religiosa  fundamental,  con  tal  que  se  tenga  pre- 
sente que  nuestro  autor  es  el  menos  sistemático  de  los 
escritores,  y  enemigo  jurado  de  la  lógica,  y,  además,  que 
sus  escritos  abundan  en  esas  contradicciones  íntimas  que 
se  presentan  por  todas  partes  en  la  vida  v  naturaleza  hu- 
manas. 

El  pensamiento  de  Unamuno  halla  su  centro  en  des 
principales  ideas  que  reviste  de  significación  religiosa:  la 
de  vocación  o  misión,  y  la  de  lucha  aqoniosa,  especialmente 
la  lucha  por  vivir  para  siempre.  La  verdad  se  revela  y  la 
vida  se  cumple,  sólo  sobre  el  camino,  cuando  marcha  uno 
hacia  delante,  leal  a  la  visión  celestial. 

El  gran  problema  de  la  civilización  moderna,  dice  Una- 
muno, no  es  la  distribución  de  la  riqueza,  sino  la  distribu- 
ción de  vocaciones.  Un  hombre  comienza  a  vivir  cuando 
puede  decir  con  den  Quijote:  "Yo  sé  quién  soy".  Otros 
pueden  tenerle  por  loco,  pero  para  él  la  vida  tiene  un  sen- 

^  Al  instaurarse  la  República,  Unamuno  volvió  a  España  y  a  su 
amada  Salamanca,  donde  le  sorprendió  la  revuelta  franquista  en  1936, 
la  que  en  un  principio  trató  de  atraérselo,  pero  con  la  cual  rompió 
ruidosamente,  tras  un  célebre  y  violento  altercado  con  el  general  Millán 
de  Astray,  en  un  acto  público  en  que  éste  gritó,  furibundo,  al  rostro  del 
indomable  pensador  vasco,  su  histórico  "¡Muera  la  inteligencia!"  Prác- 
ticamente cautivo  de  los  franquistas,  y  sumamente  quebrantado  en  es- 
píritu, murió  en  1936.  Al  redactar  esta  nota  (1951)  no  se  conocen 
todavía  con  claridad  las  circunstancias  de  su  muerte.  (N.  del  Trad.) 
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tido.  Toda  tarea  ha  de  acometerse  con  un  sentido  religioso 
de  su  importancia.  Si  la  tarea  particular  de  un  hombre  no 
le  satisface,  que  la  cambie  por  otra,  pero  que  trabaje  en 
algo  en  que  pueda  poner  su  alma  entera.  Que  se  esfuerce, 
además,  por  hacerse  insubstituible  en  la  vida  de  aquellos 
en  cuyo  interés  sirve.  Para  hacerlo  se  necesita  el  más 
completo  abandono  v  sacrificio  en  el  cumplimiento  de  su 
vocación.  Dice  Unamuno  en  uno  de  sus  poemas:^  "Siém- 
brate", 

En  los  surcos  lo  vivo,  en  ti  deja  lo  inerte, 
de  tus  obras  podrás  un  día  recogerte. 

Hablando  por  sí  mismo,  él  se  contentaría  con  que  su 
mensaje  muriese  en  la  mente  de  sus  lectores,  con  tal  que, 
muriendo,  ayudara  a  fertilizar  los  pensamientos  de  éstos. 

He  ahí  el  evangelio  del  trabajo,  v  del  sentido  de  la  vi- 
da, de  Carlyle,  que  Giner  de  los  Ríos  predicaba  en  Ma- 
drid. En  un  medio  en  que  los  jóvenes  se  arrastraban  por 
la  vida  v  en  que  se  trabajaba  generalmente  no  con  motivos 
de  servicio  sino  por  la  esperanza  de  las  ganancias,  ninguna 
doctrina  podía  ser  más  importante.  Fué  en  esa  clase  de 
ambiente  en  el  que  Unamuno  ayudó  a  resuscitar  el  famoso 
dicho  de  Santa  Teresa:  "Entre  los  pucheros  anda  el  Se- 
ñor." Puede  obtenerse  la  ayuda  del  Señor  para  el  desem- 
peño de  las  tareas  más  humildes  y  domésticas.  Ningún 
trabajo  era  vil  cuando  lo  transfiguraba  un  sentido  de  vo- 
cación y  de  Dios. 

En  lo  que  toca  a  su  propia  y  particular  vocación,  Una- 
muno consideraba  que  ésta  era  la  de  reencarnar  a  don 
Quijote  en  la  España  y  época  modernas,  en  defensa  de  lo 
eternamente  espiritual  y  bregando  con  el  mal  dondequiera 
éste  apareciese,  sin  hacer  cuenta  de  las  consecuencias. 
Quería  que  sus  compatriotas  aprendieran  a  pensar  en  lo 
más  profundo  de  la  vida  v  el  destino.  Su  función  sería  la 
de  lanzarlos,  según  nos  dice,  al  océano  de  Dios,  para  que 
aprendan  a  nadar.  Deben  abandonar  la  "fe  del  carbonero" 
y  es  menester  trastornarles  esa  paz  de  cementerio  en  que 
han  pasado  la  vida.  Es  necesario  despertar  en  ellos  la  in- 


*  "Siémbrate",  en  Rosario  de  Sonetos  Líricos. 
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quietud  espiritual.  Y  que  no  esperen  de  él  pan,  sino  sólo 
levadura  y  fermento.  Tócale  a  él  provocarlos  a  una  lucha 
espiritual  creadora,  a  una  verdadera  comprensión  de  las 
palabras  de  Cristo,  tan  trágicamente  mal  interpretadas  en 
las  guerras  del  siglo  dieciséis:  "No  he  venido  a  meter  paz, 
sino  espada."  Los  hombres  pueden  obtener  la  paz  de 
Westfalia  sólo  cuando  primero  han  pasado  por  la  Dieta 
de  Worms.  Que  esta  guerra  divina  penetre  en  todo  hogar. 
Apostrofando  a  Cristo,  dice  en  uno  de  sus  poemas 

Sólo  en  tu  guerra  espiritual  nos  cabe 
tomar  la  paz,  tu  beso  de  saludo; 
sólo  luchando  por  el  cielo,  Cristo, 
vivir  la  paz  podremos  los  mortales! 
Pero  tu  paz.  Hermano,  y  no  el  embuste 
que  como  tal  da  el  mundo. 

Pero  Unamuno  no  quiere  nada  de  la  paz  jesuíta.  "La 
Iglesia  romana,  —dice  en  un  libro  publicado  en  el  exi- 
lio— digamos  el  jesuitismo,  predica  una  paz,  que  es  la 
paz  de  la  conciencia,  la  fe  implícita,  la  sumisión  pasiva. 
León  Chestov  (La  Noche  de  Getsemant)  dice  muy  bien: 
'Recordemos  que  las  llaves  terrenales  del  reino  de  los  cie- 
los correspondieron  a  San  Pedro  y  a  sus  sucesores  justa- 
mente porque  Pedro  sabía  dormir  y  dormía  mientras  Dios, 
descendido  entre  los  hombres,  se  preparaba  a  morir  en  la 
cruz.'  "  11 

Esto  nos  lleva  directamente  a  la  idea  o  actitud  funda- 
mental de  Unamuno,  la  de  la  lucha  trágica  y  agonizante. 
Oímos  la  voz  de  lo  más  profundo  de  su  alma  en  aquellos 
"Salmos"  que  forman  parte  del  volumen  principal  de  sus 
poemas.  Porque  Unamuno  es  también  un  poeta,  el  más 
grande  de  los  poetas  líricos  de  España  después  de  Fray 
Luis  de  León.  Sus  salmos  son  el  grito  de  un  alma  angus- 
tiada que,  al  remontarse,  azota  sus  alas  contra  el  velo  en 
un  esfuerzo  por  atravesarlo.  Su  lenguaje  trae  a  nuestra 
memoria  algunas  de  la  expresiones  de  Moisés,  Job  y  San 
Agustín.  "Quiero  verte.  Señor,  y  morir  luego",  exclama. 
"Dame,  Señor,  tu  espíritu  divino,  —para  que  al  fin  te 

"  El  Cristo  de  Velázquez,  pág.  31. 

"  La  Agonía  del  Cristianismo,  pág.  126. 
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vea".  Y  también:  "¿Por  qué  encendiste  en  nuestro  pecho 
el  ansia  —de  conocerte,  el  —ansia  de  que  existas,  —para 
velarte  así  a  nuestras  miradas?" 

En  uno  de  sus  primeros  ensayos  escribía:  "Mi  religión 
es  luchar  incesante  e  incansablemente  con  el  misterio;  mi 
rehgión  es  luchar  con  Dios  desde  el  romper  del  alba  hasta 
el  caer  de  la  noche,  como  dicen  que  con  El  luchó  Jacob. 
No  puedo  transigir  con  aquello  del  Inconocible  —o  In- 
cognoscible, como  escriben  los  pedantes^ —  ni  con  aquello 
otro  de  'de  aquí  no  pasarás.'  " 

Entre  la  cabeza  y  el  corazón  de  Unamuno  se  libra  una 
batalla  interminable.  Con  su  corazón  experimenta  a  Dios 
y  confía  en  la  esperanza  de  la  inmortalidad.  "Creo,  Se- 
ñor, —  dice  en  cierto  pasaje—  ayuda  mi  incredulidad". 
Y  en  otro,  en  más  tranquilo  talante:  "Creo  en  Dios  como 
creo  en  mis  amigos,  por  sentir  el  aliento  de  su  cariño  y  su 
mano  invisible  e  intangible  que  me  trae  y  me  lleva  y  me 
estruja,  por  tener  íntima  conciencia  de  una  providencia 
particular  y  de  una  mente  universal  que  me  traza  mi  pro- 
pio destino".^* 

Pero  cuando  rompe  la  alborada  de  la  Razón,  comienza 
de  nuevo  la  lucha.  El  corazón  ha  afirmado  la  realidad  de 
Dios  y  la  certidumbre  de  la  inmortahdad,  pero  la  Razón 
niega  ambas.  Enzárzanse  en  mortal  combate,  como  resul- 
tado del  cual  ambos,  corazón  y  razón,  se  precipitan  al  fon- 
do del  abismo.  De  las  heridas  del  corazón  nace  una  espe- 
ranza, una  trágica  esperanza,  que  Unamuno  llama  "pesi- 
mismo trascendental."  Sean  reales  o  no  Dios  y  la  inmor- 
talidad, él  vivirá  su  vida  de  manera  tal  que  si,  a  pesar 
de  todo,  lo  que  le  espera  es  la  aniquilación,  ésta  resultará 
una  injusticia.  Es  el  eterno  "Sí"  del  profeta  el  "Aunque 
me  matare,  en  El  confiaré",  el  "sí"  de  Federico  Róbert- 
son,  de  Brighton,  proferido  en  la  hora  más  negra  de  su 
vida:  "Si  Dios  no  existe  ni  hay  vida  futura,  aun  en  tal 
caso  es  mejor  ser  generoso  que  egoísta,  mejor  ser  casto 
que  licencioso,  mejor  ser  leal  que  falso,  mejor  ser  valiente 
que  cobarde". 


"  Salmo  I. 

"  Mi  Religión  y  Otros  Ensayos,  Col.  Austral,  Espasa-Calpe,  pág.  10. 
^*  Del  Sentimiento  Trágico  de  la  Vida.  Renacimiento,  Madrid,  pág. 
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Coloca  así  Unamuno,  de  esa  manera,  la  ética  sobre  una 
base  tráqica.  Sea  cual  fuere  el  costo,  el  hombre  ha  de  vivir 
gozosamente  de  acuerdo  con  los  valores  morales  eternos. 
Arroja  el  guante  al  universo.  Si  no  hav  porvenir  para  la 
bondad  en  la  naturaleza  de  las  cosas,  entonces  ésta  es  in- 
justa. Sin  embargo,  hasta  el  fin  el  verdadero  significado 
de  la  vida  debe  ser  lucha.  Y  tan  convencido  está  Una- 
muno de  que  la  esencia  de  la  vida  es  lucha  v  no  victoria, 
que  en  uno  de  sus  poemas  exclama: 

No  busques  luz,  mi  corazón,  sino  agua 
de  los  abismos.  .  . 

Quiere  que  esta  su  ardiente  e  insaciable  sed  de  la  ver- 
dad continúe  para  siempre,  y  prorrumpe: 

No  te  ama,  oh  Verdad,  quien  nunca  duda.  .  . 

Tampoco  le  satisface  un  Dios  racionalizado: 

Lejos  de  mí,  Señor,  el  pensamiento 
de  enterrarte  en  la  idea.  .  . 

Continué,  pues,  esa  lucha  creadora  mientras  dura  la 
vida,  corazón  y  cabeza  en  perpetuo  conflicto.  Mas  para 
esta  prueba  interminable,  nútrase  el  corazón  de  paz  crea- 
dora, cuya  fuente  es  el  símbolo  mismo  de  la  lucha  y  del 
compromiso  de  victoria:  Cristo  Crucificado. 

El  más  largo  poema  de  Unamuno,  intitulado  "El  Cristo 
de  Velázquez",  es  único  en  la  literatura  moderna.  El  poeta 
medita,  en  un  ensueño  de  devoción,  en  el  Crucificado,  a 
quien  se  dirige  amorosamente,  haciendo  soliloquios  sobre 
el  significado  místico  de  cada  uno  de  los  rasgos  de  Cristo. 
La  Cruz  es  a  la  vez  el  más  divino  de  los  símbolos,  "la 
enseña  v  cifra  de  lo  eterno",  y  un  símbolo  de  lo  que  debe 
ser  la  vida  humana,  "agonía"  en  su  sentido  griego  original 
de  "lucha".  Pero  es  algo  más:  no  un  mero  símbolo,  sino 
el  instrumento  y  prenda  de  la  victoria.  Contempla  el  poeta 
al  Crucificado  y  exclama:  "Tú  salvaste  a  la  muerte". 
"Por  Ti  nos  vivifica  esa  Tu  muerte".  Pero  no  se  trata 
sólo  de  vida  sin  fin,  sino  de  vida  nueva".  Mas  la  Muerte 
te  hizo  Rey  de  la  Vida".  "Eres  el  Hombre  eterno  que  nos 
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hace  hombres  nuevos".  La  muerte  de  Cristo  fué  creadora, 
porque  no  fué  un  mero  hombre  quien  murió  sino  Dios  en 
naturaleza  humana.  En  uno  de  sus  libros  dice  que  nunca 
se  sintió  Dios  más  Creador  y  Padre  que  cuando  murió  en 
Cristo,  cuando  en  El,  en  Su  Hijo,  probó  la  muerte. 

La  Cruz,  sin  embargo,  no  puso  fin  a  la  agonía  de  Cris- 
to, pues  El  aqoniza  todavía  en  la  vida  de  Sus  seguidores. 
La  idea  de  Unamuno  es  la  misma  de  Pablo,  a  quien  llama 
"el  descubridor  místico  de  Jesús",  y  quien,  viviendo  en  la 
"participación  de  Sus  padecimientos",  procuraba  cumplir 
"en  mi  carne  lo  que  falta  de  las  aflicciones  de  Cristo  por 
su  cuerpo,  que  es  la  iglesia".  A  este  respecto  cita  las  nota- 
bles palabras  de  Blas  Pascal:  "íesús  estará  en  agonía 
hasta  el  fin  del  mundo:  entre  tanto,  no  debemos  dormir." 
Y  lo  mismo  que  pasa  con  Cristo  v  con  los  cristianos, 
pasa  con  el  cristianismo:  es  una  religión  de  agonía.  "El 
supremo  objetivo  de  su  agonía",  — dice  Unamuno^ — ,  debe 
ser  la  redención  de  los  individuos,  a  quienes  debe  convertir 
en  cuerpos  agonizantes  de  Cristo.  'El  Reino  del  Redentor 
—  añade^ —  no  es  de  este  mundo".  La  llamada  civilización 
cristiana  es  una  contradicción  de  términos.  Guárdese  el 
cristianismo  de  identificarse  con  una  marca  particular  de 
economía  política,  democracia  o  patriotismo.  Su  misión 
específica  es  la  de  hacer  hombres  nuevos,  centros  vivos 
de  una  agonía  creadora,  y  éstos  debe  forjarlos  de  pobres 
y  ricos,  esclavos  y  tiranos,  condenados  y  verdugos. 

Jamás  podré  olvidar,  mientras  viva,  aquel  día,  que  ini- 
ció toda  una  época  en  mi  experiencia,  cuando  visité  a 
Unamuno  en  su  hogar  de  Salamanca  durante  las  Navida- 
des de  1915.  Fué  el  año  después  que  la  influencia  clerical 
lo  había  depuesto  del  rectorado  de  aquella  antigua  Uni- 
versidad, v  unos  años  antes  de  ser  desterrado  de  España. 
Catorce  años  más  tarde,  yendo  de  Sudamérica  a  las  mon- 
tañas de  Escocia,  compartí  dos  días  de  su  exilio  en  el 
pueblo  francés  fronterizo  de  Hendava,  frente  a  las  mon- 
tañas vascas,  tan  fatalmente  simbólicas  en  la  vida  de  Es- 
paña. Fué  aquella  la  oportunidad  que  yo  había  soñado 
durante  tantos  años,  de  compartir  un  breve  espacio  de  la 
vida  del  hombre  que  me  había  revelado  los  secretos  del 
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alma  española  y  cuyos  escritos  habían  estimulado  mi  mente 
más  que  los  de  cualquier  otro  pensador  contemporáneo. 

Vivía  don  Miguel  con  gran  sencillez  en  un  hotelito, 
a  unos  cuantos  metros  apenas  de  la  frontera  internacional 
entre  Francia  y  España.  Se  había  escapado  del  estrépito 
y  la  publicidad  de  París  para  estar  cerca  de  la  sombra  de 
sus  colinas  nativas.  Todos  los  días  hacía  una  caminata  a 
lo  largo  de  la  frontera.  Los  sencillos  vecinos  de  Hendaya 
sentían  gran  cariño  por  aquel  anciano,  de  cabeza  descu- 
bierta y  mejillas  rubicundas,  que  transitaba  diariamente 
por  sus  calles,  vivo  modelo  de  salud  y  amistad.  Conocían 
los  detalles  de  su  vida  sin  miedo  y  sin  tacha,  y  de  la  larga 
lucha  que  había  sostenido  en  su  propio  país  por  la  jus- 
ticia y  la  libertad;  conocían  también  la  pureza  nazarena  y 
la  austeridad  de  su  manera  de  vivir;  y  por  ello  lo  consi- 
deraban un  santo. 

Durante  aquellos  dos  días  tuvo  lugar  un  sucedido  que 
simboliza  profundamente  el  mensaje  religioso  de  Unamuno. 
Por  varias  semanas,  antes  de  mi  llegada,  se  había  hos- 
pedado con  él  un  escultor  amigo  suyo,  el  mismo  notable 
artista  que  había  hecho  el  busto  del  gran  novehsta  Pérez 
Galdós.  El  segundo  día  de  mi  visita,,  se  me  invitó  a  ver  el 
busto  de  don  Miguel,  recién  terminado  en  un  molde  de 
yeso,  y  que  era  de  una  semejanza  magnífica.  "Pero  ¿qué 
es  eso  que  tiene  en  el  pecho?",  pregunté,  i Grabada  del 
lado  izquierdo,  sobre  la  región  del  corazón,  aparecía  la 
figura  de  una  cruz!  El  escultor  me  contó  lo  que  había  pa- 
sado. Antes  de  secarse  el  molde,  Unamuno  fué  un  día  a 
verlo,  y  con  el  dedo  trazó  el  signo  de  la  cruz  sobre  el  lugar 
en  que  debería  hallarse  su  corazón.  "¿Qué  va  a  decir  la 
gente  de  Madrid  cuando  vea  esto?,  ^dijo,  sorprendido 
y  un  poco  molesto,  el  escultor'—;  ;no  se  da  usted  cuenta, 
don  Miguel,  de  que  esa  cruz  va  a  aparecer  por  fuerza  en 
el  bronce  cuando  se  haga  el  vaciado?"  Don  Miguel  se 
limitó  a  sonreír  en  silencio. 

Una  cruz,  no  suelta  y  pendiente  del  pecho,  sino  gra- 
bada sobre  el  vivo  corazón  de  cruzado  de  don  Miguel  de 
Unamuno:  tal  es  el  verdadero  símbolo  de  la  vida  y  fe  de 
este  príncipe  de  los  pensadores  cristianos  modernos.  He 
ahí  un  poderoso  reto  a  la  cristiandad  de  nuestra  época,  a 
rehabilitar  la  Cruz  al  lugar  que  le  pertenece,  al  centro  de 
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toda  vida  y  pensamiento,  y  a  descubrir  de  nuevo  el  sig- 
nificado de  la  agonía  creadora.  Es  una  invitación  al  cris- 
tianismo español  a  estudiar  de  nuevo  el  significado  de  la 
Cruz  y  del  Crucificado,  que  han  desempeñado  papel  tan 
central  en  la  épica  católica  en  España  v  Sudamérica. 


TERCERA  PARTE 


NUEVAS  CORRIENTES  ESPIRITUALES 
EN  SUDAMERICA 


Capitulo  IX 


EN  BUSCA  DE  UN  NUEVO  CAMINO 


Volvamos  ahora  a  Sudamérica.  En  los  restantes  capí- 
tulos de  este  libro  procuraremos  esbozar  la  historia  y  es- 
timar la  significación  de  los  movimientos  espirituales  más 
significativos  que  se  han  producido  fuera  del  palio  de  la 
Iglesia  Católica  Romana,  y  que  han  ejercido  influencia 
sobre  la  vida  y  el  pensamiento  del  continente  durante  la 
era  republicana. 

a )  Rebeldes 

Con  la  expiración  del  período  colonial  y  el  estableci- 
miento de  gobiernos  independientes  en  los  diversos  paí- 
ses sudamericanos  aparecen  nuevas  corrientes  intelectua- 
les. Se  hizo  poderosa  la  influencia  de  Francia  y  en  par- 
ticular del  radicalismo  francés.  El  espíritu  de  la  Revolu- 
ción Francesa,  manifiesto  ya  en  la  historia  política  del 
continente,  se  hizo  sentir  ahora  en  el  terreno  espiritual 
también.  En  la  primera  generación  que  sucedió  a  la  De- 
claración de  la  Independencia,  aparecieron  ya  en  los  do- 
minios del  pensamiento  figuras  proféticas  y  revoluciona- 
rias. Las  nuevas  voces  hicieron  resonar  su  mensaje  del 
desierto,  particularmente  en  los  países  de  la  costa  occi- 
dental, donde,  según  hemos  visto  va,  las  influencias  de  la 
Iglesia  habían  sido  más  oscurantistas  y  la  represión  inte- 
lectual más  severa. 

La  figura  más  representativa  de  este  amanecer  revo- 
lucionario, y,  sin  duda  alguna,  una  de  las  más  representa- 
tivas y  proféticas  de  la  historia  del  pensamiento  sudame- 
ricano, es  un  joven  chileno,  Francisco  Bilbao.  En  1844, 
siendo  todavía  estudiante  del  Instituto  Nacional  de  Chile, 
y  apenas  de  veinte  años  de  edad,  Bilbao  obtuvo  súbita 
celebridad  con  la  publicación  de  un  libro  llamado  Socia- 
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bilídad  Chilena,  en  el  que  se  traslucían  las  influencias  de 
los  enciclopedistas  franceses  y  de  la  Biblia,  pero  particu- 
larmente de  Lammenais.  Esta  figura  mística  v  profética 
de  los  comienzos  del  siglo  pasado,  autor  de  Les  Paroles 
d'un  Croyant  (Palabras  de  un  creyente),  había  causado 
una  profunda  y  decisiva  impresión  en  la  mente  del  joven 
chileno.  El  resultado  fué  un  libro  escrito  en  el  estilo  afo- 
rístico y  profético,  peculiar  de  Lammenais,  y  en  que  su 
admirador  sudamericano  lanzó  un  ataque  frontal  contra 
la  Iglesia  y  la  sociedad  existente  en  Chile.  La  juvenil 
filípica  estalló  como  un  trueno  en  la  atmósfera  enclaustrada 
de  la  vida  chilena,  donde  hasta  entonces  había  reinado 
la  paz  de  los  sepulcros.  El  inaudito  atrevimiento  del  joven 
autor  dejó  a  todos  con  el  aliento  en  suspenso.  Se  le  expulsó 
inmediatamente  del  colegio  y  se  le  consignó  a  los  tribu- 
nales civiles.  Las  palabras  de  Bilbao,  dirigidas  al  fiscal 
acusador  el  día  que  se  juzgó  su  causa,  no  se  olvidarán 
jamás  en  la  historia  de  la  lucha  de  Sudamérica  por  la  li- 
bertad espiritual:  He  aquí  dos  nombres  —dijo—,  el  del 
acusador  y  el  del  acusado;  dos  nombres,  entrelazados  por 
el  destino  histórico,  que  perdurarán  en  la  historia  de  mi 
país  nativo.  Entonces  se  verá,  señor  fiscal,  cual  de  los  dos 
disfruta  de  las  bendiciones  de  la  posteridad.  La  filosofía 
también  tiene  su  código,  v  ese  código  es  eterno.  La  filo- 
sofía os  asigna  el  nombre  de  retrógrado.  Un  innovador, 
eso  es  lo  que  soy  yo;  un  retrógrado,  eso  es  lo  que  sois  vos. 

La  audacia  de  Bilbao  lo  convirtió  en  héroe  del  popu- 
lacho. La  multa  de  2,500  que  le  impuso  el  juez,  fué  pagada 
por  suscripción  popular,  y  el  pueblo  pedía  que  se  le  entre- 
gara al  juez  para  someterlo  a  pública  vindicta.  Unos  cuan- 
tos meses  después  de  su  famoso  proceso,  Bilbao  salió  de 
Chile  para  Europa,  y  fué  a  radicarse  a  París,  donde  en- 
tabló conocimiento  con  Quinet  y  Lammenais.  Sus  rela- 
ciones con  este  último,  a  quien  veneraba  como  maestro, 
fueron  conmovedoras  y  fructíferas.  Durante  su  residencia 
en  la  capital  francesa,  dedicó  todo  un  invierno  a  traducir 
al  español  la  edición  de  los  evangelios  anotada  por  Lam- 
menais. 

De  vuelta  a  Chile,  Bilbao  fundó  la  "Sociedad  de  la 
Igualdad",  organización  cuyos  principios  eran  los  siguien- 
tes: Reconocimiento  de  la  independencia  de  la  razón  como 
autoridad  de  autoridades;  profesión  del  principio  de  la 
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soberanía  popular  como  base  de  toda  política;  y  el  deber 
y  el  amor  de  la  fraternidad  universal  como  esencia  de  la 
vida  moral.  Al  mismo  tiempo,  tradujo  al  español  Les  Pa- 
roles d'un  Croyant.  Este  nuevo  esfuerzo  literario  produjo 
una  tempestad  de  indignación.  No  mucho  después  de  su 
fundación,  el  gobierno  disolvió  la  Sociedad  de  la  Igual- 
dad. Por  la  publicación  de  un  folleto,  Los  Boletines  del 
Espíritu,  la  Iglesia  excomulgó  a  Bilbao.  En  él  salen  a  luz 
el  gran  amor  y  admiración  en  que  el  joven  radical  tenía 
la  personalidad  y  enseñanzas  de  Jesús.  Muéstrase  en  él 
como  un  socialista  cristiano  y  un  resuelto  v  firme  abogado 
de  la  libertad.  Sus  ideas  democráticas,  se  basaban  en  la 
religión:  La  primera  palabra  del  pueblo  soberano  es  Dios, 
la  Persona  Infinita  v  Creadora  por  quien  existimos  y  a 
quien  vamos.  La  segunda  palabra  es  libertad,  y  la  tercera 
es  la  comunión  de  todas  las  criaturas:  amor,  fraternidad. 
Dios  es  con  nosotros  ¿a  quién  temeremos? 

A  consecuencia  de  una  revolución  ocurrida  en  Chile. 
Bilbao  huyó  al  Perú,  y  se  convirtió  ahí  en  el  centro  de  un 
grupo  de  ióvenes  idealistas,  con  quienes  lanzó  una  cam- 
paña contra  la  corrupción  administrativa.  A  resultas  de 
esa  actividad  tuvo  que  huir  al  Ecuador.  A  su  regreso  al 
Perú.  Bilbao  se  sintió  atraído  per  la  figura  de  la  santa 
patrona  de  Lima,  Santa  Rosa,  "un  lirio  entre  las  espinas", 
como  la  llamaba  el  joven  chileno.  Este  interés  lo  llevó  a 
publicar  una  serie  de  estudios  sobre  la  vida  de  la  santa 
limeña,  en  quien  Bilbao  buscaba  el  ideal  americano  de  la 
perfección  moral  y  la  noble  abnegación. 

Una  segunda  visita  a  Europa,  marcó  el  comienzo  de 
una  nueva  era  en  la  vida  de  Bilbao.  Un  completo  cambio 
había  tenido  luaar  durante  su  ausencia  en  el  medio  espiri- 
tual de  París.  Su  venerado  oadre  espiritual,  Lammenais, 
había  muerto;  muchos  de  sus  viejos  maestros  estaban  en 
el  exilio,  y  los  reaccionarios  dominaban  la  situación.  Las 
obras  de  los  pensadores  alemanes  Strauss,  Feuerbach  y 
Hegel.  empezaron  entonces  a  influir  en  el  ardiente  sud- 
americano, y  aunque  su  idealismo  político  y  ético  siguió 
tan  vital  como  siempre,  la  sencillez  de  sus  primitivas  con- 
cepciones cristianas  comenzó  a  ceder  sitio  al  racionalismo. 

De  Europa,  Bilbao  zarpó  para  Buenos  Aires,  y  en  la 
capital  argentina  escribió  varios  libros  de  significación, 
bajo  títulos  como  los  siguientes:  La  Ley  de  la  Historia, 
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América  en  Peligro,  El  Evangelio  Americano,  v  una  serie 
de  estudios  sobre  el  problema  reliqioso:  Discursos  Masó- 
nicos, La  Revolución  Religiosa  v  Estudios  Religiosos.  Hay 
que  decir  que  estos  trabajos  sobre  la  religión  carecen  por 
completo  de  originalidad  y  se  limitan  a  reflejar  las  ideas 
de  los  autores  favoritos  de  Bilbao.  Muy  marcada  es  la 
influencia  panteísta  de  Hegel.  La  admiración  de  Bilbao 
por  Jesús  es  tan  grande  como  siempre,  pero  rechaza  por 
entero  lo  sobrenatural. 

Bilbao  murió  en  Buenos  Aires  en  1864.  Su  nombre  es 
hoy  bandera  de  progreso  en  la  República  de  Chile.  Aquella 
profecía  del  loven  revolucionario  cuando  se  efectuaba  su 
proceso,  se  había  cumplido  de  la  manera  más  completa. 
Su  gloria  perenne  consiste,  según  lo  expresa  su  compa- 
triota y  biógrafo  Armando  Donoso,  en  su  "osadía  y  noble 
convencimiento",  en  haber  sido  el  "más  ardiente  apóstol 
del  republicanismo",  el  "más  esforzado  enemigo  de  todo 
despotismo  político",  en  su  pureza  y  desinterés. ^  Entre  sus 
últimas  palabras  se  halla  una  frase  de  una  carta  dirigida 
al  escritor  francés  Quinet:  "¡Cuán  hermoso  es  vivir  con 
horizontes  infinitos!"  A  Francisco  Bilbao  podría  llamár- 
sele con  justicia  el  primer  santo  laico  de  la  Sudamérica 
republicana.  Pertenécele  también  el  honor  de  ser  el  pri- 
mer laico  del  continente,  que  ha  prestado  seria  atención 
al  problema  religioso.  Sus  sucesores,  con  todo  v  el  tiempo 
que  ha  pasado,  no  han  sido  muchos  que  digamos. 

Una  segunda  figura  continental,  cuva  memoria  perdu- 
rará también  como  la  de  un  apóstol  de  la  libertad  espiri- 
tual, es  la  del  ecuatoriano  Juan  Montalvo.  Según  el  escri- 
tor y  crítico  uruguayo  José  Enrique  Rodó,  Montalvo  es  el 
escritor  más  notable  del  primer  siglo  de  Sudamérica  re- 
publicana.^  Era,  además,  un  alma  profundamente  religio- 
sa, a  la  vez  que  un  anticlerical  sin  componendas. 

Como  a  mediados  del  siqlo  pasado  yacía  el  Ecuador 
bajo  las  plantas  de  uno  de  los  clásicos  dictadores  latino- 
americanos, el  famoso  García  Moreno,  bajo  cuyo  régi- 
men el  Estado  se  había  convertido  en  una  proyección  de 
la  Iglesia,  y  en  que  la  única  libertad  permitida  era  la  de 
hacer  lo  que  la  Iglesia  permitía.  Montalvo  alzó  su  voz  de 

^  Bilbao  y  su  tiempo,  Santiago  de  Chile,  1913,  pág.,  200. 
-  V.  Hombres  de  América,  por  J.  Enrique  Rodó. 
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rebeldía  contra  esa  situación,  y  en  consecuencia  fué  des- 
terrado. 

Las  obras  más  famosas  de  Montalvo  son:  Capítulos 
Que  se  le  Olvidaron  a  Cervantes,  la  imitación  más  bri- 
llante y  feliz  que  se  ha  escrito  del  estilo  v  substancia  del 
Don  Quijote^;  Siete  Tratados,  en  que  versa  sobre  variadas 
cuestiones  políticas  v  religiosas;  y  Mercurial  Eclesiástica 
o  Libro  de  las  Verdades,  libro  que  se  publicó  como  resul- 
tado de  una  controversia  con  el  Arzobispo  de  Quito.  José 
Ignacio  Ordóñez.  El  Arzobispo  había  hecho  una  afirma- 
ción que  suscitó  las  iras  de  Montalvo.  Nuestros  antepasa- 
dos, en  mejores  tiempos  que  los  nuestros  —dijo  el  prela- 
do— tuvieron  que  lamentar  solamente  aquellos  pecados 
en  que  la  mahcia  y  fragilidad  humanas  les  habían  hecho 
caer,  y  como  mantuvieron  viva  la  fe.  verdaderamente  vol- 
vieron a  Dios;  su  arrepentimiento  fué  sincero  y  real  su 
conversión. 

Montalvo,  entonces,  cqncentró  todas  sus  potencias 
irónicas  y  satíricas  en  una  redoma  de  escarnio  que  vació 
sobre  la  Iglesia  y  en  particular  sobre  la  idea  de  que  los 
pecados  morales  son  comparativamente  cosa  de  poca  monta 
con  tal  de  que  se  conserven  las  creencias  religiosas. 

En  comparación  con  Bilbao.  Montalvo  esgrimía  una 
pluma  más  brillante  y  era  un  pensador  mucho  más  siste- 
mático. Al  igual  que  el  gran  chileno,  sentía  profunda  ad- 
miración por  Jesucristo,  pero  le  faltaba,  en  nuestra  opi- 
nión, la  calidad  apostólica  y  la  pureza  personal  de  aquél. 

Otro  notable  representante  de  este  grupo  de  rebeldes 
es  el  peruano  Manuel  González  Prada,  en  quien,  como  en 
Bilbao  v  Montalvo,  predomina  la  influencia  de  los  escri- 
tores franceses.  Renán  y  Guyau,  fueron  quienes  princi- 
palmente moldearon  su  pensamiento.  Sus  dos  libros  prin- 
cipales. Páginas  Libres  (1894)  v  Horas  de  Lucha  (1908), 
que  consisten  de  ensavos  y  discursos  sobre  temas  lite- 
rarios, políticos  y  religiosos,  figuran,  por  su  fuerza  v  pu- 
reza de  estilo,  entre  las  más  clásicas  producciones  del 
conjunto  de  las  letras  sudamericanas.  Sólo  el  Ariel  de  Rodó 
puede  parangonarse  con  ellos.  Como  controversia,  ni  el 
propio  Montalvo  pudo  esgrimir  la  pluma  con  la  eficaz 
potencia  del  escritor  peruano.  Probablemente  ningún  sud- 
americano ha  esculpido  tantas  frases  inmortales  como 
González  Prada. 
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El  escritor  peruano  asumió  prominencia  poco  después 
de  la  guerra  de  1879-83  entre  Perú  v  Chile.  Apareció 
como  severo  e  inexorable  censor  de  aquellas  debilidades  de 
la  vida  nacional  que  condujeron  a  la  derrota,  y  a  la  Iqlesia 
Católica  Romana  v  la  reliqión  en  qeneral  les  tocó  especial 
ración  de  los  golpes  de  mazo  de  su  retórica. 

Sus  ensayos  y  discursos  sobre  la  religión  ponen  de 
manifiesto  ese  tipo  clásico  de  libre  pensador  que  produce 
la  raza  española,  la  cual,  habiendo  tenido  en  toda  su 
historia  una  tendencia  a  la  polarización,  una  pasión  natu- 
ral por  los  extremos,  no  podía  menos  que  producir  radi- 
cales que  son,  según  la  frase  de  Unamuno,  '^católicos  al 
revés".  Porque  para  Prada,  igual  que  para  Guyau,  toda 
mente  científica  tiende  a  ser  antirreliqiosa.  ¿Qué  es  la 
religión,  sino  puramente  un  asunto  privado,  una  cuestión 
de  gusto  individual,  como  la  ropa  interior  que  uno  se 
viste?  No  tiene  base  en  la  naturaleza  de  las  cosas,  pues, 
dice  Prada,  "la  naturaleza  es  toda  seno  y  no  corazón". 
Tampoco  es  necesaria  la  religión  en  la  vida  humana;  para 
andar  no  necesitamos  mirar  hacia  arriba  sino  hacia  ade- 
lante. Por  otra  parte,  la  religión  ha  resultado  un  mal  posi- 
tivo. En  vez  de  crear  perfección  humana,  ha  servido  úni- 
camente como  barniz  externo  para  disimular  los  vicios  o 
como  santo  y  seña  para  obtener  una  tajada  en  la  repar- 
tición de  honores,  poder  y  riquezas.  Prada  es  el  enemigo 
mortal  del  catolicismo.  Afirma  que  "el  progreso  intelec- 
tual V  moral  de  las  naciones  Sudamericanas  se  mide  por  la 
dosis  de  catolicismo  que  han  logrado  eliminar  de  sus  leves 
y  costumbres".^  Así  se  expresa  en  las  palabras  finales  de 
su  libro  Horas  de  Lucha.  Lamentaba  profundamente  la 
llegada  de  las  órdenes  religiosas  al  Perú  a  establecer  es- 
cuelas, cosa  que  fué  ciertamente,  según  hemos  visto,  un 
acontecimiento  fatal  para  la  historia  del  país. 

Jamás  se  le  ocurrió  al  escritor  peruano  que  la  religión, 
la  ética  y  la  política,  debieran  y  pudieran  relacionarse 
íntimamente.  Cita  con  evidente  complacencia  las  palabras 
de  Vacherot,  el  autor  francés:  "Dios  entreqa  la  política 
a  los  hombres  v  se  reserva  para  sí  la  religión".  No  obs- 
tante, Prada  estaba  dispuesto  a  reconocer  los  frutos  de  la 
verdadera  religión  cuando  los  tenía  delante.  En  su  opinión. 

^  Horas  de  Lucha,  M.  G.  Prada,  pág.  299. 
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el  protestantismo  oroduce  un  tipo  ético  más  elevado  que 
el  catolicismo. 

En  particular  interesante  y  significativo  es  su  ensayo 
sobre  Vigil,  un  sacerdote  católico  romano  a  quien,  tras 
haber  sido  excomulgado  por  un  ataque  que  lanzó  contra 
el  Papado,  se  nombró  bibliotecario  de  la  Biblioteca  Nacio- 
nal del  Perú.  Por  este  precursor  suyo  en  la  vía  del  radi- 
calismo tenía  Prada  el  más  tierno  aprecio.  Vigil  había 
roto  con  la  Iglesia  sin  dejar  de  considerarse  cristiano,  por- 
que —  según  lo  expresaba^ —  el  Evangelio  es  la  religión 
de  todo  hombre  de  bien,  con  tal  que  sea  el  Evangelio  tal 
como  existía  en  la  mente  v  corazón  de  Jesucristo.  Cuando 
este  notable  sacerdote  se  hallaba  en  trance  de  muerte, 
rehusó  las  ministraciones  de  la  Iglesia.  Quería  morir  como 
un  laico,  "en  los  brazos  del  buen  Jesús",  según  fueren  sus 
últimas  palabras. 

Prada  murió  en  1917,  y  desde  entonces  su  nombre  se 
ha  convertido  en  santo  y  seña  del  radicalismo  militante 
de  su  país  natal.  El  sistema  de  extensión  universitaria,  em- 
prendido en  1919  por  un  notable  qrupo  de  estudiantes 
peruanos,  llevaba  el  nombre  de  Universidades  Populares 
González  Prada.  La  frase  marcial  del  maestro:  "Los  vie- 
jos a  la  tumba,  los  jóvenes  a  la  obra",  fué  el  grito  de  ba- 
talla de  la  Revolución  Universitaria  de  1919. 

Lástima,  sin  embargo,  que  Prada  haya  sido  más  ico- 
noclasta que  profeta.  Sus  dones  intelectuales  v  su  habi- 
lidad, como  escultor  literario,  para  esculpir  inmortales 
frases  geométricas,  eran  superiores  a  sus  dotes  de  cora- 
zón. A  diferencia  de  Francisco  Bilbao,  parecía  carecer  de 
sentimiento,  v  su  actitud,  excepto  en  la  más  estrecha  inti- 
midad, se  marcaba  invariablemente  por  una  cierta  frígida 
inaccesibilidad.  Esta  alma  tímida  y  solitaria,  no  poseía 
las  cualidades  necesarias  para  asumir  una  dirección  diná- 
mica. Sus  más  famosos  discursos  públicos  eran  escritos 
cuidadosamente  y  luego  enviados  a  la  reunión  en  que 
debía  hablar  su  autor,  para  que  otra  persona  los  leyera. 
Prada  tenía,  sin  embargo,  una  cosa  que  le  da  título  a  la 
veneración  imperecedera  como  mentor  de  la  juventud: 
su  honradez  acerada  y  su  vida  sin  máncula.  Además,  al 
igual  que  Francisco  Bilbao,  v  a  diferencia  de  tantos  ico- 
noclastas literarios  en  la  historia  sudamericana,  continuó 
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siendo  hasta  el  día  de  su  muerte  un  luchador  consistente 
y  sin  claudicaciones. 

El  último  de  esta  raza  de  rebeldes,  y  tal  vez  el  más 
iconoclasta  de  todos,  por  la  sencilla  razón  de  que  su  posi- 
ción política  le  proporcionó  oportunidad  de  poner  en 
práctica  sus  ideas,  es  José  Battle  Ordóñez,  el  presidente  y 
caudillo  político  del  Uruguay.  Bajo  la  dirección  de  Battle 
Ordóñez,  esa  pequeña  república  adquirió  relieve  interna- 
cional por  su  legislación  progresista  en  materias  sociales 
y  políticas,  conquistándose  el  nombre  de  "la  Nueva  Ze- 
landa y  Sudamérica".  El  partido  de  Battle  adoptó  una 
política  que  no  era  simplemente  anticlerical,  como  lo  han 
hecho  muchos  gobiernos  sudamericanos,  sino  abiertamente 
antirrehgiosa.  Hace  algunas  décadas  que  este  famoso  uru- 
guayo, cuya  muerte  acaeció  en  1929,  se  puso  a  eliminar  del 
calendario  todas  las  alusiones  cristianas.  La  Navidad  se 
convirtió  en  el  "Día  de  la  Famiha"  y  la  Semana  Santa  en 
la  "Semana  del  Turismo".  Todavía  al  momento  de  escri- 
bir estas  líneas,  el  periódico  del  partido  político  de  Battle, 
"El  Día",  de  Montevideo,  jamás  imprime  el  nombre  de 
Dios  excepto  con  minúscula,  y  eso  solamente  para  hacer 
algún  chiste  sobre  la  deidad,  al  paso  que  a  Su  Santidad  el 
Papa  se  le  llama  siempre  "el  señor  Ratti,  un  caballero  que 
vive  en  Roma". 

b)  Positivistas. 

Allá  por  los  años  setenta  del  siglo  pasado,  otra  brisa 
espiritual  procedente  de  Francia  arribó  a  las  playas  de 
Sudamérica  en  forma  del  positivismo.  El  sistema  de  Au- 
gusto Ccmte  ejerció  su  mayor  influencia  en  Chile  y  Brasil, 
pero  sobre  todo  en  este  último.  Quizá  en  ninguna  otra 
parte  del  mundo  recibió  tan  plena  expresión,  como  en 
dicha  repúbhca,  el  ideal  entrañado  en  la  Rehqión  de  la 
Humanidad. 

La  primera  Sociedad  Positivista  del  Brasil,  se  orga- 
nizó en  1870,  siendo  oficiales  del  ejército  la  mayoría  de  sus 
fundadores.  En  1897,  los  miembros  de  la  Iglesia  Nacional 
Positivista,  dedicaron  en  Río  de  Taneiro  un  bello  templo 
a  la  Humanidad,  sobre  cuyo  pórtico  se  halla  la  siguiente 
inscripción:  "Amor  el  principio,  orden  la  base,  progreso 
el  fin." 
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Si  bien  el  número  de  positivistas  nunca  ha  sido  muy 
grande  en  el  Brasil,  algunos  de  los  hombres  de  más  in^ 
fluencia  en  el  país  han  figurado  v  figuran  dentro  de  ese 
grupo.  El  famoso  Benjamín  Constant,  fundador  y  primer 
presidente  de  la  República  brasileña,  era  un  positivista 
ardiente,  lo  cual  exphca  por  qué  vino  a  figurar  en  la  ban- 
dera nacional  de  ese  país  el  lema  positivista  "Orden  y 
Progreso".  Grande  ha  sido  en  particular  la  influencia  del 
positivismo,  como  instrumento  de  libertad  política  v  re- 
ligiosa, en  el  estado  que  se  halla  más  al  sur  del  Brasil, 
Rio  Grande  do  Sul,  de  donde  salió  el  presidente  Getuho 
Vargas.  En  Rio  Grande,  la  libertad  personal  y  la  fe  en 
la  eficacia  de  la  sanción  popular,  se  llevan  a  tal  extremo  que 
se  permite  el  ejercicio  de  las  diversas  profesiones  sin  que 
sea  necesaria  para  ella  la  posesión  de  ningún  título  oficial. 
Se  considera  que  el  público  es  un  juez  infalible  de  la  efi- 
ciencia profesional. 

La  inmensa  influencia  de  minoría  que  la  Religión  de  la 
Humanidad  ha  ejercido  en  algunos  países  sudamericanos, 
especialmente  en  el  Brasil,  se  debe  a  una  serie  de  causas 
concurrentes.  En  primer  lugar,  la  índole  arquitectónica  y 
amplia  de  la  filosofía  de  Comte  apeló  intelectualmente  de 
inmediato  a  la  mente  sudamericana.  Además,  Comte  no 
atacaba  al  catolicismo.  En  su  Filosofía  de  la  Historia, 
no  estima  como  erróneas  sino  simplemente  como  inferio- 
res, las  formas  religiosas  previas.  La  Religión  de  la  Hu- 
manidad se  presentaba  como  el  coronamiento  de  las  creen- 
cias anteriores.  En  1826,  el  filósofo  había  llegado  hasta 
sugerir  un  acercamiento  entre  su  propio  sistema  v  la  Iglesia 
Católica  Romana.  Un  punto  de  vista  así  tenía  que  ser 
naturalmente  atractivo  para  gente  nacida  v  educada  en  un 
medio  católico  romano,  y  que,  aunque  insatisfecha  con  la 
fe  católica,  no  estaba  dispuesta  a  seguir  el  camino  de  los 
rebeldes  y  renunciar  por  completo  a  ella. 

Un  segundo  elemento  que  explica  la  atracción  ejerci- 
da por  el  positivismo,  es  su  hincapié  en  la  humanidad  como 
obieto  supremo  de  devoción.  Era  natural  que  a  pueblos 
que  son  universalistas  hasta  la  médula,  les  simpatizara 
la  idea  de  la  religión  como  función  por  la  cual  se  rige 
la  vida  individual  y  se  combina  armoniosamente  la  vida 
colectiva,  una  idea  según  la  cual  la  humanidad  misma  se 
convierte  en  el  nuevo  centro  de  unidad,  v  la  religión  de 
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la  humanidad,  ccn  su  regla  de  oro  del  amor,  en  el  vínculo 
que  une  a  todas  las  naciones.  Los  positivistas  sudameri- 
canos podían  permitirse  el  gozo  de  sentirse  refinadamente 
superiores,  no  perteneciendo  a  ninguna  secta  ^el  llamado 
"sectarismo"  ha  sido  siempre  aborrecible  a  la  mente  sud- 
americana— y  siendo  herederos  de  todos  los  valores  hu- 
manos y  religiosos.  Los  muros  de  los  templos  positivistas 
y  de  las  bibliotecas  públicas  fundadas  bajo  influencia  del 
positivismo,  están  adornadas  de  retratos  de  hombres  y 
mujeres,  pertenecientes  a  tedas  las  épocas  y  las  razas, 
que  han  hecho  importante  contribución  a  la  causa  de  la 
humanidad.  Vale  la  pena  observar,  a  este  respecto,  que 
el  primer  centenario  del  esfuerzo  de  Comte  por  estable- 
cer una  alianza  religiosa  entre  el  catolicismo  v  el  positi- 
vismo, se  combinó  con  la  celebración  del  séptimo  centenario 
de  San  Francisco  de  iAsís. 

El  tercer  elemento  en  la  Religión  de  la  Humanidad, 
que  hizo  de  ella  una  potencia  espiritual  entre  una  pequeña 
minoría  del  Brasil,  ha  sido  su  apoteosis  de  la  mujer,  o 
mejor  dicho,  de  una  mujer.  Entre  1845  y  1846,  la  índole 
intelectual  extrema  del  sistema  de  Comte,  sufrió  una  pro- 
funda modificáción  por  la  muy  íntima  y  platónica  amistad 
del  filósofo  con  una  dama  parisiense,  Clotilde  de  Vaux. 
Por  efecto  de  esa  intimidad,  Comte  vino  a  darse  viva 
cuenta  del  hecho  de  que  en  la  naturaleza  humana  se  hallan 
igualmente  inherentes  valores  emotivos.  Comprendió  que 
un  sistema  filosófico  tiene  que  dar  lugar  a  todas  y  cada 
una  de  las  fases  de  la  personalidad  humana.  Por  lo  tanto, 
fundó  una  religión  que  fuese  a  la  vez  científica  y  humana, 
y  que  se  propusiera  como  meta  el  bien  de  la  humanidad. 

Un  libro  publicado  en  Río  de  Janeiro  en  1926,  por  el 
escritor  positivista  R.  Texeira  Méndez,  e  intitulado  El 
Año  sin  Par,  es  una  meditación  religiosa  sobre  la  unión 
incomparable  a  la  cual  debieron  los  fundadores  del  positi- 
vismo, Augusto  Comte  y  Clotilde  de  Vaux,  el  cumpli- 
miento de  su  misión.  Se  presenta  a  Clotilde  como  la  ins- 
piradora y  madre  de  la  Rehgión  de  la  Humanidad;  tiende 
a  ocupar  el  mismo  lugar,  al  menos  en  el  positivismo  brasi- 
leño, que  la  Virgen  María  en  el  catolicismo  romano.  Su 
imagen,  como  símbolo  de  la  Humanidad,  aparece  en  el 
frontispicio  del  nuevo  templo  positivista  de  Río  de  Ja- 
neiro, inaugurado  el  5  de  abril  de  1924,  en  el  septuagésimo 
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cuarto  aniversario  de  su  muerte.  Clotilde  de  Vaux  es  Santa 
Clotilde,  y  Auqusto  Comte  nuestro  maestro,  primer  sumo 
sacerdote  de  la  humanidad.  Otra  evidencia  de  la  verdad 
histórica  de  que  las  figuras  concretas  de  los  fundadores 
religiosos  se  convierten  ellas  mismas  en  objeto  de  venera- 
ción religiosa,  pese  a  los  principios  impersonales  y  abstrac- 
tos de  la  fe  que  hayan  proclamado. 

Sin  embargo,  no  todos  los  positivistas  sudamericanos 
llegaron  a  este  grado  religioso.  La  mayoría  se  han  detenido 
en  el  jalón  ético  en  que  el  propio  Comte  había  acampado 
antes  del  "año  sin  par".  Tal  fué  el  caso  del  bien  conocido 
sociólogo  v  psiquiatra  argentino,  Tosé  Ingenieros,  muerto 
en  1925.  Carecía  este  brillante  científico,  según  él  mismo 
decía,  de  toda  tendencia  mística.  Condenaba  todo  cuanto 
participara  de  la  naturaleza  del  dogma,  fuese  en  religión 
o  en  ciencia.  La  verdad  sólo  podía  alcanzarse  por  cons- 
tante experimentación,  por  un  proceso  continuo  de  prue- 
bas y  rectificaciones.  Una  ética  efectiva  debe  ser  resultado 
exclusivo  de  la  experiencia  social,  v  en  tal  virtud,  debe 
estar  exenta  de  todo  elemento  a  prtori. 

Durante  una  visita  a  los  Estados  Unidos.  Ingenieros 
cavó  bajo  la  influencia  de  Emerson  v  el  unitarismo  de 
Nueva  Inglaterra,  resultado  de  lo  cual  fué  un  importante 
libro  suvo  publicado  en  1917  con  el  título  de  Hacia  una 
Moral  Sin  Dogmas,  y  en  que  se  sostiene  la  tesis  de  que 
los  principios  de  la  moralidad  deben  renovarse  constan- 
temente. Los  dogmas  religiosos  deben  ser  substituidos 
por  los  ideales  morales.  Todo  el  libro  está  impregnado  de 
la  influencia  de  la  escuela  de  Nueva  Inglaterra,  pero  Inge- 
nieros se  queja  del  viraje  religioso  en  que  han  incurrido 
las  Sociedades  Eticas  de  dicho  movimiento.  Reitera,  en 
cuanto  a  él  mismo,  su  carencia  personal  de  sentimientos 
religiosos,  pero  halla  difícil  oredecir  el  futuro  de  la  reli- 
gión, cuya  potencia  no  deja  de  reconocer.  Arguye,  no 
obstante,  que  para  aquellos  que  sean  incapaces  de  creer 
en  una  religión,  sea  cual  fuere,  pero  que  retengan  todavía 
un  temperamento  místico,  los  grandes  intereses  de  la  re- 
novación política  V  social  deben  convertirse  en  el  equiva- 
lente práctico  de  las  religiones  de  la  humanidad. 
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c)  Idealistas  Románticos 

La  figura  de  José  Enrique  Rodó,  el  brillante  ensayista 
uruguayo,  nos  pone  en  contacto  con  una  tendencia  nueva 
y  más  espiritual  en  el  pensamiento  sudamericano.  El  Ariel 
de  Rodó  puede  considerarse  con  justicia  como  la  Carta 
Magna  del  idealismo  sudamericano.  Durante  el  presente 
siglo,  varias  generaciones  sucesivas  de  estudiantes  latino- 
americanos han  aclamado  al  propio  Rodó  como  "Maestro 
de  la  Juventud". 

Aunque  las  influencias  culturales  que  lo  formaron 
como  escritor  son  prácticamente  tedas  francesas.  Rodó 
no  ha  tenido  iqual,  como  maestro  de  la  prosa  española, 
entre  los  exponentes  modernos  de  la  lengua  de  Cervantes. 
Como  el  peruano  González  Prada,  Redó  se  nutrió  de 
Guyau  v  Renán.  No  puede  considerársele,  sin  embargo, 
como  un  escritor  verdaderamente  original  y  creador.  Su 
don  principal  consistía  en  espigar,  eclécticamente,  en  los 
grandes  maestros,  y  entretejer  su  cosecha  en  una  serie  de 
pensamientos  deslumbradores,  de  conceptos  ricamente  poé- 
ticos y  forma  impecable.  Era  la  suya  una  especie  de  filo- 
sofía proteica,  cuyo  pensamiento  central  era  "reformarse 
es  vivir".  He  ahí  otro  eco  de  la  reacción  sudamericana 
contra  lo  fijo,  lo  dogmático  v  lo  sectario. 

La  posición  religiosa  de  Rodó  aparece  clara  en  un  fo- 
lleto escrito  en  1906  e  intitulado  Liberalismo  tj  Jacobinismo. 
José  Battle  Ordóñez  y  su  escuela  habían  llevado  su  ico- 
nosclastia  rehgiosa  hasta  el  punto  de  exigir  que  se  reti- 
raran de  los  hospitales  públicos  y  otras  instituciones  cari- 
tativas de  Montevideo  todos  los  símbolos  religiosos,  en 
particular  los  crucifijos.  Rodó,  aunque  no  profesaba  nin- 
guna rehgión,  se  indignó  profundamente  por  la  injusticia 
e  incongruencia  de  tal  acción.  "Un  profesor  de  filosofía 
—  dice  Rodó—  que,  encontrando  en  el  testero  de  su  aula  el 
busto  de  Sócrates,  fundador  del  pensamiento  filosófico, 
le  hiciera  retirar  de  allí",  suscitaría  "sin  duda  nuestro 
asombre,  v  no  nos  sería  necesario  más  que  el  sentido  in- 
tuitivo de  la  primera  impresión  oara  calificar  la  incon- 
gruencia de  su  conducta.  Y  una  Comisión  de  Caridad  que 
expulsa  del  seno  de  las  casas  de  caridad  la  imagen  del 
creador  de  la  caridad  —del  que  la  trajo  al  mundo  como 
sentimiento  y  como  doctrina^ — ,  no  ofrece,  para  quien 
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desapasionadamente  lo  mire,  espectáculo  menos  descon- 
certador ni  menos  extraño"."^ 

En  su  briosa  defensa  de  los  símbolos  cristianos  Rodó 
emprendió  la  explicación  de  los  orígenes  históricos  de  la 
caridad.  Sócrates  no  llegó  más  allá  de  una  actitud  nega- 
tiva hacia  el  hacedor  de  mal.  La  pasión  moral  en  la  pro- 
pagación de  las  ideas  éticas  fué  algo  extraño  al  tempera- 
mento judío.  La  dominación  espiritual  de  Grecia  no  acarreó 
al  mundo  una  regeneración  moral,  porque  Grecia  no  tenía 
el  sentido  de  la  solidaridad  humana.  En  el  curso  de  las 
edades  se  han  pronunciado  v  escrito  muchos  panegíricos 
del  amor  y  de  la  bondad  fraternal.  Pero  una  cosa  es  for- 
mular una  idea,  y  otra,  por  completo  diferente,  propagar 
un  sentimiento.  Séneca  proclamó  excelsas  ideas  morales, 
pero  su  moralidad  carecía  de  vida.  La  moral  de  Filón 
y  de  Kant  son  tan  frías  como  el  hielo.  El  verdadero  inven- 
tor de  una  idea  en  el  mundo  moral  es  aquel  que  primero 
la  transforma  en  sentimiento,  dándole  una  expresión  activa 
en  su  propia  conducta.  Tal  fué  lo  que  hizo  Jesucristo.  Des- 
pués de  proclamar  la  idea  del  amor,  le  dió  calor  en  Su 
propio  corazón,  y  marchó  con  ella  a  la  Cruz. 

En  el  curso  de  la  polémica.  Rodó  llamó  la  atención  a 
una  verdad  que  se  impone  constantemente  al  estudiante 
del  pensamiento  latinoamericano.  "Encuentro  en  nuestro 
librepensamiento  latino  ■ — escribía  el  maestro^,  una  ten- 
dencia a  la  declamación  forense.  .  .  y  una  unilateralidad 
y  una  ausencia  de  delicadeza  y  penetración  intuitiva  para 
llegar  al  espíritu  de  las  religiones."  Para  un  liberal  latino 
es  extraordinariamente  difícil  escribir  con  desapasiona- 
miento sobre  el  tema  de  la  religión.  Según  Rodó,  el  único 
escritor  francés  que  ha  podido  hacerlo  es  Renán.  El  li- 
beralismo de  los  otros  es  siempre  fanáticamente  ultramon- 
tano. Ser  un  librepensador  no  significa  necesariamente 
pensar  con  libertad,  pues  a  menudo  es  término  que  designa 
a  quien  no  es  ni  pensador  ni  libre. 

Rodó  nos  recuerda  en  muchos  sentidos  a  su  maestro 
Renán.  Sentía,  como  él,  un  profundo  respeto  por  el  senti- 
miento religioso  sincero  .doquiera  lo  encontrase  y  cuales- 
quiera fuesen  los  dogmas  que  le  prestaran  su  inspiración. 
Consideraba  la  preocupación  del  hombre  con  el  misterio 
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del  universo  como  una  expresión  constitutiva  de  la  natu- 
raleza humana,  aun  cuando  él  mismo  no  profesaba  fe 
religioso  alguna.  Sin  duda  que  para  él  las  creencias  reli- 
giosas positivas  no  eran  más  que  para  Renán,  es  decir, 
el  sonido  de  campanas  legendarias  de  un  campanario  se- 
pultado bajo  las  aguas  del  océano.  Negábase  a  relacionarse 
con  cualquiera  organización  de  base  religiosa  o  a  hablar 
auspiciado  por  alguna  de  ellas.  Lo  cual  no  es  más  que 
otra  ilustración  de  esa  actitud  de  no  comprometerse,  tan 
común  entre  los  intelectuales  sudamericanos,  v  a  la  cual 
nos  hemos  referido  antes,  actitud  inspirada  por  el  temor 
al  sectarismo  y  a  ser  considerados  sectarios.  La  actitud 
espiritual  de  Rodó  era  esencialmente  la  del  espectador 
aristotélico  retrepado  en  su  torre  de  marfil. 

No  carece  de  significación  el  hecho  de  que  en  años 
recientes  haya  tenido  lugar  una  reacción,  especialmente  en 
los  círculos  estudiantiles,  contra  el  tipo  de  idealismo  repre- 
sentado por  Rodó,  cuyo  pensamiento  se  considera  ahora, 
y  con  razón,  como  falto  de  potencia  creadora.  Hablaba 
del  ideal,  pero  no  mostraba  el  camino  hacia  su  realización, 
a  la  vez  que  subsiste  el  hecho  penoso  de  que  su  propia 
personalidad  no  era  ni  con  mucho  un  modelo  de  idealismo. 
En  su  contacto  personal  con  la  juventud,  el  maestro  uru- 
guayo no  encarnaba  el  retrato  idealizado  de  Próspero  en 
su  propio  Ariel,  y  su  muerte,  en  Italia  y  en  1916,  ocurrió 
en  circunstancias  tan  poco  ideales  que  sus  admiradores 
prefieren  pasar  por  alto  la  escena  final.  Descubrimos  así 
en  la  vida  del  más  grande  de  los  idealistas  sudamericanos 
la  tragedia  del  idealismo  continental  en  su  forma  tradicio- 
nal: honda  sima  se  abre  entre  el  romanticismo  de  la  teoría 
y  la  rutina  dura  y  gris  de  la  práctica.  Salvar  esa  sima  es 
uno  de  los  principales  problemas  espirituales  de  Sudamé- 
rica. 

Un  tipo  inmensamente  más  noble  y  dinámico  es  el  que 
representa  el  educador  argentino  Joaquín  B.  González, 
fundador  de  la  Universidad  de  La  Plata.  En  González 
comienza  a  aparecer  la  influencia  del  oriente  y  del  pensa- 
miento oriental  en  la  vida  espiritual  de  Sudamérica.  Desde 
su  vida  temprana  se  reveló  en  él  una  profunda  pasión 
por  la  naturaleza,  que  lo  llevó  a  cultivar  una  especie  de 
panteísmo  poético.  Amaba  la  belleza  en  todas  sus  formas, 
y  nos  dice  que  se  vió  conducido  a  los  estudios  de  leyes, 
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por  la  contemplación  de  la  belleza  inmanente  en  todo  con- 
cepto de  justicia. 

González,  fué  de  los  primeros  sudamericanos  que  sin- 
tieron la  influencia  de  Rabindranath  Tagore,  con  resulta- 
dos decisivos.  Para  su  discípulo  argentino,  Tagore  era  el 
más  férvido  v  entero  de  los  espíritus,  que  "realizó  en  sí 
la  unión  consubstancial  e  indivisible  del  poeta,  el  místico, 
el  filósofo,  el  sacerdote  v  el  maestro".  Su  interés  en  Tagore 
hizo  a  González  traducir  al  español  los  Cien  Poemas  de 
Kabir,  el  poeta  indio  del  siglo  décimoquinto  cuyos  verses 
había  editado  en  inglés  Tagore.  Lo  que  más  le  impresio- 
naba en  Kabir  era  su  universalidad,  la  misma  cualidad  que 
había  hecho  tan  atractivo  el  positivismo  para  tantas  mentes 
de  una  qeneración  previa.  En  su  introducción  a  la  versión 
española,  González  comenta  con  entusiasmo  la  filosofía 
tolerante  v  liberal  de  Kabir,  que  propendía  a  conciliar 
todas  las  creencias  en  una  sola  y  suprema,  o  sea  la  creen- 
cia en  las  cualidades  esenciales  que  todas  las  religiones 
tienen  en  común.  Este  común  denominador  se  manifiesta 
en  forma  de  un  elevado  misticismo,  en  el  estado  teopático 
que  se  obtiene  mediante  la  visión  sintética  de  Dios.  La 
manifestación  del  amor  es  la  verdadera  solución  de  los 
problemas  humanos,  porque  en  el  amor  se  funden  y  des- 
aparecen todas  las  contradicciones  de  la  existencia! 

Esta  referencia  al  amor  lleva  a  González  a  referirse, 
con  tristeza,  a  lo  que  considera  como  el  problema  su- 
premo de  su  país  v  raza:  la  manifestación  del  odio,  "que 
se  ha  revelado  ■ — dice^ —  entre  nosotros  con  todos  los 
rasgos  de  una  ley  histórica".  Y  a  continuación  cita  las 
significativas  palabras  del  filósofo  José  Ortega  y  Gasset: 
"Los  españoles  ofrecemos  a  la  vida  un  corazón  blindado 
de  rencor,  y  las  cosas,  rebotando  en  él,  son  despedidas 
cruelmente.  .  .  Yo  quisiera  proponer  en  estos  ensavos  a 
los  lectores  más  jóvenes  que  vo.  .  .  que  expulsen  de  sus 
ánimos  todo  hábito  de  odiosidad  y  aspiren  fuertemente 
a  que  el  amor  vuelva  a  administrar  el  universo". Pero 
preguntamos:  ¿cómo  puede  expulsarse  el  odio?  Sólo  por 
"la  potencia  expulsiva  de  un  nuevo  afecto".  Ni  la  razón 
ni  los  altos  ideales  ni  el  amor  abstracto  loqran  jamás  arro- 
jar al  archidemonio;  sólo  puede  hacerlo  un  afecto  concreto 

•  Meditaciones  del  Quijote,  Obras,  Ed.  Espasa-Calpe,  pág.  5. 
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y  apasionado,  "lamas  se  mostrará  adecuado  para  seme- 
jante tarea  lo  que  sea  menos  que  una  devoción  personal 
al  Otro  Cristo  Español.  Sólo  en  la  "salud"  del  Cristo  que 
es  "Jesús"  desaparecerá  esa  tendencia  inherente  a  la 
"crueldad"  y  el  "odio"  entre  su  propio  pueblo,  de  la  cual 
se  quejan  los  escritores  sudamericanos. 

No  menos  románticos,  pero  tal  vez  más  definidamente 
cristianos  en  su  punto  de  vista,  son  los  escritores  pe- 
ruanos José  Gálvez  y  Edwin  Elmore.  Gálvez,  poeta, 
y  autor  del  Himno  de  los  Estudiantes  Sudamericanos,  ha 
sido  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  su  país.  En  un 
largo  documento  sobre  su  posición  rehgiosa,  preparado 
hace  algunos  años  a  petición  del  autor  de  este  libro,  se 
hallan  varias  frases  significativas  que  nos  revelan  no  sólo 
cuál  ha  sido  la  peregrinación  espiritual  de  quien  las  es- 
cribió, sino  del  alma  sudamericana  en  general  durante  los 
últimos  años.  Dice  Gálvez:  "Yo  creo  que  González  Prada, 
por  quien  tuve  gran  admiración,  contribuyó  con  sus  es- 
critos irreligiosos  a  hacer  de  mí  una  especie  de  radical. 
Yo  era  ateo.  No  sonriáis.  Yo  era  hasta  un  tanto  frailófobo. 
Pero  después  mi  alma  reaccionó.  Comencé,  siendo  toda- 
vía muy  joven,  a  mirar  mucho  el  cielo,  y  a  mirarlo  sin 
gran  preocupación  astronómica.  Lo  miraba  con  preocupa- 
ción religiosa,  casi  mística". 

Suena  en  esas  palabras  una  nota  nueva;  no  puede  al- 
canzarse la  meta  de  la  vida  humana  con  plenitud  mirando 
hacia  adelante,  como  quería  Prada;  igualmente  esencial 
es  mirar  hacia  arriba.  La  contemplación  de  "horizontes 
lejanos"  de  nada  ayudará  a  quien  se  halla  perdido  en 
medio  de  las  arenas  del  desierto,  donde  los  vientos  han 
borrado  todos  los  senderos.  En  tal  caso,  el  peregrino  debe 
esperar  a  que  salgan  las  estrellas  antes  de  renovar  su 
marcha.  Sigue  diciendo  Gálvez:  "Siento  la  necesidad 
de  creer,  y  creo  en  efecto  en  un  poder  supremo;  en  una 
fuerza  que  está  dentro  y  fuera  de  mí,  pero  todavía  no  se 
ha  formado  definitivamente  en  mi  interior  la  religión  que 
-necesito.  Creo  en  que  todos  la  necesitan  sin  excepción,  y 
creo  que  mi  espíritu  es  en  el  fondo  realmente  cristiano. 
Jamás  alcanzó  el  hombre  su  más  alta  y  profunda  grandeza 
como  cuando  apareció  el  cristianismo.  A  mi  modo  de  pen- 
sar, es  el  cristianismo  el  que  ha  hecho  a  la  humanidad  lo 
que  es  va  en  parte  v  lo  que  debe  ser  por  completo.  Soy 
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cristiano  a  mi  modo,  y  creo  que  vivo  dentro  del  criterio 
esencial  de  la  ideología,  el  sentimiento  y  las  normas  del 
cristianismo,  pero  no  he  podido  volver  a  sus  ritos". 

Edwin  Elmore.  cuya  vida  se  truncó  prematuramente, 
era  una  figura  enteramente  única  y  simbólica  entre  los 
intelectuales  jóvenes  de  Sudamérica.  Para  el  que  esto  es- 
cribe, es  difícil  hablar  de  Elmore  sin  profunda  emoción. 
Fuimos  miembros  los  dos  de  un  qrupo  literario  de  Lima 
cuyo  centro  era  la  bien  conocida  revista  El  Mercurio  Pe- 
ruano,^  y  teníamos  muchos  intereses  comunes,  entre  los 
que  era  principal  lazo  de  unión  nuestro  mutuo  entusiasmo 
por  la  persona  y  escritos  de  Unamuno.  Pero  en  1925,  la 
vida  de  Elmore,  tan  llena  de  brillantes  promesas,  fué 
segada  en  flor  por  un  encuentro  con  el  infame  poeta  San- 
tos Chocano,  quien  lo  asesinó  en  el  edificio  del  primer 
periódico  de  Lima.  El  Comercio,  por  la  simple  razón  de 
que  Elmore  se  había  atrevido  a  escribir  una  serie  de  ar- 
tículos en  la  prensa  atacando  los  ideales  representados  por 
Chocano  v  su  generación. 

Aparece  en  Edwin  Elmore,  con  más  plenitud  y  riqueza 
que  en  cualquier  otro  escritor  sudamericano  moderno,  el 
caudal  de  nuevas  influencias  que  en  años  recientes  han 
empezado  a  vaciarse  sobre  la  vida  intelectual  del  conti- 
nente. Carlyle,  Tolstoi,  Tagore,  Unamuno,  Barbusse,  Fo- 
gazzaro,  contribuyeron  todos  a  la  formación  espiritual  y 
la  pasión  militante  de  Elmore.  En  dos  folletos,  intitulados 
"El  clamor  del  sentimiento"  y  "El  retorno  al  cristianismo", 
llegamos  a  la  base  de  su  posición  religiosa.  Lo  único 
—  dice—  que  nos  puede  librar  de  la  desesperación  es  la  fe 
en  que  Cristo  vive,  la  consoladora  v  vivificante  idea  de 
su  constante  influencia  en  el  fondo  de  nuestros  corazones. 
Anhelaba  el  retorno  de  la  humanidad  al  "seno  de  Jesús", 
probable  reminiscencia  de  las  palabras  de  su  ilustre  com- 
patriota Vigil.  El  cristianismo  oficial  '—decía—  es  el  más 
grande  de  los  crímenes. 

Uno  de  sus  miembros,  el  doctor  Antonio  Sagarna,  que  fué  Mi- 
nistro de  Educación  de  la  República  Argentina,  y  después  magistrado 
de  la  Suprema  Corte  de  Justicia  del  mismo  país,  hizo  una  descripción 
de  este  grupo  en  un  artículo  aparecido  en  1920  en  la  revista  bonoaerense 
Nosotros,  e  intitulado  "Noches  de  la  Protervia". 
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Al  tiempo  de  morir,  Elmore  estaba  interesado  en  el 
proyecto  de  un  congreso  de  intelectuales  sudamericanos. 
Anhelaba  que  la  intelligentsia  emprendiera  una  cruzada 
en  interés  de  la  vida  del  espíritu  v  de  la  hermandad  uni- 
versal. Para  fomentar  ese  proyecto  había  visitado  varios 
países  de  Sudamérica,  pero  habían  hallado  muy  escaso 
apoyo.  Edwin  no  había  llegado  a  entender  que  la  simple 
cultura  no  forma  cruzados,  antes,  con  no  poca  frecuencia, 
produce  reaccionarios  espirituales.  Con  todo,  la  memoria 
de  esta  noble  alma  quijotesca,  no  perecerá  en  la  histeria 
latinoamericana. 

d)  La  Seducción  de  lo  Esotérico, 

Traspasemos  ahora  las  fronteras  del  positivismo  cien- 
tífico y  del  idealismo  romántico,  y  penetremos  por  el  pór- 
tico de  lo  esotérico  a  los  domonios  de  la  religión  propia- 
mente dicha.  Una  de  las  características  de  la  historia  es- 
piritual de  Sudamérica  en  las  últimas  décadas  ha  sido 
la  propagación  del  espiritismo  y  la  teosofía,  el  primero 
particularmente  entre  las  masas,  y  el  segundo  entre'  las 
minorías  educadas.  La  influencia  creciente  de  estos  dos 
sistemas  esotéricos,  no  sólo  en  Sudamérica  sino  en  el 
mundo  entero,  es  símbolo  del  advenimiento  de  una  nueva 
era  psíquica  en  la  historia  espiritual  del  hombre.  "Una 
nueva  era,  debería  vo  decir  una  era  psíquica  '—escribe 
Maeterlinck  en  El  Tesoro  de  los  Humildes —  viene  tal 
vez  a  nosotros.  Parecería  como  si  la  humanidad  estuviese 
a  punto  de  sacudirse  de  encima  la  abrumadora  carga  de 
la  materia  que  la  aplasta". 

En  cuanto  al  espiritismo,  pretenden  sus  devotos  que 
se  le  considere  como  preparación  para  una  nueva  actitud 
hacia  la  realidad,  como  un  paso  en  la  evolución  humana, 
como  el  comienzo  de  una  nueva  orden  mundial.  F.  W.  H. 
Myers,  uno  de  los  primeros  y  más  famosos  que  se  intere- 
saron en  la  investigación  psíquica,  habla  de  ella  como  el 
preámbulo  de  toda  religión. 

Desde  la  Gran  Guerra  de  1914-18,  aumentó  en  gran 
manera  la  influencia  del  espiritismo.  La  angustia  del  luto 
por  la  pérdida  de  seres  amados,  proyectó  los  pensamientos 
de  la  multitud  más  allá  de  los  linderos  de  lo  visible  y 
tangible,  en  busca  de  pruebas  de  que  los  espíritus  de  sus 


EL  OTRO  CRISTO  ESPAÑOL 


181 


deudos  continuaban  su  existencia  consciente  y  rondaban 
por  los  sitios  queridos  en  que  habían  vivido.  La  común 
tendencia  de  nuestros  tiempos  a  reducir  la  religión  a  la 
ética  y  a  la  actividad  social,  ha  empujado  a  muchos,  no 
satisfechos  con  ese  morahsmo,  a  procurarse  un  conoci- 
miento más  hondo  de  la  realidad.  Por  otra  parte,  el  lla- 
mado cristianismo  liberal,  con  su  recelo  de  lo  emotivo  y 
su  menosprecio  por  lo  sbrenatural,  se  ha  mostrado  insu- 
ficiente para  satisfacer  las  aspiraciones  espirituales  de 
la  masa  del  pueblo  en  la  época  actual.  A  mayor  abunda- 
miento, la  investigación  científica  ha  demostrado  fuera  de 
toda  duda  que  cualquiera  que  sea  la  explicación  última  que 
se  dé  a  los  fenómenos  nuevos  que  se  estudian,  "hav  más 
cosas  —como  decía  el  personaje  de  Shakespeare^ —  en 
cielos  y  tierra,  que  lo  que  se  sueña  en  tu  filosofía". 

Interesante  y  significativo  es  el  hecho  de  que  el  es- 
piritismo empezó  a  desempeñar  importante  papel  en  la 
vida  espiritual  de  Sudamérica  antes  de  haber  alcanzado 
su  presente  popularidad,  y  de  que  fiquras  eminentes  de  la 
ciencia  y  la  literatura  le  hubiesen  prestado  el  prestigio 
de  sus  nombres.  La  primera  Sociedad  Espiritista  del  con- 
tinente se  organizó  en  Brasil,  en  1873,  bajo  el  nombre  de 
Confucio,  y  de  entonces  acá  se  ha  desarrollado  notable- 
mente. Como  en  el  caso  del  positivismo,  el  espiritismo  se 
convirtió  en  el  Brasil  en  un  movimiento  religioso;  hasta 
se  la  ha  llamado  "el  aran  movimiento  religioso  del  Brasil". 
Según  datos  que  pudieron  conseguirse,  ya  en  1919  este 
movimiento  decía  tener  271.530  miembros  en  la  república, 
afiliados  a  unas  mil  sociedades,  la  mavoría  de  las  cuales 
se  reunía  en  domicilios  particulares  para  sus  sesiones  y  el 
estudio  del  texto  clásico  de  Alian  Kardec.  Es  de  interés 
observar  que  este  movimiento  jamás  tuvo  una  organiza- 
ción nacional  cualquiera  que  le  sirviese  de  centro  orgánico. 
Su  propagación  por  el  país  se  debió  por  completo  al  con- 
tagioso entusiasmo  de  sus  adherentes. 

Además  de  las  sesiones  acostumbradas,  los  espiritistas 
brasileños  han  llevado  a  cabo  empresas  de  índole  social  y 
literaria.  Se  han  distinguido  en  obras  de  caridad.  Sus 
dispensarios  han  estado  abiertos  a  todos  sin  distinción, 
y  aunque  la  labor  que  estos  desempeñan,  y  en  la  fe  que  se 
efectúan  curaciones  bajo  la  pretendida  dirección  de  los 
espíritus,  los  ha  hecho  entrar  en  conflicto,  muy  a  menudo. 
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con  las  autoridades  de  salubridad  pública,  su  ministerio 
de  curación  y  las  obras  públicas  de  caridad  realizadas  por 
espiritistas,  han  impartido  al  movimiento  un  gran  prestigio 
entre  las  clases  media  e  inferior,  y  le  han  conquistado  pa- 
trocinadores y  donadores  entre  la  aristocracia. 

Damos  a  continuación  los  principales  postulados  que 
han  quiado  el  movimiento  espiritista  del  Brasil.  Primero, 
la  lev  de  evolución  espiritual  que  asegura  la  salvación 
universal  por  medio  de  la  experiencia  personal  expiatoria 
y  la  purificación  lograda  por  el  sufrimiento.  Segundo,  la 
ley  de  la  acción  y  la  reacción  que  explica  el  sufrimiento  y 
que  hace  de  éste  un  método  necesario  y  edificante  para  lle- 
gar a  Dios.  Tercero,  la  caridad,  es  decir,  la  práctica  de  la 
beneficencia  como  la  única  expresión  de  la  religión.  Cuar- 
to, la  necesidad  de  ser  guiados  por  los  espíritus,  no  sólo 
con  respecto  al  misterio  de  la  muerte,  sino  también  por  lo 
que  toca  a  los  problemas  cotidianos.*^ 

Según  informes  más  recientes,  la  fuerza  de  este  movi- 
miento se  va  debilitando  en  Brasil,  país  en  que  había  hecho 
su  mayor  progreso.  Ha  servido,  sin  embargo,  para  el  va- 
hoso  propósito  de  atraer  la  atención  a  la  realidad  del  mundo 
espiritual,  en  el  seno  de  una  sociedad  que  estaba  en  riesgo 
de  abandonar  toda  religión,  y  de  exaltar  la  ética,  como  ex- 
presión suprema  de  religiosidad,  en  un  medio  en  que  una 
religión  sin  relación  con  la  moral  había  mantenido  su 
hegemonía. 

Mucho  más  formidable  y  de  consecuencias  destinadas 
a  ser  de  mavor  alcance,  es  la  difusión  de  la  teosofía  en 
Sudamérica.  Como  el  positivismo,  este  movimiento  ha 
debido  sus  buenos  éxitos  en  muy  gran  medida  a  sus  pre- 
tensiones universalistas,  las  cuales  jamás  dejan  de  hallar 
eco  en  el  corazón  sudamericano.  La  teosofía,  sin  embargo, 
se  presenta  más  como  filosofía  que  como  religión,  v  di- 
ciendo contener  en  forma  sintética,  no  obstante,  la  quinta- 
esencia de  todas  las  grandes  religiones.  En  consecuencia, 
puede  un  hombre  hacerse  teósofo  sin  abandonar  por  com- 
pleto su  propia  religión,  a  la  vez  que  el  pertenecer  a  dicha 
sociedad  no  lo  expondrá  al  terrible  estigma  de  convertirse 
en  sectario.  En  segundo  lugar,  la  teosofía  ha  venido  a 
proveer  satisfacción  a  una  de  las  necesidades  más  pro- 
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fundamente  sentidas  de  Sudamérica,  la  cultura  del  alma. 
Mediante  la  práctica  del  yoga  y  de  la  meditación  en  gene- 
ral, que  la  teosofía  inculca,  muchas  personas  han  podido  al- 
canzar un  grado  notable  de  espiritualidad  en  el  sentido 
nato  del  término,  es  decir,  de  dominio  de  la  naturaleza 
inferior  humana.  La  tercera  peculiaridad  de  la  teosofía, 
que  la  ha  extraordinariamente  atractiva  a  la  mente  sud- 
americana de  nuestros  días,  es  que  procede  del  oriente. 

Antes  de  considerar  la  actividad  y  presente  situación 
de  la  teosofía  en  la  América  del  Sur,  parece  oportuno 
decir  una  palabra  en  cuanto  al  oriqen  e  índole  general  del 
movimiento. 

En  años  recientes,  especialmente  después  de  la  Guerra 
Mundial  de  1914-18,  los  ojos  de  Sudamérica  se  han  vuel- 
to esperanzadamente  al  Asia,  como  antes  lo  habían  hecho 
a  Europa  v  más  en  particular  a  Francia.  Cualquier  sistema 
que  pretenda  haberse  originado  en  el  oriente  se  conquista 
de  inmediato  la  simpatía  v  se  estudia  con  asiduidad.  La 
Sociedad  Teosófica  se  organizó  en  1875,  teniendo  como 
fundadores  a  una  rusa,  Madame  Blavatsky,  v  a  un  co- 
ronel inglés,  H.  S.  Olcott.  Sus  objetivos  explícitos  eran: 
Primero,  formar  el  núcleo  de  una  hermandad  universal  del 
hombre,  sin  distinción  de  raza,  credo,  sexo  o  color.  Se- 
gundo, fomentar  el  estudio  de  las  literaturas,  religiones, 
filosofías  V  ciencias  arias  y  del  oriente  en  general,  v  de- 
mostrar la  importancia  de  dicho  estudio.  Tercero,  investi- 
gar las  leves  aun  no  explicadas  de  la  naturaleza  v  las 
potencias  psíquicas  latentes  en  el  hombre.  La  verdadera 
creadora  del  movimiento  teosófico  en  su  forma  presente 
es  la  dama  inglesa,  señora  Annie  Besant,  que  ha  jdado 
gran  prominencia  en  el  movimiento  a  la  idea  mesiánica 
y  ha  presentado  al  mundo  su  nuevo  Mesías  en  la  persona 
de  joven  hindú  llamado  Krishnamurti. 

Desafortunadamente  para  la  Sociedad  Teosófica,  sus 
orígenes  no  resisten  un  examen  riguroso.  El  doctor  J.  N. 
Farquhar  dedica  en  su  libro  M'odern  Religious  Movements 
in  India  un  notable  capítulo  a  estudiar  el  nacimiento  de  la 
teosofía  en  la  India,  en  el  cual  se  descubren  algunos  he- 
chcí  sumamente  repugnantes  respecto  al  carácter  personal 
de  Madame  Blavatsky  y  al  número  de  imposturas  a  que 
se  apeló  en  un  principio  para  conquistarle  al  movimiento 
la  notoriedad.  Parece  que  la  Biblia  de  la  teosofía.  La 
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Doctrina  Secreta,  de  la  señora  Blavatsky,  no  es  en  manera 
alguna  la  obra  original  que  los  teósofos  pretenden,  sino 
una  producción  ecléctica  basada  en  cuando  menos  cien 
obras  anteriores.  Además  de  esto,  Farquhar  hace  notar 
que  la  teosofía  ha  contribuido  sólo  en  forma  insignificante 
a  dar  a  conocer  a  los  grandes  pensadores  indios  del  pa- 
sado. 

El  movimiento  hizo  su  aparición  en  Sudamérica  allá 
por  los  comienzos  del  presente  siglo,  y  como  sucedió  con 
el  positivismo  y  el  espiritismo,  fué  en  el  Brasil  donde  ganó 
el  mayor  número  de  sus  primeros  adeptos.  Sus  primeros 
estudiantes  eran  hombres  que  pertenecían  al  ejército  y 
la  marina  brasileños  y  que  se  reunían  con  regularidad 
para  estudiar  La  Doctrina  Secreta,  Desde  entonces,  y  es- 
pecialmente en  la  segunda  y  tercera  décadas  del  siglo,  la 
teosofía  ha  realizado  muy  grandes  progresos  en  los  paí- 
ses sudamericanos. 

Hacia  fines  de  1928  y  cuando  ya  existían  en  la  mayo- 
ría de  las  grandes  urbes  grupos  teosóficos,  visitó  el  con- 
tinente el  filósofo  hindú  Tinarajadasa,  vicepresidente  de 
la  Sociedad,  v  doctor  en  filosofía  de  la  Universidad  de 
Cambridge.  Antes  de  embarcarse  para  su  recorrido  per 
Iberoamérica,  Jinarajadasa  estudió  el  español  con  tan  buen 
resultado  que  pudo  dar  sus  conferencias  en  ese  idioma. 
La  recepción  que  le  dieron  a  su  llegada  a  Montevideo  fué 
una  revelación  asombrosa  de  la  favorable  actitud  existente 
hacia  el  pensamiento  orientall  Más  todavía,  fué  una  in- 
dicación del  cambie  extraordinario  que  había  tenido  lugar 
en  el  clima  intelectual  de  la  capital  uruguaya,  considerada 
antes  como  la  ciudadela  del  materialismo.  Jinarajadasa 
pronunció  su  primera  conferencia  ante  un  numeroso  au- 
ditorio formado  por  la  élite  de  Montevideo,  en  el  aula 
mayor  de  la  Universidad  Nacional.  Hizo  la  presentación 
del  conferenciante  el  Ministro  de  Educación.  Vivía  aún 
José  Battle  y  Ordóñez,  pero  la  reunión  tuvo  lugar  en  una 
sala  que,  según  los  estatutos  de  la  universidad,  jamás  de- 
bía usarse  por  ninguna  organización  religiosa  o  con  ningún 
propósito  religioso.  El  ministro  que  presentó  al  sumo  sa- 
cerdote de  la  teosofía  era  probablemente  tan  kieutraj, 
religiosamente  hablando,  como  Rodó,  pero  obviamente 
había  dejado  atrás  la  determinación  de  éste  de  no  prestar 
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jamás  su  nombre  para  asociársele  con  cualquier  movimiento 
de  base  religiosa. 

De  Montevideo,  Tinarajadasa  cruzó  el  Rio  de  la  Plata 
y  fué  a  Buenos  Aires,  donde  sus  conferencias  colmaron 
de  oyentes  el  teatro  más  grande  de  la  ciudad.  Después 
visitó  Chile,  Perú,  Colombia,  Cuba  v  México,  v  en  todas 
partes  tuvo  triunfos  extraordinarios.  Realmente  su  reco- 
rrido de  la  América  Latina  tuvo  todas  las  proporciones  de 
una  marcha  triunfal.  Cuando  visitaba  Lima  ocurrió  un 
incidente  sumamente  revelador.  El  Arzobispo  había  pro- 
hibido estrictamente  a  todos  los  católicos  asistir  a  las 
conferencias  del  teósofo,  pero  el  resultado  fué  la  más 
completa  desobediencia  a  la  disciplina  eclesiástica  v  una 
señal  de  la  decadencia  del  poder  de  la  jerarquía  en  una 
de  las  ciudades  más  conservadoras  del  continente.  La  res- 
puesta del  público  a  la  intromisión  eclesiástica  fué  una 
concurrencia  excepcional  al  teatro  la  noche  de  la  última 
conferencia  de  Tinarajadasa  y  una  enorme  manifestación 
que  se  congregó  bajo  la  ventana  de  su  hotel  después  de  la 
reunión. 

El  curso  de  conferencias  que  dió  Jinarajadasa  en  su 
recorrido  por  la  América  Latina  se  ha  publicado  después 
bajo  el  título  de  Dioses  en  Cadenas.  El  prefacio  es  un 
discurso  pronunciado  en  una  de  las  reuniones  de  Monte- 
video por  el  escritor  uruguayo  Alberto  Zum  Felde.  Anali- 
zándolo obtenemos  el  punto  de  vista  de  un  representante 
de  la  intelectualidad  sudamericana,  que  no  es  teósofo, 
con  respecto  a  las  ideas  que  el  sistema  sustenta.  He  aquí 
algunos  de  los  conceptos  de  Zum  Felde:  Un  gran  número 
de  quienes  componen  el  crecido  auditorio  que  asiste  a  las 
conferencias  de  Jinarajadasa  se  sienten  atraídos  esoecial 
y  casi  exclusivamente  por  una  especie  de  curiosidad  ima- 
ginativa. Jinarajadasa  representa  el  legendario  misticismo 
del  Ganges;  la  pagoda  con  su  culto  inmemorial;  la  des- 
nudez remota  de  los  Vedas;  el  temor  sagrado  de  los  bos- 
ques del  Ramayana;  la  ciencia  hermética  de  los  qogis 
extáticos;  la  leyenda  del  enigmático  Tibet;  la  transmigra- 
ción brahamánica  de  las  almas;  la  visión  clarividente  de 
los  mahatraas  invisibles  que  inspiraron  a  la  princesa  Bla- 
vatsky  a  escribir  las  páginas  de  La  Doctrina  Secreta.  A 
continuación,  Zum  Felde  hace  referencia  a  las  corrientes 
espirituales  del  mundo  occidental  por  medio  de  las  cuales 
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éste  se  aproxima  cada  vez  más  al  oriente.  La  teosofía, 
dice,  es  una  especie  de  positivismo  del  espíritu,  en  que 
se  emplea  la  intuición  como  órgano  de  conocimiento  ex- 
perimental a  fin  de  reunir  un  cuerpo  considerable  de  in- 
formación concreta  sobre  el  campo  de  la  metafísica.  Trata, 
pues,  la  realidad  de  modo  semejante  a  como  lo  hacen  las 
ciencias  físicas.  La  significación  de  la  visita  de  Jinaraja- 
dasa  consistía,  según  Zum  Felde,  en  el  redespertamiento 
más  que  en  la  satisfacción  superficial  de  la  curiosidad  in- 
telectual. El  .interés  de  dicha  visita  se  acrecentaba  en 
particular  por  el  hecho  de  que  lo  mejor  del  pensamiento 
de  Europa  y  América  se  preocupaba  actualmente  con  pro- 
blemas de  esa  índole.  Quería  decir  Zum  Felde  que  por 
primera  vez  en  la  vida  del  pensamiento  de  Sudamérica 
se  tenía  por  intelectualmente  respetable  el  tratar  seria- 
mente del  problema  religioso. 

/•Qué  mensaie  trajo  a  la  América  Latina  aquel  teósofo 
hindú?  Examinando  Dioses  en  Cadenas  descubrimos  al- 
gunas de  las  ideas  presentadas  al  público  latinoamericano 
por  uno  de  los  más  qrandes  exponentes  de  la  teosofía  con 
que  cuenta  el  mundo.  Veamos  alqunas  de  sus  tesis  fun- 
damentales: "La  teosofía  no  constituye  tampoco  una  nue- 
va filosofía,  creada  por  una  nueva  escuela  de  pensadores: 
es  más  bien  una  selección  del  mejor  pensamiento  conte- 
nido en  las  antiguas  religiones,  filosofías  y  misticismos." 
Es  una  ciencia  natural.  En  uno  de  los  Salmos  hallamos 
las  palabras:  "Yo  os  dije,  vosotros  sois  dioses".  Pero  so- 
mos dioses  encadenados.  La  diferencia  entre  lo  que  somos 
y  lo  que  debemos  ser  es  la  que  existe  entre  el  diamante  en 
bruto  y  el  diamante  pulido.  La  finalidad  de  la  vida  es 
libertar  a  Dios  de  sus  cadenas.  La  libertad  viene  por  la 
experiencia,  mediante  la  ley  del  Karma,  la  inevitable  con- 
catenación de  causa  y  efecto.  La  tarea  diaria  del  hombre 
debe  ser  la  de  obrar  como  agente  del  Plan  Divino.  Así,  la 
teosofía  no  es  tanto  un  evangelio  de  salvación  como  un 
evangelio  de  la  acción,  de  las  obras.  El  hombre  no  es  el 
santo  que  brota  del  pecador,  sino  el  obrero  diestro  que 
ha  dejado  de  ser  aprendiz.  El  pecado  original  consiste 
en  nuestro  deseo  de  recibir  recompensa  por  lo  que  hace- 
mos. Todo  hombre  es  para  sí  mismo  el  camino,  la  verdad 
y  la  vida. 
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Refiriéndose  al  joven  Mesías  teósofo,  Krishnamurti, 
Jinarajadasa  ofrece  los  siguientes  ejemplos  de  su  extra- 
ordinaria originalidad  espiritual.  Para  Krishnamurti,  Dios 
es  el  "Amado",  como  si  esta  designación  de  lo  Divino  no 
fuera  común  en  toda  la  histeria  del  misticismo  cristiano. 
"La  conducta  es  rectitud",  y  este  otro  dicho,  notabilísimo 
por  su  "originalidad":  "Los  grandes  actos  son  el  pro- 
ducto de  la  visión  de  la  meta". 

El  conferenciante  reconoce  plenamente  los  peligres 
inherentes  en  la  práctica  del  ijoga.  "El  proceso  completo 
del  Yoga  no  es  conveniente  ni  posible  para  un  hombre,  en 
tanto  que  tenga  deberes  que  cumplir.  .  .  En  la  India.  .  .  el 
verdadero  Yoga  requiere  la  cesación  de  todos  les  deberes 
e  intereses  mundanos."  Pero  Cristo  entraba  en  comunión 
con  el  Padre,  durante  períodos  hurtados  al  sueño,  ora  en 
las  altas  horas  de  la  noche,  ora  muy  de  madrugada,  en 
medio  de  las  tareas  de  un  ministerio  activo,  v  Pablo  se 
transportó  al  tercer  cielo  en  los  pocos  ratos  libres  que  le 
dejaba  una  afanosa  fabricación  de  tiendas.  El  ideal  último 
de  la  teosofía  es  el  balcón;  el  cristianismo  no  puede  acep- 
tar ningún  ideal  que  hace  al  hombre  sustraerse  del  ca- 
mino. 

Nos  ayudará  a  enfocar  la  significación  del  movimiento, 
el  juicio  vertido  sobre  la  teosofía  por  un  pensador  contem- 
poráneo que  ha  sido  profundamente  influido  él  mismo  por 
el  pensamiento  oriental.  Durante  el  recorrido  que  se  des- 
cribe en  el  Diario  de  Viaje  de  un  Filósofo,  el  conde  Her- 
mann  Keyserling  visitó  la  casa  matriz  de  la  Sociedad  Teo- 
sófica,  en  Adyar,  India  del  Sur.  Algunas  de  sus  obser- 
vaciones son  tan  interesantes  como  esclarecedoras.  "La 
teosofía  ^dice—  va  cristalizándose  más  y  más  en  una 
especie  de  Iglesia  Católica  en  cuyo  seno  la  fe  en  la  auto- 
ridad, la  disposición  a  servir  y  la  obediencia  son  virtudes 
cardinales".^  Puede  considerarse  como  una  expresión  de 
la  influencia  anglosajona  en  el  pensamiento  indio.  En  su 
opinión,  todos  los  psicólogos  y  biólogos  filosóficos  harían 
bien  en  ocuparse  seriamente  en  la  literatura  ocultista.  De 
particular  interés  e  importancia  es  la  práctica  del  ijoga, 
por  su  gran  valor  para  la  concentración.  Los  grandes  je- 
suítas son  yogis,  pero  el  yoga  es  neutral  como  la  gimnasia. 


•  Vol.  I,  pág.  119. 


188 


JUAN  A.  MACKAY 


por  lo  cual  el  conocimiento  de  los  mundos  superiores  y  la 
espiritualización  no  están  necesariamente  relacionados  en- 
tre sí. 

Keyserling  está  convencido,  a  pesar  de  las  protestas 
en  contrario  que  contienen  los  estatutos  de  la  Sociedad, 
de  que  la  teosofía  es  una  religión  especial.  Lo  cual  tiene 
que  ser  así,  si  dicho  sistema  quiere  tener  vida  alguna. 
Quiere  decir  Keyserling  que  toda  organización  que  pre- 
tenda ser  puramente  universal  y  enteramente  no  sectaria 
resulta  una  imposibilidad  completa  como  movimiento  di- 
námico v  que  progrese. 

Muv  interesante  es  la  crítica  que  de  la  teosofía  y  del 
tipo  de  hombre  que  ésta  produce,  hace  el  filósofo  alemán. 
He  aquí  sus  oalabras  textuales:  "De  día  en  día  la  huma- 
nidad se  individualiza  más  y  más;  los  hombres  se  sienten 
cada  vez  más  conscientes  de  su  individualidad  y  se  enor- 
gullecen más  y  más  del  elemento  personal.  De  modo  que 
en  esa  proporción  pierde  importancia  v  poder  la  idea  de 
universalidad  en  todas  las  cuestiones  internas,  y  las  fór- 
mulas generales  muestran  ser  cada  vez  más  insuficien- 
tes. .  .  La  Sociedad  Teosófica  ha  tratado  de  poner  a  salvo 
la  idea  de  universalidad  y  de  hacerla  servir  para  sus  pro- 
pios propósitos  incluvendo  en  la  suya  todas  las  religiones. 
Pero  esto,  lejos  de  fortalecer  la  teosofía,  la  debilita.  Una 
base  tan  amplia  no  puede  existir  como  mónada;  no  es 
posible  que  produzca  en  nadie  una  forma  interior,  que  es 
el  verdadero  propósito  de  la  profesión  religiosa.  Cierto 
es  que  la  teosofía  no  quiere  ser  una  profesión  de  fe,  pero 
falta  centra  su  voluntad  a  tal  determinación,  ya  que  debe 
serlo,  si  el  movimiento  ha  de  sobrevivir,  pues  como  orga- 
nización puramente  científica  sería  impotente".^ 

Por  lo  que  toca  al  interés  de  los  teósofos  en  el  ocultis- 
mo, Keyserling  llega  a  la  conclusión  de  que  tiene  un  va- 
lor más  científico  que  rehgioso.  Todo  el  proceso  que  la 
teosofía  fomenta,  conduce  a  la  exteriorización  del  impulso 
religioso.  Por  otra  parte,  las  virtudes  principales  que  pre- 
dica, siendo  de  índole  esencialmente  femenina,  han  dejado 
de  ser  efectivas,  y  en  opinión  de  este  neonietzschiano, 
por  cierto  tiempo  sólo  las  virtudes  masculinas  tendrán  un 
futuro  histórico. 


*  Op.  ciL,  Vol.  I,  pág.  159. 
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Revisando  los  resultados  de  la  teosofía  en  Sudaméri- 
ca,  se  ve  uno  obligado  a  reconocer  que  el  movimiento  ha 
producido  buenos  frutos.  Indudablemente  ha  investido  a 
muchas  personas  de  un  poder  sobre  sí  mismos  y  sobre  su 
naturaleza  inferior  que  anteriormente  no  habían  poseído. 
Ha  propendido  a  la  temperancia,  la  abstinencia,  la  pureza 
personal,  v  el  interés  en  las  buenas  causas  v  en  la  espi- 
ritualidad en  general.  Ha  suscitado  mayor  liberalidad  en 
sus  seguidores,  de  tal  modo  que  muchos  teósofos  contri- 
buyen con  más  generosidad  para  el  sostén  v  trabajos  de 
su  causa  que  los  católicos  o  protestantes  a  la  suya.  Al 
mismo  tiempo,  la  observación  hecha  por  Keyserling  de  que 
la  teosofía  tiende  a  producir  un  tipo  espiritualmente  afe- 
minado, en  que  las  virtudes  pasivas  predominan  sobre  las 
activas,  puede  ser  comprobado  por  los  hechos.  La  misma 
universalidad  de  que  alardea  dicho  sistema,  probará  cada 
vez  más  su  debilidad  en  una  época  en  que  las  fuerzas 
creadoras  del  mundo  se  hacen  más  apasionadas  y  los  hom- 
bres exigen  un  absoluto.  No  se  puede  menos  que  consi- 
derar este  movimiento,  en  Sudamérica  y  en  todas  partes, 
como  una  rebelión  del  espíritu  humano  contra  el  universo 
cerrado  y  rígido  en  que  lo  confinarían  muchas  tendencias 
modernas,  y  al  mismo  tiempo  como  una  preparación  para 
una  forma  más  definida  v  potente  de  espiritualidad.  Un 
análisis  de  la  actual  situación  sugeriría  que  el  espiritualis- 
mo  y  la  teosofía,  junto  con  los  muchos  otros  cultos  me- 
nores que  están  en  boga,  ocupan  el  mismo  lugar  y  desem- 
peñan la  misma  función  que  los  extraños  y  numerosos 
cultos  del  mundo  grecorromano  al  aparecer  el  cristianismo. 
Una  cosa  es  cierta:  el  rasqo  más  característico  de  la  vida 
sudamericana  en  los  tiempos  presentes,  es  una  inquietud 
espiritual  que  afecta  a  todos  los  grupos,  desde  la  más 
baja  hasta  la  más  alta  capa  social.  Los  viejos  canales  han 
cedido  ante  la  irrupción  de  nuevas  aguas  que  brotan  de 
lo  profundo,  al  precipitarse  las  almas  antes  encerradas  de 
los  hombres  a  una  búsqueda  febril  de  nuevos  cauces  para 
el  corazón  y  para  la  mente. 

e)  Antípodas  Espirituales 

Además  de  las  nuevas  tendencias  espirituales  que  aca- 
bamos de  señalar,  han  aparecido  otras  dos  en  la  vida 
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contemporánea  de  Sudamérica,  que  pueden  considerarse 
como  los  polos  extremos  hacia  uno  u  otro  de  los  cuales 
tienden  a  gravitar  las  expresiones  de  la  vida  espiritual  que 
parecen  destinadas  a  tener  un  porvenir.  Ambas  se  basan 
en  interpretaciones  particulares  de  la  historia.  Según  una, 
el  significado  de  la  historia  humana  se  cumplió  en  Jesu- 
cristo de  tal  modo  que  sólo  en  El  y  por  El  pueden  alcan- 
zar su  verdadero  significado  la  vida  y  la  historia.  Según 
la  otra,  toda  la  historia  anterior  ha  sido  una  simple  pre- 
paración para  la  época  histórica  que  hoy  se  inaugura,  y 
en  que  el  proletariado  del  mundo  ocupará  la  posición  que 
antes  perteneció,  durante  períodos  sucesivos,  a  las  clases 
aristocrática  v  burguesa.  Un  representante  distinguido  de 
la  primera  de  estas  tendencias  es  el  periodista  brasileño, 
doctor  José  Carlos  Rodríguez,  fallecido  en  1923.  Igual- 
mente distinguido  representante  de  la  segunda  es  el  pe-, 
riodista  y  autor  peruano,  José  Carlos  Mariátequi,  finado 
en  1930  cuando  apenas  pasaba  de  los  treinta  años. 

José  Carlos  Rodríguez  fué  por  muchos  años  propieta- 
rio y  director  del  prominente  diario  brasileño  O  Jornal  do 
Comercio.  Según  su  gran  amigo  y  biógrafo,  el  doctor 
Hugh  C.  Tucker,  Secretario  de  la  Sociedad  Bíblica  Ame- 
ricana en  el  Brasil,  Rodríguez  experimentó  una  conversión 
religiosa  en  su  juventud  mediante  la  lectura  de  la  Bibha. 
Desde  entonces  las  Sagradas  Escrituras  fueron  su  pasión. 
Hasta  el  día  de  su  muerte,  ya  al  filo  de  los  ochenta  años, 
fué  su  costumbre  leerlas  cuidadosamente,  v  en  espíritu 
de  oración,  por  la  mañana  y  por  la  noche.  Fué  su  vida  la 
de  un  santo.  No  hubo  obra  alguna  buena  en  la  comunidad 
en  que  él  nC'  tomara  parte  principal.  Y  sin  embargo,  por 
extraño  que  parezca,  este  santo  y  erudito  brasileño  jamás 
Ileqó  a  identificarse  con  una  organización  religiosa,  fuese 
católica  o  protestante.  En  cierta  ocasión  un  devoto  católico 
romano  le  preguntó  cuál  era  su  filiación  religiosa:  "Dí- 
game, por  favor,  doctor,  francamente,  ¿es  usted  protes- 
tante?" La  respuesta  fué:  "¡Mi  esperanza  es  ser  cristiano!" 
De  que  lo  era  en  verdad,  dió  amplio  testimonio  una  vida 
rebosante  de  buenas  acciones. 

Durante  muchos  años,  el  doctor  Rodríguez  acarició 
la  ambición  de  escribir  una  obra  monumental  sobre  la  Bi- 
blia. Después  que  se  hubo  retirado  del  periodismo  activo, 
halló  el  tiempo  necesario  para  emprender  esa  tarea,  v  por 
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cinco  años  se  dedicó  a  una  investigación  crítica  sobre  el 
Antiquo  Testamento,  al  cabo  de  lo  cual  produjo  un  libro 
que  permanecerá  como  un  monumento  de  la  literatura  re- 
ligiosa en  portugués.  Se  trata  de  una  obra  voluminosa,  en 
dos  tomos,  impresa  y  encuadernada  por  la  editora  T.  6  A. 
Constable,  de  Edimburgo,  e  intitulada  Estudo  sobre  o 
Velho  Testamento, 

En  el  prefacio  leemos:  "Nuestro  principal  objeto  en  la 
presente  obra  es  mostrar  que  el  advenimiento  de  Jesucristo 
es  el  resultado  o  fin  legítimo  del  Antiguo  Testamento,  la 
conclusión  histórica  de  la  actividad  divina  en  la  vida  de 
Israel".  El  principal  interés  del  autor  en  el  Antiguo  Tes- 
tamento era  que  "nos  lleva  a  íesucristo".  El  doctor  Ro- 
dríguez tenía  la  intención  de  hacer  seguir  este  libro  por  un 
pequeño  volumen  sobre  el  período  que  transcurre  entre  los 
dos  Testamentos,  v  luego  escribir  un  tercero  sobre  Cristo 
y  la  Era  Apostólica.  Pero  la  muerte  interrumpió  la  reahza- 
ción  de  esos  planes. 

En  dos  sentidos  bien  perceptibles  es  José  Carlos  Ro- 
dríguez una  figura  simbólica  en  la  vida  religiosa  de  Sud- 
américa.  Representa  a  ese  grupo  de  personas  que,  como 
Unamuno  en  España,  han  encontrado  satisfacción  espi- 
ritual en  el  cristianismo  histórico,  y  cuvas  mentes  acogen 
la  verdad,  de  dondequiera  que  ésta  venga,  y  están  inte- 
resadas en  la  nueva  luz  que  han  arrojado  sobre  las  Escri- 
turas los  estudios  históricos.  Así  han  llegado  a  descubrir 
una  revelación  única  de  Dios  en  los  documentos  cristianos, 
y  estudiándolos  han  alimentado  su  vida  espiritual.  Sobre 
todo,  han  descubierto  la  significación  de  Jesucristo,  y  la 
devoción  apasionada  que  por  El  sienten  les  lleva  a  trabajar 
por  los  mismos  fines  por  los  que  su  Señor  vivió  y  murió. 
Muchas  de  estas  personas  son  miembros  de  iglesias  evan- 
gélicas, otras  permanecen  dentro  del  gremio  de  la  comu- 
nión católica  romana,  mientras  otras  más  carecen  de  hogar 
eclesiástico.  El  periodista  brasileño  de  quien  hablamos 
simboliza  particularmente  a  las  últimas,  cuyo  número  está 
creciendo  en  toda  América  Latina,  que  son  cristianas  en 
su  actitud  hacia  Cristo  v  las  Escrituras,  pero  que,  por  una 
u  otra  razón,  no  han  hallado  hasta  aquí  un  hogar  espiri- 
tual dentro  de  la  Iglesia  Cristiana  organizada. 

En  el  polo  opuesto  hallamos  al  comunista  militante, 
José  Carlos  Mariátegui.  Por  algunos  años,  antes  de  morir. 
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este  Otro  José  Carlos  fué  el  escritor  más  erudito  y  diná- 
mico sobre  temas  sociales  en  todo  el  continente  sudame- 
ricano. La  revista  de  sociología,  Amauta,  que  dirigía,  vino 
a  tener  una  vasta  circulación  continental  entre  los  pen- 
sadores y  jefes  radicales.  Mariátegui  poseía  las  cualidades 
del  apóstol.  De  vuelta  al  Perú,  en  1922,  después  de  tres 
años  de  observación  y  estudios  en  Europa,  se  consagró 
a  hacer  un  brillante  análisis  de  la  civilización  moderna, 
concediendo  atención  especial  al  problema  de  su  país.  Tra- 
taba el  problema  religioso  con  gran  reverencia  y  penetra- 
ción, pues  tenía  plena  conciencia  de  la  significación  de  los 
valores  religiosos,  pero  estaba  convencido  de  que  el  so- 
cialismo revolucionario  era  el  verdadero  sucesor  de  la 
religión  en  nuestros  días.  En  la  esfera  de  la  teoría  eco- 
nómica, su  pensamiento  estaba  determinado  por  Marx 
y  Engels.  Aunque  por  muchos  años  inválido,  y  con  su 
constitución  minada  por  gérmenes  de  tisis,  Mariátegui  tra- 
bajaba de  día  y  de  noche  en  su  escritorio.  Visitarlo  en  su 
hogar,  y  escuchar  aquella  su  suave  voz  proclamando, 
en  medios  acentos,  una  filosofía  militante  de  la  vida,  tan 
extrañamente  en  desacuerdo  con  el  físico  frágil  de  su 
dueño,  constituía  ciertamente  una  experiencia  inspiradora. 
Para  Mariátegui,  el  comunismo  era  una  rehgión,  la  cual 
profesaba  y  propagaba  con  toda  la  pasión  de  su  alma. 

La  figura  de  Mariátegui  es  un  símbolo  de  esa  gran  ola 
de  inquietud  social  que  empezó  a  manifestarse  entre  las 
clases  trabajadora  y  estudiantil  de  Sudamérica  en  la  se- 
gunda década  del  presente  siqlo.  Ya  anteriormente  nos 
hemos  referido  a  la  ocasión  histórica,  en  1918,  cuando  el 
cuerpo  estudiantil  de  la  vieja  Universidad  de  Córdoba, 
Argentina,  se  alzó  en  revuelta.  El  movimiento  de  reforma 
se  extendió  como  fuego  incontenible  a  la  mayoría  de  los 
centros  universitarios  del  continente.  Una  de  sus  carac- 
terísticas principales  era  el  acercamiento  entre  los  traba- 
jadores y  los  estudiantes.  En  varios  países,  especialmente 
en  Perú,  estos  últimos  organizaron  Universidades  del  Pue- 
blo para  la  educación  de  las  masas.  Mariátegui  volvió  de 
Europa  en  los  momentos  en  que  este  movimiento  se  ha- 
llaba en  su  apogeo  en  el  Perú,  y  poco  antes  que  un  go- 
bierno tiránico,  temeroso  de  las  proyecciones  que  la  entente 
obrero-estudiantil  pudiera  tener  en  la  estructura  social 
del  país,  desterrara  a  sus  jefes.  Siendo  inválido,  Mariáte- 
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gui  no  sufrió  molestias  en  ese  sentido,  y  continuó  derra- 
mando su  alma.^^ 

El  socialismo  revolucionario  representado  por  Mariá- 
tegui  se  ha  posesionado  de  un  número  considerable  de 
jóvenes  sudamericanos  en  todo  el  continente.  Es  éste  un 
fenómeno  diferente  de  cualquier  otro  que  haya  aparecido 
hasta  aquí  en  la  turbulenta  vida  política  y  social  del  sur 
del  continente.  En  las  filas  de  dicho  movimiento  militan 
miembros  de  familias  de  sangre  azul,  los  cuales  han  llegado 
a  sentir  un  apasionado  y  sincero  interés  en  los  problemas 
sociales,  y  se  han  empapado,  por  medio  de  prolongado 
estudio,  en  los  principios  del  radicalismo  social.  Aparte  de 
las  vastas  consecuencias  que  este  movimiento  pueda  tener 
en  la  vida  futura  del  continente,  ofrece  además  una  signi- 
ficación distintamente  religiosa.  Muchos  de  sus  miembros 
creen  con  Mariátegui  que  el  verdadero  v  actual  equiva- 
lente de  las  religiones  dinámicas  de  la  humanidad,  que  en 
su  época  han  ejercido  una  gran  influencia  sobre  los  hom- 
bres, es  el  socialismo  revolucionario,  razón  por  la  cual 
son  importantes  las  referencias  a  las  ideas  de  Mariátegui, 
ya  que  éstas  muestran  en  qué  dirección  han  variado  esos 
ardientes  espíritus  buscando  la  satisfacción  de  la  sed  reli- 
giosa de  su  naturaleza. 

El  propio  Mariátegui  aceptó  el  principio  expuesto  por 
Jorge  Sorel  en  su  gran  tratado  sobre  la  Violencia,  o  sea 
que  los  mitos  revolucionarios  pueden  hoy  ocupar  las  hon- 
duras de  la  conciencia  humana  con  la  misma  plenitud  que 
antiguamente  los  viejos  mitos  de  la  reliqión.  La  acción 
revolucionaria,  dice  Mariátegui,  es  posible  sólo  cuando 
se  basa  en  la  fe  apasionada  en  un  mito.  En  la  actuahdad, 
la  sociedad  burguesa  se  halla  en  un  estado  de  duda,  vive 
en  un  mundo  sin  mitos;  sólo  entre  el  proletariado  se  halla 
en  verdad  la  fe.  El  mito  de  esta  edad  histórica  consiste  en 
que  ha  sonado  la  hora  de  la  dominación  por  el  proleta- 
riado. La  humanidad,  que  siempre  necesita  sentirse  cerca 
de  una  meta,  se  siente  hoy  cerca  de  una.  Para  la  clase 
proletaria,  la  verdadera  representante  de  la  humanidad 

Un  interesante  artículo  de  pluma  de  Waldo  Frank,  en  el  New 
Republic,  de  agosto  12,  1913,  intitulado  "Dos  Latinoamericanos",  des- 
cribe la  personalidad  de  Augusto  Leguía,  el  dictador  peruano,  y  de 
José  Carlos  Mariátegui,  "el  Poeta". 
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en  el  presente,  ha  llegado  "un  nuevo  Día  del  Señor".  En 
labios  de  todos  los  hombres  se  halla  que  ésta  es  la  "lucha 
final".  Los  únicos  verdaderos  cruzados  de  nuestro  tiempo 
se  hallan,  pues,  entre  las  masas,  únicas  en  que  se  pueden 
encontrar  convicción  y  pasión.  El  Cogito  Etgo  Sum 
("Pienso,  luego  existo")  es  el  lema  de  una  época  finada; 
la  afirmación  que  dará  nacimiento  a  la  nueva  era  es  Pugno 
Ergo  Sum  ("Lucho,  luego  existo.")  Unicamente  los  cru- 
zados viven  realmente  y  tienen  delante  un  verdadero  por- 
venir. 

Como  marxista,  Mariátegui  considera  que  las  formas 
eclesiástica  y  dogmática  de  la  religión  son  peculiares  e 
inherentes  a  un  régimen  social  económico  que  las  produce 
y  mantiene.  Por  tal  razón,  dice,  el  comunista  no  está  in- 
teresado en  un  mero  anticlericalismo,  que  él  considera 
como  simplemente  una  diversión  del  liberalismo  burgués. 
En  cuanto  al  protestantismo,  opina  Mariátegui  que  éste 
ha  entrado  en  la  América  Latina  no  directamente,  es  de- 
cir, en  su  propia  potencia  espiritual  v  rehqiosa,  sino  indi- 
rectamente tan  sólo,  o  sea  mediante  el  trabajo  educativo 
y  social. 

f)  Un  Explorador 

Para  completar  este  cuadro  queda  por  decir,  sin  em- 
bargo, que  no  todos  los  radicales  sociales  de  la  nueva  ge- 
neración de  Sudamérica  son  comunistas,  y  mucho  menos 
hostiles  al  cristianismo.  Tengo  presente  a  uno  en  particu- 
lar, el  más  grande  de  todos  ellos,  que  después  de  pasar 
por  todo  el  ciclo  del  pensamiento  y  la  acción  revolucio- 
narios, inclusive  el  comunismo,  se  ha  venido  a  convencer 
de  que  el  experimento  social  de  Rusia  iamás  puede  ni 
debe  tener  porvenir  en  Sudamérica.  Me  refiero  a  Haya 
de  la  Torre,  que  ha  sido  la  figura  más  representativa 
y  revolucionaria  en  los  círculos  obreros  y  universitarios  de 
la  América  del  Sur  en  los  últimos  años.  Es  sin  duda  la 
más  brillante  figura  de  la  nueva  generación,  destinado  al 
parecer  a  desempeñar  un  papel  importante  en  la  vida  fu- 
tura del  Perú  y  del  continente  entero. 

Vástago  de  una  de  las  familias  más  antiguas  y  nobles 
del  norte  del  Perú,  Haya  de  la  Torre  vino  a  interesarse 
en  el  problema  social  durante  los  primeros  días  de  su  vida 
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de  estudiante  en  Lima.  Debido  a  su  radicalismo,  su  familia 
lo  privó  de  su  pensión,  y  el  ioven  quedó  abandonado  por 
completo  a  sus  propios  recursos.  Difícil  le  fué  hallar  em- 
pleo, y  durante  algún  tiempo  vivió  al  borde  de  la  inanición. 
Ulna  terrible  experiencia  de  hambre  le  hizo  conocer  perso- 
nalmente los  sufrimientos  de  una  gran  parte  de  sus  com- 
patriotas, V  en  ese  mismo  punto  v  momento  resolvió  de- 
dicar su  vida  a  la  causa  del  proletariado.  Su  recién  ad- 
quirida conciencia  de  vocación  lo  llevó  a  prepararse  física 
y  moralmente  para  la  tarea  a  que  iba  a  consagrar  su  vida. 
Dos  cosas  eran  necesarias:  primera,  desarrollar  su  cuer- 
po para  capacitarlo  a  soportar  las  fatiqas  que  se  le  pre- 
sentaban, y,  segunda,  ofrecer  un  modelo  de  vida  recta  a 
los  estudiantes  v  obreros  que  le  seguían. 

En  un  principio,  Haya  de  la  Torre  compartió  el  punto 
de  vista  de  los  jóvenes  radicales  sobre  la  religión.  Uno  de 
sus  dichos,  pronunciado  en  los  primeros  días  de  su  vida 
estudiantil  en  Lima,  es  éste:  "Cada  vez  que  trato  de 
pronunciar  la  palabra  'Dios'  se  me  hace  náuseas  en  la 
boca".  Posteriormente  descubrió  que  en  los  escritos  de  los 
profetas  del  Antiguo  Testamento  y  en  las  enseñanzas  de 
Jesús  había  más  incandescentes  denuncias  de  la  opresión  y 
el  mal  que  las  que  él  o  sus  compañeros  pudieran  haber 
hecho.  Lo  iluminó  entonces  la  idea  de  que  no  sólo  podría 
sino  debería  haber  una  unión  entre  la  religión  y  la  ética, 
y  que  esta  unión  existía  ya  en  la  religión  proclamada  por 
la  Biblia.  Con  lo  cual  el  Libro  comenzó  a  tener  para  él  un 
nuevo  significado. 

Entre  1919  y  1923  el  joven  revolucionario  llevó  a  cabo, 
como  Presidente  de  la  Federación  de  Estudiantes  Perua- 
nos, una  notable  labor  educativa  v  social  entre  las  clases 
obreras  de  Lima  y  sus  alrededores.  No  sólo  se  les  impar- 
tieron los  rudimentos  de  la  educación,  sino  se  les  dió  ade- 
más instrucción  en  la  higiene  y  el  civismo  bajo  la  dirección 
de  una  banda  voluntaria  de  jóvenes  y  entusiastas  estudian- 
tes. Con  ello  comenzó  a  efectuarse  una  transformación  en 
la  manera  de  vivir  y  pensar  de  una  sección  del  proletaria- 
do. Los  indios  de  los  valles  y  de  las  altas  punas  de  los 
Andes  vieron  un  rayo  de  luz  para  su  porvenir.  Pero  un 
gobierno  tiránico  v  sin  entrañas,  temeroso  de  las  conse- 
cuencias si  este  nuevo  movimiento  social  se  propagaba, 
adoptó  rigurosas  medidas  contra  los  que  lo  diriqían.  Unos 
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cuantos  meses  después  de  haber  Haya  de  la  Torre  y  sus 
amigos  impedido  la  consagración  del  Perú  a  una  efigie  del 
Sagrado  Corazón,  fueron  él  y  ellos  expulsados  del  país. 
Esto  sucedía  en  octubre  de  1923.  En  octubre  de  1931, 
Haya  figuraba  como  candidato  a  la  presidencia  de  su  país. 

Ocho  años  de  destierro  habían  sido  la  mejor  clase  de 
preparación  que  el  futuro  candidato  presidencial  podía 
haber  tenido.  Su  primera  gran  experiencia  fué  en  Rusia, 
donde  entró  como  comunista  en  1924,  a  invitación  especial 
de  Trotsky.  Se  le  mostró  todo,  desde  el  Neva  hasta  el 
Volga,  y  entre  ello  muchas  cosas  que  el  visitante  ingenuo 
nunca  alcanza  a  percibir.  "Lo  que  vi  entonces  -^decía  más 
tarde- —  me  curó  para  siempre  de  mi  comunismo".  Com- 
prendió con  claridad  que  la  América  Latina  demandaba 
algo  diferente.  Muy  especialmente  se  rebeló  contra  el 
esfuerzo  soviético  por  desarraigar  el  sentimiento  religioso. 

Su  salud  se  quebrantó  después  de  la  visita  a  Rusia,  y 
se  hizo  necesario  que  pasara  varios  meses  de  reposo  en  un 
sanatorio  de  los  Alpes  suizos  antes  que  recuperara  su 
buena  condición.  Logrado  esto,  marchó  a  Londres.  El 
período  que  pasó  en  Inglaterra,  donde  estudió  en  la  Es- 
cuela de  Economía  de  Londres,  y  en  el  Colegio  Ruskin, 
de  Oxford,  y  se  puso  en  contacto  estrecho  con  miembros 
del  Partido  Laborista  británico,  hizo  toda  una  época  tanto 
en  la  formación  de  su  carácter  como  en  el  esclarecimiento 
de  sus  ideas  sociales.  Al  mismo  tiempo,  la  organización 
e  ideales  del  Kuo-ming-tang  chino  produjeron  una  impre- 
sión extraordinariamente  profunda  en  sus  conceptos  po- 
líticos. Entre  el  modelo  chino  y  el  moscovita  se  decidió  por 
el  primero. 

Una  visita  muy  provechosa  a  los  Estados  Unidos,  Mé- 
xico y  los  países  centroamericanos  en  1928  terminó  con 
la  deportación  de  Haya  de  la  Torre  a  Alemania  por  los 
funcionarios  norteamericanos  del  Canal  de  Panamá,  cuan- 
do regresaba  a  México  por  la  costa  del  Pacífico.  Los 
primeros  meses  de  su  estada  en  Alemania  fueron  de  te- 
rrible sufrimiento;  pero  su  voluntad  de  hierro  permaneció 
inquebrantada.  Mantuvo  infatigable  correspondencia  con 
grupos  de  exiliados  peruanos  en  diversas  partes  de  Eu- 
ropa y  América  Latina,  a  quienes  había  organizado  va  en 
un  nuevo  partido  llamado  el  Apra,  o  Alianza  Popular  Re- 
volucionaria Americana.  Haya  se  sostenía  enseñando  y 
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escribiendo  artículos  para  la  prensa  latinoamericana,  ab- 
sorbido entre  tanto  en  el  estudio  de  la  Economía  y  de 
los  problemas  de  América  Latina. 

En  diciembre  de  1929,  en  el  curso  de  un  recorrido  de 
Europa,  hice  una  visita  de  sorpresa  a  mi  viejo  amigo  y 
colega  del  Colegio  Angloperuano  de  Lima,  donde  había 
trabajado  como  profesor.  Lo  hallé  en  el  suburbio  berlinés 
de  Charlotenburgo.  Era  ya  de  noche  cuando  llamé  a  la 
puerta  de  su  morada.  Se  abrió  la  puerta,  y  apareció  Haya, 
envuelto  en  su  bata  de  dormir,  como  si  fuera  todavía  de 
mañana.  Fiel  a  su  antigua  costumbre,  había  empezado  el 
día  con  una  hora  de  ejercicios  gimnásticos,  para  mante- 
nerse en  buena  condición,  y  después  se  había  sentado  a  su 
mesa  de  trabajo  por  el  resto  del  día,  sin  haber  echado  si- 
quiera un  vistazo  al  mundo  exterior. 

Habían  pasado  más  de  seis  años  desde  que  Haya 
fuera  expulsado  del  Perú.  Descubrí  que  había  madurado 
mucho,  V  que  su  posición  espiritual  era  a  la  vez  más  tran- 
quila y  más  clara.  Unas  cuantas  semanas  antes  habían 
estado  a  verle  un  grupo  de  oficiales  peruanos  que  se  halla- 
ban en  Europa,  para  proponerle  que  encabezara  una  revo- 
lución en  su  país  nativo.  Pero  él  se  negó  a  tener  algo  que 
ver  con  la  vieja  clase  de  revolución  en  que  ellos  estaban 
pensando.  Una  de  las  primeras  cosas  que  hizo  esa  noche 
fué  sacar  de  un  estandarte  de  libros  un  pequeño  ejemplar 
de  la  Biblia.  "Mire  usted  cómo  la  tengo  marcada  —me 
dijo,  abriéndola—;  "este  nuevo  libro  sobre  la  América 
Latina  que  ahora  estoy  escribiendo,  estará  lleno  de  citas 
de  la  Biblia".  A  la  noche  siguiente,  mientras  discurríamos 
por  la  avenida  Unter  den  Linden,  me  refirió  una  experien- 
cia que  había  tenido  durante  su  última  visita  a  México. 
Sucedió  que  el  Ministro  Soviético  y  él  se  encontraron  en 
un  banquete  a  que  habían  sido  invitados.  El  primero  pro- 
nunció un  discurso  de  sobremesa  en  que  hizo  la  siguiente 
declaración:  "Considero  que  la  organización  social  que 
tenemos  en  Rusia  es  la  solución  ideal  del  problema  latino- 
americano. Veo,  sin  embargo,  que  hay  una  gran  dificultad 
que  estorba  su  introducción:  el  misticismo  innato  del  pue- 
blo. Si  se  pudiera  desarraigar  éste,  la  implantación  del 
sovietismo  sería  cosa  bien  sencilla."  Cuando  le  Ileqó  al 
revolucionario  peruano  su  turno  de  hablar,  se  volvió  al  re- 
presentante de  la  Rusia  revolucionaria  v  le  dijo:  "¿Cómo 
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OS  atrevéis,  siendo  extranjero,  a  sugerir  que  eliminemos 
de  este  continente  ese  sentimiento  místico  que  es  nuestro 
más  qrande  capital  para  el  futuro?  Entended,  señor,  que 
hay  hombres  que  se  proponen  integrar  ese  sentimiento  en 
la  inminente  revolución  social  de  América  Latina". 

Haya  de  la  Torre  está  interesado  en  la  conservación 
y  cultivo  de  los  verdaderos  valores  religiosos.  Siendo  tan 
revolucionario  y  teniendo  un  punto  de  vista  tan  social  co- 
mo Mariátegui,  reconoce  en  cambio  lo  que  no  pudo  reco- 
nocer el  otro:  que  el  problema  humano  es  antes  espiritual 
que  económico.  Al  mismo  tiempo,  Haya  de  la  Torre  y  el 
partido  que  ha  creado,  fruto  principal  hasta  ahora  de  la 
generación  vigorosamente  social  y  latincamericanista  que 
surgió  en  Córdoba  en  1918,  representan  las  fuerzas  revo- 
lucionarias más  constructivas  de  la  América  Latina  en  la 
actuahdad. 

Rechazando  a  la  vez  el  comunismo  y  el  fascismo,  el 
Apra  se  propone  atacar  los  problemas  concretos  de  los 
paísqrs  latinoamericanos,  enfocando  particular  atención 
en  la  cuestión  del  llamado  imperialismo  económico.  La  im- 
portancia de  este  movimiento  yace  en  el  hecho  de  que  el 
nuevo  partido  fué  a  las  urnas  electorales  en  1931,  y  su 
jefe,  aunque  recién  llegado  del  destierro  unos  cuantos 
meses  antes,  y  después  de  anunciar  un  programa  suma- 
mente radical,  estuvo  a  punto  de  resultar  elegido  Presi- 
dente de  la  nación.  En  un  futuro  no  remoto  este  partido 
Ileqará  al  poder. Puede  tenerse  por  seguro  que  la  ten- 
dencia que  representa  será  seguida  en  otras  partes  del 
continente  donde  se  hizo  sentir  la  generación  de  Córdoba 
con  su  concepto  continental.  Aparecen  ya  evidencias  de 
que  está  a  punto  de  abrirse  una  nueva  era  en  la  política 
sudamericana.  Se  adueña  en  un  nuevo  Ayacucho  que 
traerá  como  consecuencia  la  independencia  económica  y 
espiritual  del  continente,  así  como  la  última  batalla  de  la 
Guerra  Revolucionaria  produjo  la  independencia  política 
hace  más  de  un  siglo.  Se  tiene  plena  conciencia,  sin  em- 
bargo, de  que  la  culpa  de  la  presente  situación  política. 

"  Esto  sucedió  en  1945.  Pero  para  lograrlo,  el  Apra  hubo  de  con- 
descender a  formar  una  coalición  con  fuerzas  con  servia  doras  y  a  com- 
partir el  poder  con  ellas.  Fué  luego  traicionado  y  vuelto  a  perseguir 
por  sus  nuevos  socios.  (N.  del  Trad.) 
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económica  y  espiritual  la  tiene  más  el  propio  pueblo  que 
cualquiera  fuerza  externa.  Razón  por  la  cual  el  problema 
espiritual  tendrá  un  lugar  al  lado  del  económico  y  el 
político  en  la  mente  de  los  caudillos  futuros  del  continente. 
Al  mismo  tiempo,  en  la  gran  lucha  que  se  aproxima,  se 
buscará  la  simpatía  comprensiva  de  los  directores  cris- 
tianos, especialmente  de  los  Estados  Unidos  v  la  Gran 
Bretaña.  Si  se  concede  dicha  simpatía  de  buen  grado  no 
habrá  peligro  de  que  Sudamérica  siga  el  ejemplo  de  Rusia 
en  su  actitud  espiritual.  De  otro  modo,  se  alzará  sobre  el 
futuro  un  gran  signo  rojo  de  interrogación. 

Por  lo  que  toca  a  la  religión,  en  cuanto  ésta  representa 
una  fuerza  purificadora  y  creadora,  será  tratada  con  sim- 
patía, pero  se  combatirán  el  clericalismo  v  la  rehgión  pa- 
rásita, como  ha  sucedido  en  la  España  repubhcana.  El 
próximo  gobierno  del  Perú  decretará  sin  duda  la  separa- 
ción de  la  Iglesia  v  el  Estado.  Y  no  seria  de  serprenderse 
si  se  intentara  romper  la  conexión  entre  la  Iglesia  peruana 
y  Roma. 12  Haya  de  la  Torre  ha  expresado  la  opinión  de 
que  una  Iglesia  Católica  libre  e  independiente  en  el  Perú 
sufriría  inevitablemente  una  reforma  espiritual  y  podría 
así  contribuir  decisivamente  a  la  vida  nacional.  No  hay  ni 
la  menor  duda  de  que  la  aparición  de  una  serie  de  Igle- 
sias nacionales  en  Sudamérica,  emancipadas  de  la  influen- 
cia de  Roma  y  de  la  Orden  Jesuíta,  marcaría  la  alborada 
de  un  nuevo  día  en  la  historia  espiritual  del  continente. 


"  Ni  una  ni  otra  cosa  han  sucedido  hasta  el  momento  de  redactar 
esta  traducción,  1951.  (N.  del  Trad.) 


Capitulo  X 


ALGUNOS  PENSADORES  RELIGIOSOS 
CONTEMPORANEOS 

Si  en  la  esfera  de  la  vida  no  logró  el  catolicismo  sud- 
americano producir  un  verdadero  místico,  en  la  del  pen- 
samiento tampoco  pudo  producir  una  literatura  reliqiosa. 
En  el  espacio  de  casi  cuatro  siqlos  el  clero  no  ha  produ- 
cido ninguna  obra  reliqiosa  de  nota,  v  en  cuanto  a  los 
laicos,  cualesquiera  que  hayan  sido  los  sentimientos  reli- 
giosos individuales  de  ciertos  hombres  de  letras,  no  se  ha 
considerado  la  rehqión  como  un  tema  propio  para  el  ejer- 
cicio del  talento  literario. 

Sin  embargo,  en  años  recientes  ha  tenido  lugar  un 
cambio  decidido  en  la  actitud  intelectual  tanto  del  clero 
comoi  de  los  laicos  con  referencia  a  la  religión  y  al  pro- 
blema rehqioso.  El  primero  ha  despertado  a  la  necesidad 
de  ofrecer  una  defensa  razonada  de  los  dogmas  de  la 
Iglesia;  los  segundos  se  han  impresionado  con  la  nueva 
actitud  de  los  pensadores  europeos  y  norteamericanos  hacia 
el  tema  todo  de  la  religión.  La  defunción  del  materialismo 
filosófico,  como  credo  respetable  en  las  principales  univer- 
sidades, la  llegada  de  corrientes  idealistas  procedentes  de 
Europa,  el  reconocimiento  del  hecho  de  que  la  rehgión  se 
considera  en  los  grandes  centros  de  enseñanza  como  un 
fenómeno  humano  diqno  de  seria  consideración  intelectual, 
todo  esto  aunado  a  la  creciente  conciencia  de  necesidades 
espirituales  personales,  han  operado  un#completo  cambio 
en  los  conceptos  de  los  pensadores  sudamericanos.  En 
casi  cada  una  de  las  grandes  revistas,  como  Nosotros,  de 
Buenos  Aires,  aparece  de  cuando  en  cuando  un  artículo 
serio  de  tema  religioso.  De  una  actitud  de  hostilidad  ico- 
noclasta hacia  la  religión,  sequida  de  un  espíritu  de  com- 
pleta indiferencia  hacia  ella,  pensadores  representativos 
han  pasado  actualmente  a  una  seria  investiqación  del 
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problema  religioso.  Cuando  menos,  la  religión  ha  llegado 
a  significar  un  fenómeno  psicológico  que  tiene  proyeccio- 
nes de  índole  sociológica  vital  v  de  vasto  alcance. 

En  el  curso  de  la  última  década  han  aparecido  en  todo 
el  continente  escritores  de  distinción  para  quienes  los  es- 
tudios religiosos  ofrecen  supremo  interés.  Entre  las  figu- 
ras menores  puede  mencionarse  a  Manuel  Núñez  Regueí- 
ro,  cónsul  uruguavo  en  el  puerto  argentino  de  Rosario, 
que  ocupa  una  cátedra  de  filosofía  en  la  universidad  de 
dicha  ciudad  y  ha  escrito  varios  libros  de  índole  religioso- 
filosófica.  Protestante  de  origen,  posee  una  considerable 
cultura  filosófica,  una  a  un  espíritu  verdaderamente  reli- 
gioso, que  revela  una  aprehensión  indudable  de  alaunos 
de  los  principales  problemas  a  discusión;  pero  desafortu- 
nadamente su  obra  literaria  está  señalada  por  gran  abstrac- 
ción v  oscuridad,  motivo  por  el  cual  sus  libros  no  son  de 
cultura  filosófica,  unida  a  un  espíritu  verdaderamente  reli- 
ha  sido  débil. 

Otra  figura  interesante  es  Clemente  Ricci,  profesor  de 
griego  en  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  y  autor  de  al- 
gunos estudios  sobre  los  orígenes  históricos  del  cristia- 
nismo. Personalmente,  sin  embargo,  no  es  cristiano  ni 
hombre  que  profese  fe  rehgiosa  alguna.  Siendo  así,  su 
obra  carece  de  pasión,  y  posee  poco  más  que  un  valor  téc- 
nico en  las  esferas  de  la  historia  v  la  lingüística.  A  pesar 
de  ello,  la  figura  de  Ricci  es  de  extraordinario  interés, 
por  cuanto  representa  la  iniciación  de  un  nuevo  rumbo  en 
los  intereses  culturales  de  Sudamérica. 

a)  Gabriela  Mistral:  Católica  Liberal 

En  Gabriela  Mistral  tenemos  una  autora  sudamericana 
representativa  que  es  a  la  vez  católica  sincera  y  una  ex- 
ponente franca  y  sin  ambages  de  la  fe  que  profesa.  Esta 
poetisa  chilena  se  hizo  famosa  tras  la  revista  que  de  su 
libro  de  poemas  Desolación  hizo  Federico  de  Onís,  pro- 
fesor español  en  la  Universidad  de  Columbia,  Nueva 
York.  Se  la  reconoce  hoy  como  la  más  eminente  poetisa 
contemporánea  de  lengua  española  tanto  en  el  Viejo  como 
en  el  Nuevo  Mundo. ^ 


^  En  1946  se  le  otorgó  el  premio  Nobel  de  Literatura.  ÍN.  del  T.). 
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Gabriela  Mistral  empezó  como  una  simple  maestra  de 
escuela  primaria  en  un  distrito  rural  de  Chile.  En  una 
bella  oración  en  prosa,  la  "Oración  de  la  Maestra",  se 
halla  un  eco  de  sus  días  v  experiencias  de  maestra.  Por 
el  sentimiento  que  encierra  y  el  lenguaje  en  que  está 
vestida,  la  "Oración"  que  transcribimos,  es  una  de  las 
piezas  más  selectas  de  la  literatura  española  moderna: 

"¡Señor!  Tú  que  enseñaste,  perdona  que  yo  enseñe;  que  lleve  el 
nombre  de  maestra,  que  Tú  llevaste  por  la  tierra. 

Dame  el  amor  único  de  mi  escuela;  que  ni  la  quemadura  de  la 
belleza  sea  capaz  de  robarle  mi  ternura  de  todos  los  instantes. 

Maestro,  hazme  perdurable  el  fervor  y  pasajero  el  desencanto. 
Arranca  de  mí  este  impuro  deseo  de  justicia  que  aun  me  turba,  la  pro- 
testa que  sube  de  mí  cuando  me  hieren.  No  me  duela  la  incomprensión 
ni  me  entristesca  el  olvido  de  las  que  enseñé. 

Dame  el  ser  más  ma<lre  que  las  madres,  para  poder  amar  y  defender 
como  ellas  lo  que  no  es  carne  de  mis  carnes.  Alcance  a  hacer  de  una 
mis  niñas  mi  verso  perfecto  y  a  dejarte  en  ella  clavada  mi  más  penetrante 
melodía,  para  cuando  mis  labios  no  canten  más. 

Muéstrame  posible  tu  Evangelio  en  mi  tiempo,  para  que  no  renun- 
cie a  la  batalla  de  cada  hora  por  ^1. 

Pon  en  mi  escuela  democrática  el  resplandor  que  se  cernía  sobre 
tu  corro  de  niños  descalzos. 

Hazme  fuerte,  aun  en  mi  desvalimiento  de  mujer,  y  de  mujer 
pobre;  hazme  despreciadora  de  todo  poder  que  no  sea  puro,  de  toda 
presión  que  no  sea  la  de  tu  voluntad  ardiente  sobre  mi  vida. 

¡Amigo,  acompáñame!,  ¡sosténme!  Muchas  veces  no  tendré  sino  a 
Tí  a  mi  lado.  Cuando  mi  doctrina  sea  más  cabal  y  más  quemante  mi 
verdad,  me  quedaré  sin  los  mundanos;  pero  Tú  me  oprimirás  entonces 
contra  tu  corazón,  el  que  supo  harto  de  soledad  y  desamparo. 

Yo  sólo  buscaré  en  tu  mirada  las  aprobaciones. 

Dame  sencillez  y  dame  profundidad;  líbrame  de  ser  complicada  o 
banal  en  mi  lección  cotidiana. 

Dame  el  levantar  los  ojos  de  mi  pecho  con  heridas,  al  entrar  cada 
mañana  a  mi  escuela.  Que  no  lleve  a  mi  mesa  de  trabajo  mis  pequeños 
afanes  materiales,  mis  menudos  dolores. 

Aligérame  la  mano  en  el  castigo  y  suavízamela  más  en  la  caricia. 
¡Reprenda  con  dolor,  para  saber  que  he  corregido  amando! 

Haz  que  haga  de  espíritu  mi  escuela  de  ladrillos.  Le  envuelva 
la  llamarada  de  mi  entusiasmo  su  atrio  pobre,  su  sala  desnuda.  Mi 
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corazón  le  sea  más  columna  y  mi  buena  voluntad  más  oro  que  las  co- 
lumnas y  el  oro  de  las  escuelas  ricas. 

¡Y,  por  fin,  recuérdame,  desde  la  palidez  del  lienzo  de  Velázquez, 
que  enseñar  y  amar  intensamente  sobre  la  Tierra  es  llegar  al  último 
día  con  el  lanzazo  de  Longinos  de  costado  a  costado  I 

He  aquí  al  Otro  Cristo  Español  y  la  actitud  hacia  la 
vida  que  la  comunión  con  El  engendra:  un  sentido  de 
vocación,  una  pasión  por  los  seres  humanos,  por  humildes 
que  sean,  la  lealtad  a  la  verdad,  el  no  hacer  caso  de  la 
opinión  vulgar,  la  vida  que  se  gasta  bajo  el  ojo  guiador 
del  Amigo  Divino.  En  esta  plegaria  de  una  maestra  de 
escuela  rural,  suena  una  nota  nueva  en  la  vida  y  pensa- 
miento religiosos  de  Sudamérica.  El  Cristo  que  "mora  en 
los  campos",  que  "anda  entre  los  pucheros",  cuvo  nombre 
es  "Jesús",  el  dador  de  salud,  el  Cristo  que  murió  y  ahora 
vive,  ha  penetrado  en  el  salón  de  la  escuela  donde  su  pre- 
sencia se  necesita  mucho  más  hoy  día  que  en  millares  de 
costosas  iglesias  erigidas  a  su  muerta  memoria. 

Hasta  hoy,  Gabriela  Mistral  no  ha  dado  expresión 
sistemática  a  sus  pensamientos  sobre  la  rehgión.  Pero  en 
algunos  artículos  y  cartas  ha  hecho  profesión  de  fe  e 
indicado  las  implicaciones  de  ésta  para  la  vida  y  cultura 
de  nuestros  tiempos.  En  una  extensa  carta  al  educador 
argentino  julio  Barcos,  copia  de  la  cual  se  halla  en  pose- 
sión del  autor  de  este  libro,  la  poetisa  discute  con  mucha 
franqueza  las  teorías  educativas  de  su  amigo  argentino, 
y  se  pronuncia  en  resuelta  oposición  a  la  llamada  escuela 
"neutral"  por  la  cual  aquél  boga.  No  puede  haber  neutra- 
hdad  religiosa  en  la  educación,  declara.  Sólo  los  estúpidos 
pueden  pretender  ser  absolutamente  neutrales  en  la  gran 
cuestión  de  la  vida  y  la  religión.  En  cuanto  a  las  escuelas 
"neutrales",  añade,  inevitablemente  se  convierten  en  ins- 
trumentos de  la  enseñanza  de  la  irreligión,  como  ha  suce- 
dido en  países  como  Francia.  Lo  que  se  necesita  es  el  des- 
arrollo de  escuelas  privadas  en  que  pueda  enseñarse 
libremente  la  religión  de  acuerdo  con  la  fe  que  profesen 
sus  respectivas  autoridades  escolares.  Pero  esto  signifi- 
ca hallar  maestros  idóneos  que  tengan  un  sentido  religioso 
de  su  vocación.  La  clase  de  maestro  que  se  necesita  para 
la  escuela  del  futuro  debe  tener  "gracia",  con  lo  cual  la 
poetisa  quiere  decir  cierto  gozo  de  crear,  dado  por  Dios. 
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Si  tal  "gracia"  descendiere  de  lo  alto,  el  manto  de  don 
Francisco  Giner  de  los  Ríos  caería  sobre  los  hombros  de 
todo  varón,  v  el  de  Gabriela  Mistral  sobre  los  de  toda 
mujer,  que  se  dedican  a  la  saíljrada  labor  de  educar  a  la 
juventud  de  Sudamérica. 

Uno  de  los  artículos  más  interesantes  de  Gabriela 
Mistral  sobre  el  tema  de  la  religión  es  el  aparecido  en 
La  Nueva  Democracia,  de  Nueva  York,  en  su  número  de 
febrero  de  1931.  Por  sugestión  de  ella  misma,  el  director 
de  dicha  revista  abrió  una  encuesta  entre  escritores  sud- 
americanos representativos  con  el  objeto  de  obtener  su 
opinión  sobre  la  Biblia.  Ella  misma  inició  las  respuestas 
formulando  la  suya  propia.  Siendo  una  niña  de  siete  años, 
comenzó,  según  informa  a  los  lectores,  a  leer  la  Biblia. 
Su  abuela,  que  era  una  "católica  bíblica",  — rara  avis, 
añade  doña  Gabriela—  le  enseñó  algunos  salmos  de  Da- 
vid. Desde  entonces  ha  sido  una  lectora  constante  de  las 
Sagradas  Escrituras.  Las  épocas  de  su  vida  en  que  ha 
suspendido  su  lectura  diaria  de  la  Biblia,  coinciden  con 
sus  períodos  de  declinación  espiritual.  "Mi  pasión  de  la 
Biblia  es  tal  vez  el  único  puente  que  me  comunica  con  el 
mundo  anglosajón  '—dice  la  poetisa—,  el  único  pedazo 
de  suelo  común  en  el  que  me  encuentro  sentada  con  esta 
raza."  Y  añade:  "Algún  día,  nada  lejano,  yo  espero  ver 
en  cada  casa  católica  sudamericana  el  Libro  esencial,  im- 
prescindible como  nuestra  cara,  lógico  como  nuestros  nom- 
bres, lo  mismo  que  lo  veo  en  cada  hogar  norteamericano 
donde  él  me  recibe  con  su  cara  santa  y  familiar."  Estas 
palabras,  eco  de  los  sentimientos  que  expresa  hace  ya  casi 
un  ciento  de  años  el  sacerdote  y  patriota  argentino,  P. 
Juan  Ignacio  de  Gorriti,  y  de  sentimientos  semejantes 
expresados  más  recientemente  por  el  escritor  argentino 
contemporáneo,  Julio  Navarro  Monzó,  presentan  la  opi- 
nión razonada  v  apasionada  de  una  dama  sudamericana, 
culta  y  patriota,  de  nuestra  época,  de  que  la  mayor  nece- 
sidad de  la  vida  espiritual  del  continente  es  la  presencia 
de  la  Biblia  en  cada  uno  de  los  hogares. 

b)  fosé  Zorrilla  de  San  Martín:  Católico  Ortodoxo 

Está  fuera  de  duda  que  la  figura  más  venerada  de  las 
letras  sudamericanas  del  presente  es  Zorrilla  de  San  Mar- 
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tín,  autor  de  dos  poemas  épicos,  "Tabaré"  y  "La  Leyenda 
Patria",  que  mantendrán  siempre  sin  marchitarse  su  me- 
moria en  los  anales  literarios  del  continente.  Es  también 
un  prosista  de  gran  poder  y  clásica  belleza,  y  en  su  ju- 
ventud era  un  orador  de  primera  fila. 

Zorrilla  ha  expresado  sus  sentimientos  e  ideas  reli- 
giosas principalmente  en  un  volumen  de  discursos  pro- 
nunciados en  la  flor  de  su  mocedad  ("Conferencias  y 
Discursos")  V  en  un  par  de  libritos  intitulados  "El  Ser- 
món de  la  Paz"  y  "  El  Libro  de  Ruth",  que  pertenecen  ya 
a  su  ancianidad.  Pero  el  aspecto  más  interesante  v  ori- 
ginal de  Zorrilla,  como  escritor,  no  lo  constituyen  sus  pen- 
samientos sobre  religión,  sino  su  propia  personalidad  re- 
ligiosa. Que  un  eminente  hombre  de  letras  profesional  no 
deje  pasar  oportunidad  alguna  de  expresar  su  profundo 
y  sincero  sentimiento  relipioso,  es  un  fenómeno  único  en 
la  historia  literaria  de  Sudamérica.  A  este  respecto,  resulta 
de  interés  notar  que  cuando  Zorrilla  era  joven,  la  Iglesia 
Católica  era  objeto  en  Uruguav  de  una  enconada  oposi- 
ción. Formóse  entonces  un  Club  de  Jóvenes  Católicos,  del 
cual  Zorrilla  fué  uno  de  los  fundadores,  y  con  cuyos  aus- 
picios fueron  pronunciados  la  mayoría  de  los  discursos 
de  éste  sobre  asuntos  religiosos. 

El  pensamiento  religioso  de  Zorrilla  no  tiene  nada  de 
original  y  sí  mucho  de  lugar  común.  Hace  muy  poco 
más  que  respirar  lealtad  para  con  la  Iglesia,  sus  dogmas 
y  autoridades,  y  para  con  el  espíritu  cristiano  fundamental. 
Pero  algunas  de  sus  ideas  favoritas  y  con  más  frecuencia 
expresadas  pueden  tener  algún  interés.  Diriqiéndose  a 
sus  compañeros  del  Club  Católico,  se  da  a  si  mismo  el 
título  de  "vuestro  hermano  en  la  causa  de  Cristo",  v  una 
y  otra  vez  reitera  su  consagración  al  servicio  de  Cristo 
en  tierra  natal.  Describe  la  fe  como  un  organista  ciego  de 
iglesia;  es  "un  don  gratuito  de  Dios,  un  reflejo  de  su 
gloria,  un  soplo  luminoso  de  su  infinita  misericordia  sobre 
el  pedazo  de  barro  de  mi  corazón".-  Limitarse  simplemente 
a  admirar  a  Tesucristo,  lo  considera  como  una  mera  can- 
didez, que  no  constituye  religión  ni  cosa  que  se  le  parezca. 
Su  excelente  espíritu  cristiano  y  su  ancha  simpatía  se 
manifiestan  cuando  etxplica:   Nuestra  religión,  nuestra 


*  Conferencias  y  discursos,  pág.  142. 
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Iglesia,  nuestra  comunidad  de  los  fieles,  no  es  primordial- 
mente  una  doctrina  o  sistema,  sino  un  organismo,  una 
mística  viviente  compuesta  de  cuerpo  y  espiritu.  No  somos 
cristianos  porque  profesemos  esta  o  aquella  doctrina  meta- 
física o  moral,  sino  porque  somos  parte,  digamos  células, 
de  ese  organismo.  Los  que  pertenecen  al  alma  de  la  Igle- 
sia, aunque  no  a  su  cuerpo  visible,  son  más,  infinitamente 
más  numerosos  de  lo  que  imaginamos. 

Si  el  espíritu  v  la  fe  de  Zorrilla  de  San  Martín  hu- 
biesen caracterizado  siquiera  a  una  minoría  de  los  hombres 
cultos  de  Sudamérica  durante  los  años  que  han  trans- 
currido desde  que  ésta  se  incorporó  a  la  civilización,  otra 
hubiera  sido  la  historia  rehgiosa  del  continente.  Lástima 
que  el  tipo  de  hombre  que  Zorrilla  represente  se  haya 
hecho  notar,  hasta  aquí,  por  su  ausencia.  El  gran  poeta 
sudamericano  fué  hasta  su  muerte  una  figura  única  y  so- 
litaria entre  los  escritores  contemporáneos  de  la  vieja  ge- 
neración. 

c)  Ricardo  Rojas:  Cristiano  Literario 

El  año  de  1927  fué  marcado  con  piedra  blanca  en  las  le- 
tras argentinas  y  sudamericanas.  Don  Ricardo  Rojas,  uno 
de  los  literatos  más  prominentes  del  continente,  celebraba 
ese  año  sus  bodas  de  plata  como  escritor,  v  lo  hizo  de  una 
manera  muy  inusitada.  Después  de  haberse  dedicado  con 
buen  éxito,  durante  un  cuarto  de  siglo,  a  los  estudios  lite- 
rarios e  históricos,  celebró  su  jubileo  con  la  publicación 
de  un  libro  sobre  Cristo.  Fué  la  primera  vez  en  la  historia 
de  la  literatura  sudamericana  que  un  hombre  de  letras  de 
primera  fila  escribía  un  libro  tratando  de  Jesús.  Tal  cosa 
era  ya  en  sí  muv  notable,  pero  más  todavía  lo  era  el  hecho 
de  que  el  escritor,  en  el  curso  de  su  obra,  se  declarara 
cristiano,  al  mismo  tiempo  que  negándose  a  que  le  pusiera 
el  marbete  de  un  título  eclesiástico  o  denominacional. 

No  era  la  primera  vez  que  Rojas  expresaba  interés  en 
la  rehgión.  Aquí  y  allá  puede  uno  descubrir  en  sus  obras 
una  que  otra  referencia  casual  y  favorable  al  asunto.  Ya 
anteriormente  hemos  llamado  la  atención  al  prefacio  con 
que  hace  preceder  su  edición  de  las  "Reflexiones"  de  Juan 
Ignacio  Gorriti.  Desde  su  juventud  se  había  dedicado  a 
la  búsqueda  de  la  certidumbre  religiosa,  pero  "El  Cristo 
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Invisible"  es  en  realidad  su  primer  libro  sistemático  sobre 
ese  tema.  El  móvil  que  le  llevó  a  escribir  ese  libro  fué  el 
de  dar  testimonio  de  haber  descubierto  por  fin  un  verda- 
dero cimiento  para  su  fe.  Parece  que  en  el  curso  de  una 
enfermedad  Ileqó  a  la  conclusión,  como  muchos  otros 
modernos,  de  que  para  que  uno  sea  verdaderamente  un 
hombre  es  menester  encararse  con  el  Hombre  y  definir  su 
actitud  hacia  El.  El  volumen  que  de  ello  resultó  es  un 
largo  diálogo  que  tuvo  en  un  lugar  de  las  montañas  de 
Argentina,  entre  el  autor  v  un  viejo  amigo  suyo,  un  obis- 
po católico  romano.  La  forma  de  diálogo,  como  artificio 
literario,  es  por  demás  desafortunado,  pues  tiene  uno  la 
impresión  de  que  se  trata  más  bien  de  un  larqo  monólogo. 
Al  interlocutor  episcopal  del  autor  le  falta  individualidad, 
y  en  realidad  no  es  más  que  un  chapeado  propio  para 
dar  mavor  relieve  y  brillo  a  las  Drcpias  ideas  de  Rojas. 

Considerando  el  libro  en  su  conjunto,  su  lugar  en  la 
literatura  no  dependerá  en  modo  alguno  de  la  originalidad 
de  sus  ideas.  Para  los  lectores  más  familiarizados  con  el 
concepto  biblico  v  evangélico  del  cristianismo,  la  obra 
tiene  un  interés  religioso  muv  relativo.  No  aprenderán  en 
él  mucho  que  no  sepan  ya  acerca  de  Cristo  y  de  los  Evan- 
gelios; en  realidad  de  verdad,  contiene  muchos  curiosos 
errores  en  sus  citas  bíblicas,  v  carece,  además,  de  las  for- 
mas más  altas  de  la  pasión  religiosa.  Unamuno  hacía  la 
observación,  en  carta  escrita  al  propio  Rojas,  de  que  en 
su  opinión  "El  Cristo  Invisible"  era  mucho  más  un  es- 
fuerzo literario  que  religioso.  Rojas  no  es  un  cruzado, 
como  Unamuno,  ni  un  apóstol  como  don  Francisco  Giner 
de  los  Ríos.  Es  un  hombre  de  letras  con  intereses  religio- 
sos a  los  cuales  les  da  expresión,  v  tras  haber  hecho  esto 
pasa  luego  a  otros  temas. 

Lo  verdaderamente  interesante  de  este  libro  es  que 
fuera  escrito  por  Ricardo  Rojas  en  un  momento  trascen- 
dental de  su  carrera,  como  expresión  sincera  de  sus  ex- 
periencia e  ideas  religiosas,  y  más  todavía,  que  el  autor 
relacionara  a  Cristo  con  la  vida  y  destinos  de  su  país.  En 
este  sentido,  la  significación  y  valor  de  esta  obra  son  sen- 
cillamente incalculables.  Inaugura  una  era  nueva  y  más 
cristiana  en  las  letras  sudamericanas,  y  ha  hecho  más  que 
cualquier  otro  libro  oara  estimular  el  interés  en  Cristo  y 
en  la  Biblia.  Escribiendo  en  La  Razón,  de  Buenos  Aires, 
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hacia  fines  de  1927,  el  periodista  argentino  Baltasar  Ca- 
ñizal hacía  el  siguiente  comentario:  Observando  lo  que 
llamo  el  desierto  de  la  Biblia  en  Argentina,  un  desierto 
más  vasto  que  sus  ilimitadas  pampas.  El  Cristel  Invisible 
de  Ricardo  Rojas,  por  la  simple  enunciación  del  tema  que 
trata,  adquiere  inmediatamente  la  importancia  de  una  obra 
ejemplar  y  trascendental. 

Pasemos,  pues,  a  considerar  este  jalón  Hterario,  tratan- 
do de  cristahzar  aquellos  de  sus  aspectos  que  tienen  una 
significación  imperecedera  en  la  historia  de  la  peregrina- 
ción espiritual  de  Sudamérica.  Lo  más  significativo  de  todo 
es  el  objeto  de  que  su  autor  tuvo,  según  él  mismo,  al  es- 
cribirlo: quería  considerar  el  sentimiento  cristiano  como 
inspiración  de  la  vida.  Tal  es  la  clave  de  toda  la  obra. 
Según  hemos  visto,  el  cristianismo  no  había  podido  tra- 
ducirse en  sentimientos  vivos,  inspiradores  de  la  vida,  en 
la  historia  rehgiosa  del  continente.  El  objeto  principal  de 
Rojas  es  referir  un  ejemplo  concreto  de  profunda  inquie- 
tud religiosa  que  encontró  su  satisfacción  en  una  relación 
espiritual  con  Cristo,  la  cual  no  sólo  satisfizo  corazón  y 
mente,  sino  señaló  el  camino  hacia  un  nuevo  orden  de 
relaciones  humanas.  Unamuno  ha  hecho  hincapié  en  el 
elemento  de  tensión  que  existe  en  la  clase  de  salud  espi- 
ritual que  el  Cristo  que  es  "Jesús"  introduce  en  la  vida. 
Rojas  pone  el  acento  en  el  elemento  de  armonía.  Echemos 
un  vistazo  a  los  diálogos  en  su  orden. 

El  tema  del  primero  es  la  Imagen  de  Cristo.  Aquí 
describe  el  autor  cómo  se  puso  en  busca  de  la  imagen  au- 
téntica del  Maestro:  peregrinación  profundamente  sim- 
bólica en  la  vida  religiosa  de  Sudamérica.  Entretejido 
delicadamente  en  la  trama  socrática  de  las  ideas  corre  un 
hilo  de  prosa  lírica,  autobiográfica  de  un  buscador  reh- 
gioso.  "Nacido  en  el  seno  de  una  familia  católica  — ^dice 
Rojas—,  sin  antepasados  inmediatos  que  no  fuesen  cris- 
tianos viejos,  cristianos  al  modo  ortodoxo  de  la  antigua 
América  española,  fui  bautizado  por  disposición  de  mis 
padres;  practiqué  los  mandamientos  de  la  Iglesia  Romana 
durante  mi  niñez,  v  aun  cuando  más  tarde  la  libertad  filo- 
sófica me  apartó  del  catolicismo,  nunca  dejé  de  sentirme 
profundamente  cristiano,  en  el  más  nato  sentido  de  esta 
palabra".  "La  idolatría  catóhca  —'añade—  me  alejó  de 
su  culto,  pero  sus  imágenes  me  han  reconcihado  con  la 
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verdad  evangélica".  En  particular  le  fascinaba  la  imagen 
de  Cristo,  y  se  impuso  el  deber  de  descubrir,  si  fuera 
posible,  su  auténtica  efigie.  Ansiaba  posar  los  ojos  en  los 
ojos  mismos  del  Señor.  Se  convirtió  en  una  especie  de 
caballero  andante  en  busca  de  la  imagen  real  de  Cristo, 
y  durante  una  visita  a  Europa  anduvo  mucho  en  busca 
de  su  verdadera  semejanza:  "Visité  las  Catacumbas,  es- 
tudiando las  más  arcaicas  imágenes  de  Cristo,  y  luego 
recorrí  oratorios,  bibliotecas,  museos,  buscando  represen- 
taciones del  Dios-hombre,  desde  en  las  miniaturas  de  los 
misales,  hasta  en  las  esculturas  de  las  milenarias  basílicas. 
No  he  realizado  estas  andanzas  por  vanidad  de  conocer 
la  verdad  histórica,  sino  por  necesidad  de  poseer  la  verdad 
mística". 

Cayó  en  cuenta,  sin  embargo  de  que  la  Iglesia  Cris- 
tiana no  posee  una  efigie  auténtica  de  su  Fundador.  La 
imagen  de  Cristo  se  ha  rehecho  al  través  de  veinte  siglos 
según  la  raza,  región,  época,  cultura,  escuela  v  tempera- 
mento de  creventes  individuales.  Con  todo,  hav  algo  que 
ha  permanecido  inalterado  e  inalterable:  la  Cruz.  "La 
Cruz  —dice  Rojas—  substituye,  universalmente,  a  la  ima- 
gen humana  de  Jesucristo."  Así  pues,  en  la  vida  de  un 
verdadero  cristiano,  el  sacrificio  de  amor  simbolizado  por 
la  Cruz  debe  ser  el  centro  de  todo.  Cristo  mismo  permanece 
invisible,  pero  Su  acción  se  manifestará  cada  vez  que  El 
crea  en  la  vida  humana  una  nueva  Belén  para  Su  naci- 
miento v  un  nuevo  Calvario  para  Su  resurrección.  El  dra- 
ma cristiano  entero  se  recapitula  así  en  cada  vida  cristia- 
na. Esto  nos  recuerda  a  Pascal  y  Unamuno. 

En  los  dos  diálogos  que  siguen,  intitulados  "La  Pala- 
bra de  Cristo"  y  "El  Espíritu  de  Cristo",  Rojas  sigue 
refiriéndonos  su  búsqueda.  Habiendo  descubierto  el  sím- 
bolo ideal  o  arquetipo  de  la  verdadera  vida,  debe  entre- 
garse ahora  a  descubrir  un  programa  de  acción  que  tenga 
autoridad  v  una  fuente  adecuada  de  inspiración.  Sabiendo 
cuál  es  el  verdadero  camino  que  ha  de  seguir,  ¿dónde 
hallará  la  luz  que  guía  sus  pasos  v  la  fuerza  que  lo  lleve 
a  su  meta?  Encuentra  ambas  en  Aquél  que  dijo  ser  la 
Verdad  y  la  Vida  además  del  Camino.  Al  llegar  a  este 
punto,  el  lector  advierte  que  los  diálogos  son  en  realidad 
un  comentario  de  ese  precioso  texto  del  Cuarto  Evange- 
lio: "Yo  soy  el  Camino,  la  Verdad  y  la  Vida". 
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Aunque  la  imagen  de  Cristo  había  siempre  ejercido 
fascnación  en  nuestro  autor,  los  Evangelios  le  atraían 
muy  poco  en  los  primeros  años  de  su  búsqueda.  Procuró 
en  otras  partes  la  voz  de  la  autoridad.  He  ahí  una  expe- 
riencia profundamente  católica.  Mas  llegó  el  momento 
en  que  esos  "cuatro  poemas  acerca  de  Cristo"  se  le  apa- 
recieron bajo  una  luz  por  completo  diferente.  La  crítica 
histórica  de  los  Evangelios  le  dió  la  imagen  auténtica  en 
una  forma  transfigurada.  "La  crítica  científica  —dice  don 
Ricardo—,  lejos  de  invalidar  los  textos  evangélicos,  los 
ha  tornado  más  humanos  v  fehacientes.  Considerados  co- 
mo simples  documentos  históricos,  ellos  han  recobrado  una 
autoridad  que  habían  perdido  a  los  ojos  de  los  incrédulos. 
Después  de  la  moderna  exégesis,  sería  tan  arbitrario  du- 
dar de  ellos  come  dudar  de  todas  las  fuentes  escritas  de 
la  antigüedad.  Si  por  escepticismo  suprimimos  a  Cristo, 
podríamos  también  suprimir  a  Tiberio  v  a  los  demás  per- 
sonajes de  su  época". 

La  figura  del  Jesús  histórico,  distinta  de  la  imagen  li- 
túrgica cuya  seducción  había  dado  origen  a  la  búsqueda 
espiritual  del  autor,  impresionó  a  éste  con  su  extraordina- 
ria virilidad.  Pudo  ver  al  través  de  la  completa  irreali- 
dad de  los  retratos  helenizados  que  Strauss  y  Renán 
habían  trazado  del  Galileo.  Tampoco  era  Jesús  él  "ar- 
quetipo de  pordioseros",  con  que  lo  ha  representado  en 
Sudamérica  la  tradición  religiosa.  Cristo  era  el  verdadero 
Superhombre,  hecho  que  no  pudo  comprender  Nietzche. 
De  ahí  en  adelante  Cristo  vino  a  ser  la  única  autoridad 
reconocida  por  nuestro  autor  v  los  Evangelios  su  única 
ley.  Halló  que  la  esencia  del  mensaje  del  Maestro  no 
consiste  en  un  programa  de  reforma  política;  su  mensaje 
es  algo  de  índole  personal  e  íntima.  Pero  a  la  vez  com- 
prendió que  el  concepto  del  Reino  de  Dios  anunciado 
por  Jesús  tenía  un  aspecto  social  además  del  personal.  Era 
un  estado  de  la  sociedad  a  la  vez  que  un  estado  del  alma. 
El  hombre  debía  ser  redimido  y  la  tierra  pacificada  y 
puesta  bajo  el  reinado  de  la  justicia,  el  trabajo  y  el  amor. 
El  último  y  mayor  milagro  póstumo  de  Cristo  es,  pues.  Su 
palabra  o  mensaje,  "por  el  número  de  almas  que  ha  puri- 
ficado, que  ha  consolado,  que  ha  elevado  a  la  santidad 
en  todas  las  regiones  del  planeta."  Este  poder  que  obra 
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maravillas  es  la  única  prueba  que  se  necesita  para  demos- 
trar la  autenticidad  de  la  Palabra  de  Cristo. 

Pero  que  nadie  piense  que  Cristo  no  tiene  otro  men- 
saje que  dar  al  mundo.  En  un  pasaje  de  qran  belleza. 
Rojas  expresa  su  anhelante  deseo  de  que  nuestra  tierra  en 
desvarío  pueda  pronto  escuchar  un  nuevo  mensaje  del 
Maestro:  "El  Maestro  describió  el  Reino  de  los  cielos 
como  una  realización  terrenal,  y  un  estado  de  gracia  de 
las  almas.  A  través  de  veinte  siglos,  la  humanidad  va  lo- 
grando esa  realización,  en  los  individuos,  por  sus  progre- 
sos espirituales,  y  en  la  especie,  por  sus  progresos  políti- 
cos. La  empresa  no  ha  concluido,  y  los  tiempos  llegan  de 
una  nueva  esperanza  mística  para  el  mundo.  La  humanidad 
va  distraída  como  el  incrédulo  Cleofas  por  el  camino  de 
Emmaus  a  la  hora  del  crepúsculo,  y  acaso  el  Resucitado 
viene  bajo  una  forma  invisible,  para  dar  a  las  almas  un 
mensaje  nuevo".  Este  pasaje  expresa  el  creciente  anhelo 
que  hallamos  en  Sudamérica  de  que  advenga  una  rehgión 
espiritual  adecuada  a  las  necesidades  del  corazón. 

En  el  tercer  diálogo  el  autor  trata  del  "Espíritu  de 
Cristo",  verdadera  fuente  de  inspiración  y  poder.  Relata 
cómo,  durante  muchos  años  de  su  vida,  había  tratado  de 
apagar  su  sed  espiritual  en  las  fuentes  de  la  filosofía  y  de 
los  escritos  orientales.  Leyó  el  Génesis  y  el  Corán,  a 
Platón  v  a  Kant,  a  los  doctores  v  poetas  místicos  desde 
Pitágoras  hasta  Swedenborg.  Pero  no  quedó  satisfecho. 
Su  razón  hallaba  alimento  en  esas  oáqinas;  su  imaginación, 
recreo:  pero  el  sentimiento  vivo  de  Dios  no  lograba  en- 
carnarse en  su  vida.  En  la  Bhagavad-Gita  del  hinduísmo 
pensó  haber  hallado  al  fin  el  oasis  que  andaba  buscando 
por  el  desierto  de  la  vida.  Las  enseñanzas  de  Krishna  y  la 
revelación  de  Arjuna  lo  iniciaron  en  la  escala  de  los  uogas 
ascendentes.  Sacó  por  entonces  mucho  beneficio  de  esos 
estudios,  pero  al  fin  descubrió  en  los  Evangelios  y  en  el 
"Espíritu  de  Cristo"  la  satisfacción  del  alma  que  había 
buscado  sin  descanso. 

"El  Espíritu  de  Cristo"  es  para  Rojas  una  realidad 
mística.  Significa  mucho  más  que  la  influencia  o  modo  de 
vivir  del  Jesús  histórico,  y  se  aproxima  mucho  más  al 
concepto  paulino  del  Cristo  eterno  que  mora  en  toda  alma 
cristiana.  "El  cuerpo  de  cada  hombre  ^-^ dice  Rojas—  pue- 
de y  debe  ser  la  morada  del  Cristo  invisible";  y  "Cristo 
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es  fuente  de  aguas  vivas,  y  ésta  se  escapa  de  los  vasos 
inmóviles,  para  fecundar  el  espíritu  del  hombre.  El  Maes- 
tro dijo:  'Si  alguno  tiene  sed,  venga  a  mí  y  beba.'  Eso 
hago  yo".  Pero  a  fin  de  que  vivamos  en  El  y  El  en  nos- 
otros es  necesario  revivir  Su  mensaje.  En  este  último  con- 
cepto hallamos  expresado  el  problema  religioso  de  Sud- 
américa  y  de  nuestra  época,  una  relación  dinámica  entre 
la  experiencia  mística  y  la  ética.  La  solución  está  en  vivir 
en  el  Camino  en  que  Cristo  transita  todavía  en  Su  misión 
redentora.  Revivir  Su  mensaje  es  estar  en  el  Camino,  pero 
sólo  podemos  mantener  la  marcha  profética  si  El  va  a 
nuestro  lado. 

En  el  curso  de  estos  diálogos,  pero  especialmente  en 
el  último,  Rojas  hace  frecuentes  alusiones  a  la  religión 
que  se  practica  en  Sudamérica.  Expresa,  al  mismo  tiempo, 
sus  sueños  ardientes  de  que  su  país  desempeñe  una  misión 
religiosa  en  el  futuro.  Lamenta  hondamente  el  hecho  de 
que  sus  compatriotas,  juntamente  con  los  sudamericanos 
en  general,  hayan  por  desgracia  hecho  menos  a  la  reli- 
gión. La  tradición  católica  existe  como  forma  externa, 
dice,  en  esas  repúblicas,  pero  no  el  sentimiento  cristiano 
como  inspiración  de  la  vida.  A  este  respecto,  compara 
muy  desfavorablemente  la  Argentina  con  la  Norteamérica 
anglosajona.  Ha  descubierto  que  en  esta  última,  a  pesar 
de  las  abundantes  paradojas  que  exhibe  y  que  la  con- 
vierten en  un  enigma  para  los  sudamericanos,  hay  muchos 
hombres  de  negocios  que  persiguen  la  riqueza  con  una 
especie  de  pasión  mística.  Su  único  objeto  al  ganar  dinero 
parece  ser  el  de  poder  hacer  donación  de  sus  ganancias 
a  las  grandes  causas.  Le  han  causado  también  impresión 
los  hombres  públicos  de  los  Estados  Unidos  que  no  han 
sentido  vergüenza  de  citar  v  practicar  los  principios  de 
Jesús  en  su  vida  política  y  cívica.  Hasta  aquí,  dice  Rojas, 
Sudamérica  no  ha  tenido  hombres  de  esa  clase,  pero  los 
necesita  muchísimo. 

En  algunos  de  los  párrafos  finales  del  libro  que  co- 
mentamos aparece  una  expresión  de  ese  creciente  sentido 
de  destino  que  comienza  a  pulsar  en  el  pensamiento  lati- 
noamericano. Según  Rojas,  su  amada  Argentina  posee 
ventajas  que  podrían  constituir  una  preparación  incons- 
ciente al  desempeño  de  un  gran  destino  cristiano.  Se  dis- 
fruta en  ese  país  de  plena  libertad  religiosa,  y  dentro  de 
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sus  anchas  fronteras  existe  un  sentimiento  de  hermandad 
entre  todas  las  razas  que  han  hallado  en  él  asilo.  Ese  odio 
que  es  el  veneno  de  Europa  v  ese  fanatismo  que  es  la 
ponzoña  de  Asia  han  sido  superados,  en  lo  cual  nuestro 
autor  discierne  la  influencia  del  espíritu  de  Cristo,  "el 
Maestro  de  la  fraternidad."  Quién  puede  decir  —comenta 
Rojas- —  si  estamos  destinados  también  a  crear  una  nueva 
unidad  religión,  trascendiendo  los  cultos  extranjeros. 
He  ahí  una  notable  ilustración  del  universalismo  del  es- 
píritu sudamericano. 

Nuestro  autor  sueña.  Sueña  en  la  actividad  del  Cristo 
invisible  como  influencia  transformadora  en  lo  espiritual 
y  en  lo  social.  Sueña  en  la  cristianización  de  la  América 
Latina  a  fin  de  que  ésta  pueda  cumplir  su  destino  verda- 
deramente mesiánico  de  realizar  los  sueños  hasta  hoy 
irrealizados  de  Europa  y  del  cristianismo.  "La  asocia- 
ción cívica  de  una  democracia  como  la  nuestra,  puede  ser 
una  hermandad  rehgiosa,  en  el  más  amplio  sentido  de  esta 
palabra.  El  mundo  atribulado  espera  en  medio  de  las  ti- 
nieblas un  mensaje  de  esperanza,  y  harta  dicha  sería  para 
nosotros  si  ese  mensaje  pudiera  llegarle  de  nuestra  Amé- 
rica latina,  como  un  llamado  a  la  cristiandad  universal." 

d)  Julio  Navarro  Monzó:  Literato  Cristiano 

Si  Ricardo  Rojas  es  el  primer  escritor  sudamericano  de 
posición  literaria  reconocida,  que  escribe  un  libro  sobre  el 
cristianismo,  v  el  primero  por  ello  en  captar  la  imaginación 
de  los  círculos  intelectuales  como  escritor  religioso,  co- 
rresponde a  lulio  Navarro  Monzó  el  honor  de  haber  sido 
el  primero,  entre  las  mentes  de  primer  rango  del  conti- 
nente, en  hacer  del  problema  religioso  objeto  de  continuo  y 
sistemático  estudio.  Si  para  Rojas  un  libro  sobre  el  cristia- 
nismo no  fué  sino  el  momento  culminante  de  su  primer 
jubileo  literario,  para  Navarro  Monzó,  la  religión  es  una 
pasión  por  la  cual  ha  sacrificado  todos  los  demás  inte- 
reses. ^ 

Durante  la  última  década,  probablemente  este  argen- 
tino ha  escrito  más  extensamente  sobre  el  tema  de  la  reli- 


'  Al  parecer  esta  traducción.  Navarro  Monzó  es  ya  {inado.  (N.  del 
Trad.) 
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gión  que  cualquier  otro  escritor  vivo,  con  la  única  excep- 
ción del  japonés  Kagawa.  No  sólo  por  medio  de  sus  libros 
ha  puesto  el  problema  religioso  de  modo  prominente  a  la 
consideración  del  público  sudamericano,  sino  que  en  el 
curso  de  sus  prolongados  viajes  apostólicos  por  muchos 
países  latinoamericanos  ha  tenido  oportunidad  de  tratar  de 
Cristo  V  de  la  religión  ante  auditorios  representativos  en 
teatros  y  salas  universitarias.  Cuando  el  conde  de  Key- 
serhng  visitó  la  Argentina  en  1929,  una  de  las  cosas  que 
más  le  impresionaron  fué  la  calidad  extraordinariamente 
elevada  y  la  penetración  y  conocimiento  que  exhibían  las 
crónicas  de  sus  conferencias  que  aparecían  en  el  gran 
diario  de  Buenos  Aires,  "La  Nación".  Según  sus  propias 
palabras,  en  carta  al  director  de  este  periódico,  dichas 
crónicas  contenían  el  más  excelente  informe  de  sus  con- 
ferencias que  había  aparecido  en  la  prensa  en  cualquiera 
parte  del  mundo  en  que  había  estado.  El  autor  de  esas 
crónicas  era  Tulio  Navarro  Monzó.  Cuando  los  dos  hom- 
bres se  encontraron,  el  filósofo  alemán  halló  que  el  perio- 
dista argentino  era  tan  erudito,  o  más,  que  él  mismo,  en 
todo  aquello  que  tocaba  a  la  historia  de  la  religión. 

Nació  Navarro  Monzó  en  Portugal,  en  1882.  Su  padre 
pertenecía  al  cuerpo  diplomático  de  aquel  país,  y  siendo 
pequeño  Julio  tuvo  ocasión  de  visitar  diversos  países  de 
Europa  y  Africa.  Por  el  papel  que  desempeñó  más  tarde 
en  la  revolución  portuguesa,  se  vió  obligado  a  abandonar 
su  tierra  natal,  y  poco  después  emigró  a  la  Argentina. 
Durante  algunos  años  ocupó  un  puesto  importante  en  uno 
de  los  departamentos  del  gobierno,  y  en  esa  capacidad 
tomó  parte  en  la  elaboración  de  la  nueva  lev  electoral 
del  país.  Al  mismo  tiempo  que  desempeñaba  ese  cargo 
oficial,  colaboraba  en  "La  Nación"  como  crítico  de  arte. 
Sus  colaboraciones  literarias  produjeron  una  profunda 
impresión,  por  su  elevado  tono,  penetración  y  severidad. 
Por  el  año  de  1920  se  ouso  en  amistoso  contacto  con  al- 
gunos directores  de  la  Asociación  Cristiana  de  Jóvenes, 
de  Buenos  Aires,  y  tan  favorable  fué  la  impresión  que 
les  produjo,  y  tan  alta  fué  a  su  vez  la  opinión  que  él 
se  formó  de  la  Asociación  como  plataforma  para  procla- 
mar sus  ideas  religiosas,  que  en  1922  se  incorporó  al  per- 
sonal continental  de  dicha  organización  como  conferen- 
ciante y  escritor  especial  sobre  temas  rehgiosos.  Desde 
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entonces  han  salido  de  su  pluma  libro  tras  libro,  y  en  los 
intervalos  de  ese  trabajo,  ha  emprendido  viajes  de  confe- 
rencias por  las  principales  ciudades  del  continente. 

A  fin  de  comprender  la  personalidad  v  conceptos  reli- 
giosos de  Navarro  Monzó,  es  menester  empezar,  como  lo 
hace  él  mismo,  refiriéndose  a  una  profunda  experiencia 
por  la  que  atravesó  en  1916.  Ese  año  el  funcionario  del 
gobierno  v  distinguido  periodista  se  convirtió  al  cristia- 
nismo. Por  supuesto,  había  nacido  y  sido  criado  como 
católico  romano,  pero  como  la  juventud  latinoamericana 
en  general,  se  había  hecho  completamente  irrehgioso,  y, 
secfún  su  propia  confesión,  dado  rienda  suelta  a  sus  pa- 
siones más  bajas.  En  parte  reflexionando  sobre  la  trage- 
dia de  la  querrá,  en  Darte  a  consecuencia  de  la  muerte  de 
una  hijita  muy  amada,  sus  pensamientos  empezaron  a 
virar  y  fijarse  de  modo  serio  v  definitivo  en  el  asunto  de  la 
religión.  Muv  diferente  fué  su  experiencia  de  la  de  Rojas 
con  su  búsqueda  romántica.  No  puedo  hacer  cosa  mejor 
que  referirme  a  sus  propias  palabras  sobre  este  crítico 
y  creador  período  de  su  vida. 

El  pasaje  ocurre  en  su  primer  libre  sobre  religión, 
escrito  el  año  de  su  conversión,  e  intitulado  "El  Renaci- 
miento Místico  ante  la  Tragedia  Europea".  Dice  que  dicho 
libro  es  fruto  de  la  experiencia  más  que  de  la  meditación 
y  la  investigación.  El  autor  es  producto  de  su  medio  y 
época.  Bebió  hasta  las  heces  el  cáliz  de  sus  abominacio- 
nes. Entonces  el  Señor,  una  noche  de  Viernes  Santo,  ante 
una  imagen  de  la  Santa  Virgen,  tocó  su  corazón  quizá 
por  milísima  vez,  pero  en  esta  ocasión  con  buen  éxito,  y 
el  empedernido  pecador  que  tantas  veces  se  había  mostra- 
do infiel  a  la  divina  gracia,  empezó  a  pensar  en  los  errores 
que  había  cometido.  A  medida  que  el  amor  se  despertaba 
en  él,  empezó  a  pensar  también  en  el  miserable  estado 
en  que  vacía  la  raza  humana,  moral  y  materialmente.  La 
operación  fué  lenta,  porque  nosotros  mismos  debemos  pres- 
tar nuestra  cooperación  a  la  gracia  de  Dios,  v  la  carne 
rebelde  se  oponía  todavía,  como  lo  hace  hasta  el  presente, 
a  la  obra  del  Espíritu  Santo.  Sin  embargo,  añade,  su 
alma  halló  fuerza  en  la  oración  para  seguir  adelante.  Dios 
no  deja  a  quien  lo  invoca,  y  la  luz  descendió  poco  a  poco 
al  afligido  corazón,  tan  indigno  de  ella. 
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Ese  libro,  sigue  explicando  Navarro  Monzó,  no  es 
más  que  una  pobre  v  parcial  expiación  de  los  pecados  de 
su  autor,  es  resultado  de  todo  esto,  y  está  escrito  en  un 
medio  y  para  un  medio  en  que,  como  en  todos  los  países 
de  habla  española,  no  puede  menos  que  desagradar  a  los 
creyentes  v  a  los  no  creyentes,  por  lo  que  su  autor  sólo 
espera  cosechar  por  él  desprecios  v  pérdida  de  amistades. 
Pero  Dios,  que  parece  haberlo  inspirado,  sabe  por  qué 
los  hizo;  en  El  pone  el  autor  su  confianza.  Es  es  su  espe- 
ranza y  su  fuerza. 

Nunca  había  sonado  una  nota  más  profunda  en  las 
letras  sudamericanas.  No  era  ésta  una  postura  literaria, 
sino  la  expresión  apasionada  de  un  espíritu  quebrantado 
que  había  sido  curado. 

Si  Navarro  Monzó  empezó  ahora  a  posesionarse  del 
estudio  de  la  religión  era  porque  la  religión  se  había  po- 
sesionado de  él  y  lo  había  transformado.  Por  esta  época 
empezó  a  asistir  a  los  servicios  religiosos  de  la  Iqlesia 
Griega  Ortodoxa,  pero  no  halló  ahí  un  hogar  rehgioso 
permanente,  aunque  muchas  veces  ha  hablado  de  la  im- 
presión espiritual  que  produce  la  liturgia  ortodoxa.  Más  o 
menos  por  el  mismo  tiempo  trabó  íntimo  conocimiento  con 
ese  príncipe  de  los  educadores  y  filántropos  cristianos,  el 
R.  William  Morris.  Se  hizo  asiduo  concurrente  a  los  ser- 
vicios anglicanos  que  Morris  dirigía,  y  entre  los  dos 
hombres  se  formó  una  profunda  y  constante  amistad,  que 
ha  sido  una  de  las  influencias  más  dulcificantes  y  esíabi- 
lizadoras  en  la  vida  de  Navarro  Monzó.  Con  los  miem- 
bros, y  especialmente  con  los  ministros  de  otras  comunio- 
nes protestantes,  sus  contactos  no  han  sido  invariable- 
mente tan  felices.  Ellos  no  han  podido  entenderle  y  apre- 
ciarlo; él  ha  sido  demasiado  impaciente  con  ellos.  En 
realidad.  Navarro  Monzó  ha  hablado  y  escrito  en  tér- 
minos muv  corrosivos,  y  en  más  de  una  ocasión,  sobre  la 
obra  protestante  tal  como  se  lleva  a  cabo  en  los  países 
latinoamericanos.  Verdadero  hijo  de  su  raza,  Navarro 
Monzó  no  siempre  juzga  las  instituciones  con  calma  y 
objetivamente,  sino  a  la  luz  de  las  personalidades  conec- 
tadas con  ellas  y  que  le  son  simpáticas  o  antipáticas.  ¡Lo 
cual  no  quiere  decir  que  sea  necesario  tener  sangre  ibé- 
rica para  exhibir  la  misma  actitud! 
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Triste  es  decirlo,  pero  este  espíritu  verdaderamente 
grande  ha  seguido  el  camino  de  José  Carlos  Rodríguez 
en  el  Brasil,  v  en  cierto  sentido  de  Ricardo  Rojas  y  otros 
muchos:  no  ha  hallado  hogar  espiritual  en  ninguna  co- 
munión rehgiosa  organizada.  Su  vida  espiritual  se  ha  nu- 
trido de  los  profetas  del  Antiguo  Testamento,  las  palabras 
de  Cristo,  y  en  particular  de  los  escritos  de  San  Pablo  y 
San  Tuan.  Fuera  de  las  Escrituras  ha  hallado  compañe- 
rismo espiritual  en  los  grandes  místicos  españoles,  en 
Plotino,  San  Francisco  de  Asís,  Eckhart,  Jacobo  Boehme, 
y  posteriormente  en  Jorge  Fox  y  la  Sociedad  de  los  Ami- 
gos. Como  resultado  de  una  visita  a  Inglaterra  v  los 
Estados  Unidos  en  1924,  Navarro  Monzó  se  puso  en 
contacto  con  los  cuáqueros.  Se  sintió  muy  confortable- 
mente entre  los  seguidores  de  jorge  Fox.  El  tipo  de 
reunión  religiosa  que  celebran  los  cuáqueros  le  produjo 
una  profunda  impresión,  y  se  formó  la  idea  de  que  el 
futuro  del  cristianismo  en  la  América  Latina  estriba  en 
la  organización  de  reuniones  de  índole  semejante  en  todo 
el  continente.  Desde  entonces  ha  observado  el  hábito  de 
reunir  todos  los  domingos  en  su  casa  a  un  grupo  de  per- 
sonas para  dedicarse  al  silencio,  la  meditación  y  la  ora- 
ción. 

La  nueva  tranquilidad  y  tiempo  libre  de  que  pudo 
disponer  Navarro  Monzó  en  1922  merced  a  su  relación 
con  la  Asociación  Cristiana  de  Jóvenes,  ha  fructificado 
en  un  período  de  intensa  actividad  literaria.  La  gran  ma- 
yoría de  sus  libros  han  sido  pubhcados  por  la  Federa- 
ción Sudamericana  de  Asociaciones  Cristianas  de  Jóvenes. 
El  primer  volumen  que  pertenece  a  dicho  período  es  el 
intitulado  "Principios  Básicos  de  la  Civilización".  El  autor 
pone  de  relieve  en  esta  obra  los  benéficos  resultados  del 
cristianismo  en  la  vida  del  mundo,  e  indica  modos  v  ma- 
neras para  aplicar  a  la  sociedad  los  principios  sociológi- 
cos inherentes  a  la  religión  cristiana.  A  este  libro  siguió 
otro  de  diferente  especie,  "Horas  y  Siglos",  liturgia  pan- 
cristiana  compuesta  de  selecciones  de  las  Sagradas  Escri- 
turas, y  que  contiene  oraciones  de  fuentes  católicas  ro- 
manas, ortodoxas  y  protestantes.  Luego  siguió  una  serie 
de  doce  opúsculos  sobre  la  Evolución  Religiosa  en  el 
Mundo  Antiguo.  El  volumen  introductorio  de  esta  serie 
constituye  uno  de  los  esfuerzos  más  importantes  de  núes- 
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tro  autor,  y  asume  la  forma  de  una  discusión  completa 
del  problema  religioso  de  la  América  Latina. 

Después  de  tratar  detenidamente  de  la  evolución  de  la 
religión  entre  los  hebreos  y  en  el  mundo  grecorromano, 
la  serie  termina  con  un  estudio  del  cristianismo  en  que 
se  unen  ambas  corrientes.  La  perfecta  unión  tiene  lugar 
en  el  Cuarto  Evangelio,  que,  con  su  concepto  del  Logos 
hecho  carne,  ofrece  la  síntesis  más  elevada  obtenida  hasta 
ahí  de  los  elementos  subjetivos  y  objetivos  de  la  rehgión. 
Nuestro  autor  asume  la  posición,  difícil  de  sostener  en  la 
actualidad,  de  que  este  último  de  los  Evangelios  Canó- 
nicos, al  cual  aportó  el  helenismo  las  categorías  de  inter- 
pretación por  las  que  el  cristianismo  pudo  subsistir  y 
propagarse  en  el  mundo  grecorromano,  es  en  el  fondo 
la  dramatización  de  una  idea.  Sostiene  que  fué  escrito 
para  ilustrar  el  principio  neoplatónico,  místico,  de  la  as- 
censión del  alma  por  medio  de  la  purificación,  la  ilumina- 
ción V  la  unión.  De  un  sistema  tal  de  pensamiento  quedan 
excluidos  naturalmente  todos  los  elementos  catastrófi- 
cos y  apocalípticos  como  ajenos  a  la  esencia  del  cristia- 
nismo. Se  asegura  el  progreso  perpetuo  en  línea  recta.  El 
mal  no  pertenece  a  la  esencia  de  la  realidad,  ni  siquiera 
a  la  esencia  de  la  realidad  empírica,  ni  la  reacción  puede 
pertenecer  a  la  esencia  del  progreso.  El  proceso  de  la 
realidad  es  susceptible  de  comprensión  perfecta;  lo  que 
se  necesita  más  que  fe  es  entendimiento.  El  más  eminente 
pensador  religioso  de  Sudamérica  se  ha  convertido  cla- 
ramente en  heredero  de  ese  tipo  romántico  de  idealismo 
evolucionista  que  ha  sido  tan  popular  en  la  pasada  gene- 
ración del  pensamiento  y  que  hoy  es  desafiado  en  todas 
partes  por  nuevas  voces  y  formas  de  pensamiento. 

El  siguiente  esfuerzo  literario  de  Navarro  Monzó  fué 
un  libro  que  él  mismo  considera  como  lo  más  fundamental 
que  ha  escrito.  Lleva  el  título  de  Camino  de  Santidad,  y 
consiste  de  un  estudio  genético  del  fenómeno  religioso 
desde  sus  formas  más  crudas  hasta  el  misticismo  cristiano. 
Pronto  siguió  a  éste  La  Revolución  Cristiana,  en  que, 
después  de  un  buen  estudio  preliminar  sobre  Nietzche  y  el 
cristianismo,  se  exponen  los  principios  fundamentales  de 
este  último  como  movimiento  revolucionario.  Su  última 
obra  de  importancia  apareció  en  1930,  Las  Metafísicas  del 
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Cristianismo,'^  que  es,  en  cierto  sentido,  su  esfuerzo  más 
ambicioso,  la  obra  en  que  cree  haber  podido  formular  una 
metafísica  satisfactoria  para  la  religión  cristiana. 

Un  estudio  de  los  libros  de  Navarro  Monzó  y  de  los 
innumerables  artículos  y  folletos  que  ha  escrito,  nos 
revela  una  mente  ricamente  provista,  de  extraordinaria 
agudeza,  perfecta  sinceridad  intelectual  y  apasionado  celo. 
En  todo  cuanto  escribe  descubre  uno  esa  tendencia  uni- 
versahsta,  ese  amor  de  las  rápidas  generahzaciones  y  esa 
inclinación  al  método  histórico,  que  caracterizan  a  la 
mente  sudamericana.  En  sus  ideas  tempranas,  resaltan 
vigorosamente  las  influencias  de  Heráclito,  Platón  y  es- 
pecialmente el  neoplatonismo.  El  concepto  de  los  valores 
absolutos  ocupa  en  ella  prominente  lugar.  Su  pensamiento 
posterior  está  dominado  enteramente  por  las  categorías 
del  vitalismo  moderno.  Navarro  aparece  como  un  monista 
absoluto,  para  quien  son  abominables  todas  las  formas 
de  dualismo.  Prevalece  la  idea  de  la  evolución  monista 
en  el  sentido  más  absoluto,  al  paso  que  las  categorías 
genéticas  determinan  sus  conceptos  fundamentales.  Tan 
completamente  ha  estado  dominado  en  años  recientes  por 
la  idea  antes  mencionada,  que  ahora  defiende  una  posi- 
ción que  denomina  "temporalismo"  metafísico,  según  el 
cual  Dios  mismo  está  en  proceso  de  evolución.  Así  queda 
abandonada  lógicamente  su  posición  platónica  anterior, 
con  sus  absolutos,  aunque  probablemente  no  está  dispuesto 
a  aceptar  algunas  de  las  deducciones  inexorables  que  se 
siguen  de  su  nuevo  punto  de  vista. 

La  expresión  más  sistemática  que  hasta  el  presente  ha 
dado  Navarro  Monzó  a  su  nueva  metafísica  religiosa  se 
encuentra  en  el  libro  ya  mencionado,  Las  Metafísicas  del 
Cristianismo.  Será  interesante  que  hagamos  un  breve  aná- 
lisis de  esta  obra,  que  en  ciertos  fundamentales  respectos 
va  mucho  más  allá,  v  aun  difiere,  de  los  puntos  de  vista 
que  contienen  sus  volúmenes  anteriores.  En  las  páginas 
introductorias,  nuestro  autor  expresa  la  convicción  franca 
de  haber  llegado  a  una  comprensión  tan  absoluta  e  impor- 
tante de  la  vida  y  de  la  realidad  como  la  que  Buda 
proclamó  en  su  famoso  sermón  de  Benarés.  "El  problema 


*  Han  aparecido  después  La  Actualidad  Filosófica  de  Jacobo  Bo- 
ehme,  y  un  opúsculo,  Psicoanálisis  Personal. 
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que  tanto  me  atormentaba  '—dice—,  el  problema  del  mal, 
el  problema  del  sentido  de  la  vida,  ya  no  tiene  secretos 
para  mí.  .  .  Si  al  concluirla  (esta  conferencia)  hubiera  de 
caerme  muerto  no  lo  sentiría.  Moriría  con  tranquilidad, 
después  de  haber  cumplido  mi  misión  en  la  vida;  después 
de  haber  pronunciado  la  palabra  definitiva".  La  importan- 
cia que  el  propio  Navarro  Monzó  atribuye  a  este  libro 
es  más  que  justificación  para  que  consagremos  un  examen 
especial  a  su  contenido,  pues  se  nos  presenta  en  un  len- 
guaje que  ordinariamente  se  asocia  a  una  nueva  revela- 
ción. 

Entre  los  pensadores  de  nuestro  tiempo  que  pueden 
pretender  alguna  capacidad  filosófica,  hay  sólo  dos  ór- 
denes de  categorías,  dice  nuestro  autor  con  impresionante 
dogmatismo,  mediante  las  cuales  concebir  el  universo:  las 
categorías  del  materialismo  y  las  del  panteísmo  o  panen- 
teísmo.  El  deísmo,  bajo  el  cual,  de  modo  bastante  extra- 
ordinario, parece  Navarro  Monzó  incluir  el  teísmo  en  todas 
sus  formas,  carece  hoy  de  importancia  para  el  pensamien- 
to. Mientras  el  Cuarto  Evangelio,  dice,  representa  la  su- 
prema expresión  conceptual  que  se  ha  dado  al  cristianismo, 
no  puede  considerarse  como  el  último  Evangelio  cristiano. 
Nuestra  edad  requiere  un  nuevo  Evangelio,  v  el  moderno 
vitalismo  en  la  ciencia  y  la  filosofía  nos  capacita  para 
formularlo.  El  Evangelio  debe  ponerse  de  acuerdo  con 
las  categorías  de  la  cultura  moderna  del  mismo  modo  que 
lo  hizo  con  las  categorías  de  la  cultura  griega  en  los  pri- 
meros días  de  nuestra  fe.  La  idea  de  entusiasmo,  repre- 
sentada por  Dionisio;  la  de  la  intuición,  que  forma  la 
médula  del  pensamiento  de  Bergson;  el  hincapié  de  Key- 
serling  en  la  comprensión,  nos  ofrecen  elementos  para 
formular  un  Evangelio  cristiano  moderno. 

En  seguida  procede  Navarro  Monzó  a  formular  su 
punto  de  vista:  El  pensamiento  cristiano  se  ha  visto  en  el 
pasado  estorbado  por  las  ideas  de  eternidad  v  de  un  Dios 
eterno  empleadas  como  conceptos  positivos.  La  eternidad 
debe  considerarse  como  una  idea  puramente  negativa.  La 
existencia  apareció  solamente  al  aparecer  la  conciencia, 
y  todo  lo  que  precedió  a  ésta  es  no  existente,  en  sentido 
filosófico.  Lo  último  en  el  universo  es  la  energía.  Dios 
mismo  es  producto  de  la  energía  cósmica.  Ha  tenido  un 
principio  y  debe  considerarse  como  finito.  Su  ser  se  enri- 
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quece  y  fortalece  con  la  cooperación  de  las  voluntades 
humanas.  El  drama  cósmico  empezó  con  la  pasión  de  la 
energía  cósmica,  o  Dios,  por  realizar  todas  sus  potencia- 
lidades en  el  proceso  del  devenir.  Escuchemos  cómo  formu- 
la nuestro  autor  con  sus  propias  palabras  el  Nuevo 
Evangelio  para  nuestros  tiempos:  "El  cristianismo  es,  ante 
todo,  la  religión  de  la  Divinidad  que  se  encarna;  de  la 
Divinidad  que  sufre,  en  la  lucha  contra  la  inercia  mate- 
rial; de  la  Divinidad  que  brega  por  un  ideal  de  redención. 
El  cristianismo  lleva  imbíbita  la  esperanza  de  los  antiguos 
profetas  que  soñaron  con  el  advenimiento  de  un  mundo 
mejor.  El  cristianismo  es,  por  fin,  una  religión  que,  a 
pesar  de  todo,  nunca  se  ha  estancado,  que  siempre  se  ha 
abierto  a  nuevas  inspiraciones.  Quizás,  por  todo  esto, 
mañana  se  escriba  así  un  nuevo  Evangelio  que,  como  el 
de  San  Juan  lo  fué  en  su  tiempo,  resulte  una  nueva  sínte- 
sis del  pensamiento  filosófico  y  de  la  fe  religiosa  de  una 
nueva  época.  Quizás  algún  día,  en  la  gran  Iglesia  del  Fu- 
turo, unida  por  la  fraternidad  en  la  libertad,  se  lea  sola- 
mente algo  parecido  a  estos  conceptos:" 

(Y  luego  sigue  algo  como  el  equivalente  moderno  del 
Prólogo  del  Evangelio  de  San  Juan,  que  aunque  extenso 
vamos  a  transcribir  en  su  totalidad.) 

"Antes  del  principio  era  la  Fuerza  v  la  Fuerza  era 
Inconsciente,  por  lo  cual  aun  no  podía  llamarse  la  Exis- 
tencia. 

"Pero  lo  Inconsciente  se  volvió  Consciente  y  éste  fué 
el  principio  de  todas  las  cosas. 

"Lo  potencial  empezó  a  volverse  actual  y,  tomando 
conocimiento  de  sus  energías  latentes,  ha  ido  creando  el 
universo,  por  medio  del  cual  se  expresa. 

.  "Primero  fué  la  Energía,  luego  la  Inteligencia,  en  se- 
guida la  Vida  que  creó  y  plasmó  la  materia  por  medio  de 
la  cual  se  revela  la  Inteligencia. 

"En  la  Energía  estaba  la  Inteligencia,  pero  la  Energía 
no  se  volvió  Acción  mientras  no  fué  inteligente. 

"La  Energía  es  el  Padre.  La  Intehgencia  es  el  Hijo.  La 
Acción  es  el  Espíritu. 

"El  Hijo  es  superior  al  Padre.  El  Espíritu  es  superior 
al  Hijo.  Porque  lo  Consciente  es  superior  a  lo  Inconsciente 
y  todo  pensamiento  es  inferior  mientras  no  se  traduce  en 
la  Acción. 
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"La  Acción  procede  del  Padre  por  medio  del  Hijo.  Sin 
la  mediación  del  Hijo,  la  Acción  sería  inconsciente  y  no 
podría  llamarse  Acción.  Sería  la  Fuerza,  inconsciente, 
anterior  a  toda  Existencia. 

"Estos  tres  existen  desde  el  principio  y  sin  su  con- 
junción el  principio  no  se  hubiera  dado.  Pero  la  Energía 
por  sí  sola  no  es  Dios,  ni  la  Inteligencia  por  sí  sola  es 
Dios,  ni  la  Acción  por  sí  sola.  Empero  las  tres,  unidas, 
constituyen  la  Unidad  Divina. 

"Esa  Unidad  existió  desde  el  principio  y  esa  Unidad 
es  Dios.  El  hombre  fué  creado  a  la  imagen  de  Dios,  uno 
y  trino,  llevando  en  lo  más  profundo  de  su  ser  la  concien- 
cia de  su  origen. 

"Material  por  su  cuerpo,  viviente  gracias  al  Espíritu, 
inteligente  por  medio  de  la  Inteligencia  Divina,  el  hombre 
es  la  imagen  reducida  de  la  Fuerza,  de  la  Inteligencia  y 
de  la  Acción,  gue  son  la  esencia  de  la  Existencia  Uni- 
versal. 

"Y  el  Consciente  puso  al  hombre  sobre  la  Tierra  para 
que  la  dominara  v  colaborara  con  la  Inteligencia  a  fin 
de  establecer  sobre  la  Tierra  el  Reino  del  Espíritu. 

"Pero,  al  principio  de  su  historia,  el  hombre  no  tenía, 
aún  conocimiento  de  su  origen  y  adoró  aquello  que  debía 
dominar.  ! 

"La  Inteligencia  en  el  mundo  estaba,  el  mundo  fué 
hecho  por  ella,  pero  el  mundo  no  la  conoció. 

"Hasta  que,  después  de  muchos  que  tuvieron  un  vis- 
lumbre de  la  Inteligencia,  vino  un  hombre  según  la  Con- 
ciencia Divina  y  en  quien  la  Conciencia  se  encarnó. 

"No  fué  engendrado  de  la  carne,  ni  de  la  voluntad  de 
la  carne,  sino  que,  teniendo  conciencia  de  su  origen  di- 
vino, se  le  rindió. 

"Y  se  unió  con  la  Inteligencia  por  medio  de  la  cual 
todas  las  cosas  fueron  hechas. 

"El  ha  dado  a  todos  los  que  le  siguen  la  capacidad 
de  llamarse  y  sentirse  Hijos  de  Dios. 

"Los  cuales  tampoco  han  sido  engendrados-  de  la 
carne,  ni  de  la  voluntad  de  la  carne,  sino  del  Espíritu; 
primicias  de  una  nueva  humanidad  a  la  cual  está  encar- 
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gada  la  misión  de  establecer  sobre  la  Tierra,  renovada, 
el  Reino  de  Dios".^ 

Como  nuestro  interés  aquí  en  la  filosofía  religiosa  de 
Navarro  Monzó  es  por  necesidad  expositorio,  o  sea,  el 
de  presentar  a  nuestros  lectores  el  punto  de  vista  del 
primer  escritor  sudamericano  que  ha  discutido  el  problema 
religioso  de  un  modo  fundamental,  nos  limitaremos  a  aquel 
lias  observaciones  que  pongan  en  más  claro  relieve  la 
posición  filosófica  de  nuestro  autor  y  sus  implicaciones 
principales. 

Aceptando  la  idea  de  un  Dios  finito,  el  "joven  Dios 
combatiente"  de  H.  G.  Wells,  Navarro  Monzó  se  ha  si- 
tuado entre  cierto  número  de  pensadores  modernos  que 
limitan  el  poder  de  Dios  a  fin  de  poner  a  salvo,  así  lo 
creen  ellos.  Su  moralidad.  Es  natural  que  este  ideal  se 
presente  en  tiempos  trágicos  v  caóticos  como  los  nues- 
tros. Es  un  concepto,  dice  el  Dean  Inge  en  su  notable 
libro  sobre  Etica  Cristiana,  que  tiende  a  aparecer  en  épo- 
cas de  dificultades  nacionales.  Sin  embargo,  de  ningún 
modo  es  necesario  postular  la  finitud  de  Dios  para  ex- 
plicar el  mal  ni  necesitamos  privar  a  la  Divinidad  de  su 
atributo  de  absoluta  para  asegurarnos  de  la  presencia  y 
simpatía  de  un  Divino  Compañero  que  es  el  campeón  del 
bien  en  el  universo.  Nadie  ha  proclamado  con  tanto  vigor 
esto  de  que  Dios  es  Otro  y  Absoluto,  como  Kierkegaard. 
Pero  cuando  el  gran  pensador  danés  meditaba  en  la  in- 
conmensurable simpatía  de  Dios,  Lo  describía  sentado  en 
un  trono  de  dolor.  La  raíz  de  las  dificultades  de  ese 
filosofar  al  que  pertenece  el  que  hemos  venido  conside- 
rando consiste  en  su  miedo  a  la  paradoja  cuando  se  trata 
de  realidades  últimas.  Sucumbe  a  la  tentación  de  simplifi- 
car indebidamente  el  problema  afirmando  un  precipitado 
y  categórico:  o  esto  o  lo  otro.  Pero  la  realidad  se  ríe  de 
nuestra  lógica.  Debería  hacernos  meditar  el  descubri- 
miento de  que  los  grandes  pensadores  bíblicos  que  pro- 
clamaban con  tanta  insistencia  la  trascendencia  e  infinitud 
de  Dios,  llegaron  a  los  límites  del  lenguaje  humano 
en  su  esfuerzo  por  describir  Su  redentora  pasión  de  amor 
como  fuerza  operante  en  el  mundo.  La  Cruz  se  halla  en 
la  médula  del  universo  v  del  cristianismo.  "Cristo  —para 


"  Op.  cit.,  págs.  131-133. 
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repetir  una  vez  más  la  palabra  de  Pascal^  estará  en 
agonía  en  el  corazón  de  los  suyos",  hasta  que  el  Reino  sea 
"entregado",  cuando  "Dios  será  todo  en  todos",  más  allá 
de  los  lindes  y  el  estrépito  de  la  trágica  lucha. 

Por  otra  parte,  el  bosquejo  que  Navarro  Monzó  ofrece 
para  una  nueva  filosofía  ael  cristianismo,  no  descubre 
lugar  alguno  verdadero  para  los  conceptos  de  amor  y 
gracia  aplicados  a  Dios  v  de  fe  aplicado  al  hombre.  ¡Y 
no  podía  ser  de  otro  modo,  va  que  esas  fantasmales  abs- 
tracciones llamadas  Energía,  Inteligencia  v  Acción  nunca 
pueden  engendrar  esas  realidades  cristianas  primarias 
en  sus  vientres  inertes  y  fríos!  El  "Nuevo  Evangelio" 
carece  de  dinámica.  Sólo  espectros  intelectualizados  po- 
drían salmodiar  sus  sinfonías  dialécticas  en  la  "Gran  Igle- 
sia del  Futuro".  Sudamérica  v  nuestra  época  necesitan 
un  Evangelio  distinto.  Se  requieren  categorías  por  com- 
pleto diferentes  para  formular  un  concepto  cristiano  ade- 
cuado del  mundo  y  de  la  vida,  que  es  una  de  las  necesi- 
dades más  apremiantes  de  nuestros  tiempos. 

Estos  últimos  productos  del  pensamiento  del  pensador 
sudamericano  se  deben  al  indebido  empleo  de  las  catego- 
rías biológicas  para  interpretar  la  realidad  y  el  cristia- 
nismo. La  apoteosis  del  vitalismo  conduce  inexorablemente 
al  temporalismo.  Además,  si  el  todo,  y  no  simplemente  las 
partes,  está  en  proceso  de  cambio,  como  implica  la  filo- 
sofía de  nuestro  autor,  no  puede  haber  puntos  fijos,  va- 
lores absolutos.  Prevalece  entonces  un  completo  relativis- 
mo, que  se  nos  enfrenta  en  toda  su  crueldad,  mientras 
se  invierten  los  papeles  respectivos  de  Dios  y  el  hombre. 
Es  de  lamentarse,  aunque  no  de  sorprenderse,  que  la  pri- 
mera filosofía  religiosa  que  aparece  en  Sudamérica  sea 
expresión  de  ese  romanticismxO  que  señala  el  canto  del 
cisne  de  una  era  moribunda  del  pensamiento.  Lo  cierto  es 
que  el  período  del  Renacimiento  no  ha  sido  capaz  de  for- 
jar categorías  adecuadas  para  la  expresión  del  Evan- 
gelio cristiano.  Al  cruzar  el  umbral  de  una  nueva  época, 
una  época  en  que  la  física  y  la  astronomía  pretenden  tener 
más  derecho  que  el  romanticismo  biológico  para  discutir 
la  constitución  e  historia  del  cosmos,  necesitamos  comen- 
zar de  nuevo.  "Si  ]eans  y  Eddington  tienen  razón  —dice 
el  Deán  Inge  en  uno  de  sus  escritos^—  el  Dios  que  emer- 
ge, evoluciona  y  va  mejorándose,  no  es  en  realidad  Dios, 
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porque  seguramente  un  Dios  que  está  bajo  sentencia  de 
muerte  no  es  Dios.  El  panteísmo  moderno  ha  edificado 
su  casa  sobre  la  arena."  Ha  llegado  el  momento  en  que 
la  identidad  absoluta  debe  ceder  su  sitio  a  la  diferencia 
real,  la  categoría  de  la  continuidad  a  la  de  discontinuidad. 
Tenemos  que  encaramos  de  nuevo  con  el  hecho  del  pecado 
y  es  menester  relegar  al  nivel  de  los  mitos  el  concepto 
romántico  de  la  naturaleza  humana.  Debe  rehabilitarse 
el  ciclo,  con  su  hincapié  en  lo  apocalíptico,  como  expresión 
más  veraz  de  la  marcha  de  la  historia  que  la  línea  recta. 
En  toda  discusión  sobre  la  constitución  del  universo,  debe 
darse  tan  plena  consideración  a  las  categorías  matemáti- 
cas y  éticas  como  a  las  biológicas  que  últimamente  han 
ejercido  una  dictadura  en  el  mundo  del  pensamiento.  No 
se  olvide  jamás  tampoco  que  los  hechos  cristianos  fun- 
damentales eludirán  eternamente  la  racionalización.  Es  la 
fe,  no  la  razón,  la  que  debe  trascender  la  oposición  entre 
la  esfera  armoniosa  v  la  áspera  Cruz. 

Más  provocadoras  v  sugestivas  son  las  opiniones  de 
Navarro  Monzó  sobre  la  aplicación  y  propagación  prác- 
tica del  cristianismo.  Su  fuerte  está  más  en  la  esfera  so- 
ciológica que  en  la  filosófica.  Su  mente  histórica  y  su 
incomparable  conocimiento  de  la  historia,  aunados  a  su 
ardiente  pasión  ética  y  su  lealtad  a  la  figura  de  Jesús, 
dan  enorme  valor  a  sus  observaciones  tocantes  a  la  ex- 
presión del  cristianismo.  Con  excelente  equilibrio  acentúa 
la  función  de  lo  ético  y  lo  religioso  en  el  advenimiento  del 
Reino  de  Dios.  En  el  interesante  compendio  de  su  posi- 
ción religiosa,  intitulado  Confessio  Fidei  expresa  su  es- 
peranza de  que  por  medio  de  los  esfuerzos  de  los  discí- 
pulos de  Cristo,  cooperando  con  la  suprema  voluntad  de 
bien  que  se  manifestó  en  Cristo  y  que  rige  el  universo,  el 
Sermón  del  Monte  llegue  a  ser  el  código  moral,  social  y 
político  de  una  humanidad  redimida.  En  alguna  otra 
parte  hace  notar,  sin  embargo,  que  el  Sermón  de  la  Mon- 
taña no  puede  considerarse  como  un  códiao  de  moral  que 
cualquiera  puede  seguir.  Expresa,  más  bien,  el  código 
espiritual  de  acuerdo  con  el  cual  obrarán  natural  y  espon- 
táneamente aquellos  que  hayan  pasado  antes  por  una 
suprema  experiencia  mística.  En  otras  palabras,  se  nece- 
sita de  la  religión  para  producir  la  ética  suprema. 
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Uno  de  los  pensamientos  favoritos  de  Navarro  Monzó 
es  el  de  la  "Nueva  Reforma".  En  el  epílogo  de  Camino 
de  Santidad,  dice:  "Estamos  en  vísperas  de  una  renova- 
ción total  del  mundo".  Y  en  La  Revolución  Cristiana  nos 
presenta  sus  conceptos  sobre  la  Reforma  que  espera  ten- 
drá lugar.  Será  una  continuación,  según  él,  de  la  obra  de 
Erasmo  más  que  de  la  de  Lutero.  Por  el  lado  intelectual, 
r^interpretará  todas  las  ideas  cristianas  tradicionales: 
Dios,  la  oración  y  la  Cruz  de  Cristo.  Por  el  lado  espiritual, 
se  caracterizará  por  una  nueva  "bohemia",  en  que,  espe- 
cialmente la  juventud,  se  vivirá  tranquilamente,  libres  de 
preocupaciones  materiales,  y  confiando  en  las  implicacio- 
nes de  aquella  enseñanza  de  Cristo  de  que  Dios  cuidará 
de  los  que  buscan  primeramente  Su  Reino  y  la  justicia. 
Los  cristianos  modernos  deben  recobrar  aquella  indife- 
rencia a  las  necesidades  temporales  que  caracterizaba  al 
grupo  que  seguía  al  Maestro  y  a  aquel  otro  que  rodeaba 
a  San  Francisco  de  Asís.  El  cristianismo  es  una  aventura 
y  requiere  la  formación  de  una  aristocracia  espiritual.  La 
mejor  manera  de  propagarlo  es  por  el  contagio  y  la  radia- 
ción. Debe  ser  también  un  movimiento  laico,  añade  Na- 
varro Monzó,  porque  el  proceso  de  la  historia  humana 
tiende  hacia  una  creciente  laicización.  "La  raza  hispana 
'—dice  en  el  epílogo  va  citado'—,  que  produjo  la  orden  de 
predicadores  de  Domingo  de  Guzmán,  la  milicia  espiritual 
de  Iñigo  de  Loyola,  los  jardines  interiores  de  Teresa  de 
Jesús  y  Juan  de  la  Cruz,  bien  pudiera  dar  al  mundo  nue- 
vas sorpresas."  Lo  que  quiere  decir  es  que  el  nuevo  orden 
de  cosas  que  revolucionará  Dor  completo  las  condiciones 
presentes  de  la  vida,  puede  muy  bien  ser  promovido  por 
representantes  de  la  raza  hispánica. 

En  particular  impresiona  la  manera  como  Navarro 
Monzó  trata  del  problema  religioso  de  la  América  Latina. 
Considera  que  la  dificultad  fundamental  de  la  civiliza- 
ción en  los  países  ibéricos  de  América  estriba  en  el  hecho 
de  que  no  estaban  preparados  para  la  democracia  cuando 
obtuvieron  su  libertad  política.  Ni  ellos  ni  la  religión  ofi- 
cial que  prevalecía  dentro  de  sus  fronteras  habían  experi- 
mentado jamás  una  crisis  espiritual  renovadora.  En  una 
palabra,  no  habían  tenido  una  "Reforma".  No  se  había 
hecho  a  los  hombres  ponerse  cara  a  cara  ante  Dios,  lo  cual 
es  el  antecedente  indispensable  de  la  democracia.  En  su 
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penetrante  estudio  El  Problema  Religioso  en  la  Cultura 
Latinoamericana  dice  lo  siguiente:  "La  democracia  sólo 
ha  existido  y  sólo  puede  existir  entre  hombres  que  creen 
en  un  solo  Dios,  padre  común  del  género  humano  y,  por 
ende,  en  la  igualdad  y  la  fraternidad".^  De  manera  que 
para  él,  el  problema  de  la  democracia  latinoamericana  es- 
tá unido  inseparablemente  al  de  la  religión.  Esos  países 
deben  tener  su  propia  reforma  religiosa.  ¿Pero  qué  forma 
asumirá  ésta  y  cómo  se  producirá?  No  la  pueden  producir 
ni  la  Iglesia  Católica  ni  las  Protestantes,  dice  Navarro 
Monzó.  Los  latinoamericanos  deben  "beber  de  las  fuentes 
puras,  las  del  cristianismo  primitivo".  Hubo  un  tiempo, 
nos  dice,  en  que  acarició  la  esperanza  de  que  fuera  po- 
sible una  reforma  interna  del  catolicismo,  pero  la  actitud 
del  Papa  hacia  el  modernismo  lo  desilusionó  por  completo. 
Pensó  luego  que  quizá  eso  sucedería  en  la  Iglesia  Griega 
Ortodoxa,  pero  tuvo  igual  desilusión.  Las  Iglesias  protes- 
tantes, según  él,  tampoco  ofrecen  esperanza,  en  parte  por 
ser  protestantes  y  en  parte  por  ser  iglesias.  En  su  opinión 
el  protestantismo  jamás  podrá  ejercer  una  influencia  ex- 
terna y  vitalizadora  en  los  países  latinos,  porque  no  está 
de  acuerdo  con  el  temperamento  v  modo  de  ser  de  éstos. 

Por  lo  que  toca  a  este  último  alegato,  lo  discutiremos 
en  el  capítulo  siguiente.  Baste  por  ahora  observar  que 
nuestro  distinguido  autor  revela  una  antipatía  constitu- 
cional hacia  el  protestantismo  en  su  aspecto  eclesiástico, 
sentimiento  que  se  ha  intensificado  en  él  en  los  últimos 
años.  En  su  orimera  obra  religiosa  El  Renacimiento  Mis- 
tico,  afirmaba  que  en  el  protestantismo  vemos  sólo  la  fría 
razón,  la  discusión  y  el  pietismo  verboso,  v  que  cuando  en 
su  seno  aparece  algún  presunto  visionario,  como  Jacobo 
Boehme,  no  es  para  hablarnos  de  los  misterios  del  amor 
de  Dios  por  el  alma  humana,  sino  para  suscitar  el  orgu- 
lloso problema  de  por  qué  el  hombre  es  cosa  tan  pequeña 
en  el  universo,  concluyendo  por  oponerla  Dios  a  Dios.'^ 

Interesante  es  notar  que  posteriormente,  y  como  re- 
sultado de  su  creciente  interés  intelectualista  en  la  religión 
y  el  problema  religioso.  Navarro  Monzó  ha  manifestado 
una  profunda  admiración  por  Boehme,  a  quien  actual- 
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mente  considera  como  una  figura  central  en  el  pensa- 
miento religioso  moderno. 

Nuestro  autor  tiene  la  convicción  de  que  "las  ideas 
religiosas  han  ido  purificándose  y,  al  mismo  tiempo,  limi- 
tando su  verdadero  campo,  pero  no  desaparecen  ni  des- 
aparecerán jamás."  El  cristianismo  debe  presentarse  como 
un  ideal,  "no  como  una  doctrina  y  menos  como  una  orga- 
nización encargada  de  imponerla."  "La  Iglesia  del  ma- 
ñana, la  Iglesia  del  porvenir,  tendrá  seguramente  una  base 
más  sentimental  que  intelectual,  más  afectiva  que  discipli- 
naria." Las  agrupaciones  religiosas  del  futuro,  según  él, 
"serán  escuelas  de  perfección  espiritual  y  fuentes  de  di- 
namismo moral;  y  eso  basta". ^  Al  hablamos  así,  Navarro 
Monzó  está  pensando  en  la  propagación  de  pequeños 
grupos  religiosos  a  semejanza  de  la  Sociedad  de  los  Ami- 
gos, grupos  no  fomentados  desde  el  exterior,  sino  que 
desde  el  principio  serán  autónomos  y  se  propagarán  por 
iniciativa  propia. 

Pero  estando  las  cosas  como  están,  ¿cómo  podrá  em- 
prenderse ese  movimiento?  "El  hombre  que  ha  de  salvar  la 
América  Latina  ^dice  nuestro  autor^ —  tiene  que  ser  un 
santo  y  no  un  sabio."  En  un  pasaje  de  gran  belleza  y 
significación  cuáles  considera  él  como  su  propia  misión 
y  sus  limitaciones.  "Si  no  podía  tener  éxito  en  la  alta 
ambición  de  tocar  su  alma  (de  la  juventud),  esperaba  por 
lo  menos  interesar  su  inteligencia  v  remover  así,  si  me 
fuera  posible,  montañas  de  preconceptos  que,  hov  por 
hov,  la  hacen  hostil  a  toda  religión.  .  .  La  tarea  de  remo- 
ver los  obstáculos  morales  y  llevar  las  almas  por  el  arre- 
pentimiento, hasta  el  eterno  manantial  de  donde  perenne- 
mente mana  la  Vida,  está  seguramente  destinada  a  otra 
voz  más  fuerte  v  más  pura  que  la  mía.  .  .  Pero  mi  misión, 
mi  pobre  misión  personal,  tiene  carácter  precario:  Voz 
del  que  clama  en  el  desierto,  prepara  los  caminos  del 
Señór".^ 

Que  no  es  pequeña  misión.  En  campamentos  estudian- 
tiles V  aulas  universitarias,  en  teatros,  clubes  v  edificios  de 
la  Asociación  Cristiana  de  Jóvenes,  este  profeta  sudame- 

'  El  Problema  Religioso  en  la  Cultura  Latinoamericana,  Págs.  109, 
113,  114. 

*  Id,,  págs.  117,  119,  120. 
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ricano  ha  despertado  en  sus  auditorios  la  conciencia  de 
la  realidad  del  problema  v  de  la  vida  religiosos.  Ha  con- 
centrado lealmente  la  atención  en  la  significación  de  la 
personalidad  histórica  y  enseñanzas  de  Jesucristo,  ha  in- 
sistido en  que  en  la  Persona  de  Cristo  el  Verbo  se  hizo 
carne.  Y  si  alguien  lamentase  que  en  sus  libros  y  confe- 
rencias su  tendencia  es  a  poner  a  los  hombres  frente  a 
frente  de  la  rehgión  más  bien  que  a  ponerlos  delante  de 
Dios,  frente  a  la  visión  de  los  valores  morales  absolutos 
más  bien  que  ante  la  figura  concreta  del  Cristo  que  llama 
a  los  hombres  a  entregarse  personalmente  a  El,  recuerde 
el  tal  cómo  considera  Navarro  Monzó  su  propio  papel  es- 
pecial, y  dé  gracias  a  Dios  por  la  lealtad  v  sinceridad  con 
que  lo  ha  desempeñado. 


Capitulo  XI 


EL  ADVENIMIENTO  DEL  PROTESTANTISMO 


Hemos  reservado  para  el  final  una  discusión  del  cris- 
tianismo evangélico  en  la  América  Latina.  Y  la  razón  de- 
biera ser  obvia.  Para  tratar  en  forma  adecuada  de  este 
movimiento,  el  más  extendido  y  agresivo  de  los  movi- 
mientos no  católicos  del  continente,  así  como  el  más  calu- 
rosamente debatido  dentro  y  fuera  de  dichos  países,  se 
necesita  la  clase  de  perspectiva  que  hemos  tratado  de  tra- 
zar en  los  capítulos  que  anteceden.  Nuestra  excursión  por 
los  ámbitos  de  la  psicología  de  la  raza,  la  historia  y  la 
filosofía  del  catohcismo  español,  v  de  las  nuevas  tenden- 
cias en  la  vida  y  pensamiento  religiosos,  ha  aparejado  el 
camino  para  formular  una  estimación  del  cristianismo  re- 
formado en  los  países  sudamericanos. 

a)  Precursores 

Hubo  un  tiempo  en  que  pareció  como  si  la  lucha  entre 
la  Reforma  v  la  Contrarreforma  hubiera  de  llevarse  a 
cabo  simultáneamente  en  el  Viejo  v  el  Nuevo  Mundos. 
Como  a  mediados  del  siglo  dieciséis  algunos  protestantes 
franceses  prominentes  concibieron  la  idea  de  organizar 
una  colonia  hugonota  en  el  Brasil.  El  proyecto  obtuvo  el 
apoyo  de  Tuan  Calvino  y  del  almirante  Cohgnv.  Se  orga- 
nizaron dos  expediciones  distintas,  una  en  1555  y  la  otra 
en  1558.  Se  hizo  la  tentativa  de  arrebatar  el  Brasil  a  los 
portugueses  v  establecer  ahí  la  fe  protestante  calvinista. 
Catorce  estudiantes  de  teología,  seleccionados  especial- 
mente por  Calvino  y  el  clero  protestante  de  Ginebra, 
acompañaron  a  la  segunda  expedición.  Por  desgracia  para 
el  buen  éxito  del  proyecto,  aquellos  colonos  franceses,  a 
diferencia  de  sus  correligionarios  ingleses  que  desembar- 
caron, en  el  siglo  siguiente,  en  lo  que  después  fué  Nueva 
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Inglaterra,  se  toparon,  no  con  aborígenes,  sino  con  euro- 
peos. Para  mayor  infortunio,  Villegagnon,  el  almirante  a 
cuvo  cargo  estaba  la  expedición,  resultó  traidor  a  la  causa 
que  dirigía  volviéndose  católico,  lo  cual  le  ganó  el  sobre- 
nombre de  el  "Caín  de  América".  En  1567  los  expedicio- 
narios franceses  fueron  expulsados  de  la  "Francia  Antár- 
tica".  Aun  cuando  no  estaban  ausentes  de  esta  empresa 
los  motivos  religiosos,  toda  ella  tiene  un  cierto  sabor  de 
intención  de  hacer  con  el  Papa  lo  que  los  bucaneros  in- 
gleses gustaban  de  hacer  con  el  Rey  de  España:  cha- 
muscarle la  barba.  El  verdadero  movimiento  misionero 
protestante  no  había  nacido  todavía. 

A  principios  del  siglo  diecisiete  los  holandeses  se  po- 
sesionaron de  Bahía,  en  el  norte  de  Brasil,  y  la  expedición 
iba  acompañada  de  un  grupo  de  misioneros.  Penetrando 
en  dirección  al  sur,  los  expedicionarios  fueron  ocupando 
paso  a  Daso  una  extensa  región  del  país.  Algunos  de  los 
misioneros  aprendieron  el  guaraní,  lengua  aborigen  prin- 
cipal de  aquella  zona,  e  instruyeron  a  los  indios  en  el 
Evangelio  y  en  las  artes  de  la  industria  v  la  agricultura. 
Pero  en  1664  se  obligó  a  los  nuevos  colonizadores  a  aban- 
donar el  país  después  de  veinte  años  de  ocupación  parcial. 

Casi  dos  siglos  pasaron  antes  de  que  el  cristianismo 
protestante  volviera  a  presentarse  en  Sudamérica.  Esta 
aparición  coincide  más  o  menos  con  la  iniciación  del  pe- 
ríodo revolucionario.  A  la  Sociedad  Bíbhca  Británica  y 
Extranjera  pertenece  el  honor  de  haber  introducido  Sud- 
américa a  la  fuente  perenne  del  oensamiento  v  la  expe- 
riencia cristianos.  Los  nuevos  cristianos  aparecieron  no 
con  espada  sino  con  la  Biblia.  Entre  1804  y  1807  la  So- 
ciedad Bíblica  publicó  veinte  mil  ejemplares  del  Nuevo 
Testamento  en  portugués,  la  mavor  parte  de  los  cuales 
se  distribuyeron  en  poblaciones  situadas  a  lo  largo  de  la 
costa  del  Brasil  por  conducto  de  comerciantes  y  marineros 
interesados  en  la  propagación  de  las  Escrituras.  Así  em- 
pezó el  trabajo  de  difusión  de  la  Biblia,  que.  según  los 
mejores  espíritus  de  Sudamérica,  colma  la  más  grande 
necesidad  de  la  vida  espiritual  del  continente. 

Habiéndose  el  Nuevo  Mundo  sacudido  el  poder  de  Es- 
paña y  Portugal,  se  abrieron  nuevas  posibilidades  a  la 
inmigración  extranjera,  con  lo  que  vinieron  a  establecerse 
en  la  costa  del  Atlántico  muchos  colonos  extranjeros  pro- 
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cedentes  de  países  protestantes,  los  cuales  introdujeron 
un  nuevo  factor  en  la  vida  v  tradición  religiosa  de  Sud- 
américa.  Me  permitiré  una  breve  referencia  a  los  principa- 
les movimientos  inmigratorios. 

El  primer  cuerpo  protestante  que  consiguió  estable- 
cerse en  Sudamérica  fué  el  anglicano.  Muy  a  principios 
del  siglo  pasado,  la  Iglesia  Anglicana  organizó  en  el  Bra- 
sil una  congregación  para  miembros  de  su  propia  comu- 
nión que  vivían  en  dicho  país.  Se  concluyó  un  tratado 
entre  Gran  Bretaña  y  Brasil,  en  una  de  cuyas  cláusulas 
se  concedía  libertad  para  edificar  iglesias,  pero  estipulando 
que  las  fachadas  de  éstas  no  exhibirían  ningún  signo  de 
su  identidad  y  uso  a  que  estaban  destinadas.  El  proyecto 
había  encontrado'  muy  considerable  oposición  en  el  país, 
pero  el  propio  obispo  de  Río  de  Janeiro  estaba  en  favor  de 
que  se  concediera  permiso  a  los  británicos  de  llevar  a 
cabo  sus  planes  para  la  construcción  de  iglesias.  La  razón 
que  dicho  dignatario  catóhco  daba  para  su  aquiescencia 
no  es,  sin  embargo,  halagadora  para  la  religiosidad  bri- 
tánica. "Los  ingleses  — ^decía^  realmente  no  tienen  reli- 
gión, pero  son  una  raza  orgullosa  y  obstinada.  Si  nos 
oponemos  a  sus  deseos  en  tal  respecto,  no  sólo  persistirán 
tanto  más  en  ellos,  sino  que  le  darán  al  asunto  una  im- 
portancia infinita.  Pero  si,  por  otra  parte,  cedemos,  cons- 
truirán sus  capillas  y  nadie  irá  jamás  a  ellas". ^  Para  ser 
estrictamente  justo,  debió  de  haber  agregado  "¡salvo  en  las 
grandes  ocasiones!"  La  construcción  de  la  nueva  iglesia 
empezó  en  1819  y  fué  el  primer  lugar  no  católico  romano 
de  culto  que  se  construvó  en  Sudamérica. 

Cinco  años  más  tarde  un  grupo  de  inmigrantes  alema- 
nes, la  mayor  parte  luteranos,  arribaron  al  Brasil  v  ob- 
tuvieron permiso  para  edificar  iglesias.  Sus  descendientes 
y  sucesores  actuales,  esparcidos  por  los  grandes  estados 
del  sur  del  Brasil,  forman  una  comunidad  de  un  cuarto  de 
millón  de  cristianos  evangélicos.  En  1825  doscientos  cin- 
cuenta colonos  escoceses  zarparon  de  Leib  rumbo  al  Río 
de  la  Plata,  v  no  mucho  después  de  llegados  erigieron  su 
propia  capilla  en  Buenos  Aires.  Esta  iglesia,  que  ha  ce- 
lebrado ya  su  tercer  centenario,  ha  contado  con  una  su- 
cesión de  ministros  eminentes,  y  ejercido  una  influencia 
sumamente  benéfica  en  la  vida  de  la  comunidad  de  habla 
inglesa  en  toda  la  República  Argentina.  Muchos  de  sus 
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miembros  han  figurado  entre  los  hombres  de  mejor  espíritu 
cívico  que  la  colonia  extranjera  de  Argentina  ha  produ- 
cido. 

Unos  cincuenta  años  más  tarde,  poco  después  de  ha- 
berse apoderado  las  tropas  italianas  de  la  ciudad  de  Roma, 
arribó  al  Uruguay  un  grupo  de  inmigrantes  valdenses, 
acompañados  de  un  notable  pastor  que  demostró  ser  tan 
gran  estadista  como  pastor  de  almas.  En  la  actualidad  se 
halla  esparcido  por  el  Uruguav  y  la  Argentina  un  gran 
número  de  congregaciones  valdenses.  El  pastor  a  que  nos 
hemos  referido,  R.  Armand  Ugón.  murió  ya  bien  entrado 
este  siglo,  a  una  edad  patriarcal,  dejando  tras  sí  una  co- 
lonia de  diez  mil  almas  en  las  dos  repúblicas  del  Plata,  y 
una  familia  de  doce  hijos  e  hijas,  la  mavoría  de  los  cuales 
se  convirtieron  en  profesionistas  v  figuran  hov  entre  los 
más  distinguidos  ciudadanos  del  Uruguay. 

Con  el  principio  de  la  fase  concretamente  misionera  de 
la  actividad  protestante  se  asocia  el  nombre  de  un  esco- 
cés, James  Thomson,  una  de  las  más  interesantes  y  mis- 
teriosas figuras  de  la  vida  religiosa  de  Sudamérica  durante 
el  siglo  pasado.  Llegó  a  la  Argentina  poco  después  de  la 
Revolución,  momento  muv  en  particular  favorable  a  la 
propagación  de  las  nuevas  ideas  religiosas  y  la  introduc- 
ción de  un  nuevo  espíritu  religioso.  La  ausencia  de  los 
jesuítas,  la  amplitud  de  criterio  que  mostraban  muchos 
miembros  del  clero  v  de  los  nuevos  jefes  civiles  y  milita- 
res, el  desfavor  con  que  el  Vaticano  consideraba  la  obra 
de  los  insurgentes,  el  nuevo  deseo  de  entrar  en  relación 
con  las  qrandes  corrientes  de  la  vida  mundial:  todos  éstos 
fueron  factores  que  favorecían  la  propagación  del  pro- 
testantismo. 

Thomson  trajo  al  Río  de  la  Plata  una  doble  comisión. 
Era  agente  de  la  Sociedad  Bíblica  v  Extranjera  v,  además, 
representante  de  la  famosa  Sociedad  Educativa  Lancas- 
teriana.  En  sus  funciones  como  lo  primero  nos  recuerda  a 
aquel  otro  notable  agente  de  la  Sociedad  Bíblica,  Torge 
Borrow.  v  como  lo  segundo,  es  el  primero  de  un  qrupo 
notable  de  educadores  protestantes  de  Gran  Bretaña  y 
Estados  Unidos  que  han  dejado  una  impresión  indeleble  en 
la  vida  cultural  del  continente.  La  carrera  de  esta  solitaria 
figura  apostólica,  v  la  impresión  que  causó  en  los  gobier- 
nos de  cuatro  repúblicas  sudamericanas,  constituyen  sufi- 
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cíente  testimonio  de  las  posibilidades  latentes  en  la  situa- 
ción. 

Los  proyectos  educativos  de  Thomson  recibieron  calu- 
roso apoyo  de  las  nuevas  autoridades  argentinas.  Según  el 
sistema  lancasteriano,  los  alumnos  de  mayor  edad  se 
convertían  en  mentores  de  los  más  pequeños  y  les  impar- 
tían los  elementos  de  la  educación.  Tal  sistema  se  adap- 
taba de  modo  especial  a  un  país  nuevo,  en  que  había  una 
falta  completa  de  maestros,  v  con  el  apoyo  pleno  del  go- 
bierno v  de  no  pocos  miembros  del  clero,  el  movimiento 
hizo  grandes  progresos.  Se  fundó  en  Montevideo  una 
Escuela  Normal  para  la  preparación  de  maestros.  En  Bue- 
nos Aires,  donde  se  organizó  la  primera  rama  de  la  socie- 
dad, pronto  estaban  funcionando  cien  escuelas  con  una 
matrícula  de  cinco  mil  alumnos.  El  libro  de  texto  que  se 
empleaba  en  la  enseñanza  de  la  lectura  era  la  Biblia.  La 
estimación  del  gobierno  argentino  por  los  servicios  que 
James  Thomson  prestó  a  la  causa  de  la  educación  se  le 
expresó  de  la  manera  más  inusitada.  Antes  de  salir  de 
Argentina  para  Chile,  donde  iba  atendiendo  una  apre- 
miante invitación  del  nuevo  gobierno  de  este  último  país, 
se  hizo  al  educador  escocés  ciudadano  honorario  de  la 
Argentina  con  plenos  derechos  de  ciudadanía.  La  razón 
que  se  dió  para  este  señalado  honor  es  símbolo  de  la  ac- 
titud de  un  pueblo  cordial  y  generoso  hacia  "los  extran- 
jeros cultos  que  están  interesados  en  el  progreso  y  la  pros- 
peridad del  país". 

En  Chile,  los  esfuerzos  de  Thomson  tuvieron  apenas 
menos  buen  éxito,  con  la  única  circunstancia  de  que  tuvo 
que  luchar  ahí  contra  la  influencia  del  clero  católico  ro- 
mano, mucho  menos  liberal,  según  sabemos,  que  sus  có- 
frades  del  otro  lado  de  los  Andes.  Una  petición  hecha 
por  el  gobierno  de  que  Thomson  trajera  obreros  expertos 
v  trabaiadores  agrícolas  a  Chile,  fué  bloqueada  por  la 
jerarquía  católica  romana,  aleaando  que  los  nuevos  in- 
migrantes serían  protestantes  con  toda  probabilidad.  Sin 
embargo,  el  gobierno  mostró  su  aprecio  por  los  servicios  del 
educador  repitiendo  el  honor  que  le  confiriera  la  Argen- 
tina, es  decir,  haciéndolo  ciudadano  honorario  de  Chile. 

En  Perú,  donde  Thomson  apareció  en  1822,  por  invi- 
tación especial  del  Libertador  San  Martín,  se  estableció 
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una  escuela  lancasteriana  en  un  convento  desocupado 
especialmente  para  el  objeto.  Pero  las  condiciones  políticas 
V  de  otra  índole  que  prevalecían  en  ese  país,  hicieron  que 
los  esfuerzos,  del  maestro  misionero  peripatético,  tuviesen 
menos  buen  éxito  ahí  que  en  las  otras  dos  repúblicas. 
De  manera  que.  después  de  hacer  circular  un  gran  número 
de  porciones  bíblicas,  pasó  a  Colombia  por  la  vía  del 
Ecuador. 

Colombia  se  considera  generalmente  como  uno  de  los 
países  más  fanáticos  y  cerrados  del  grupo  sudamericano 
de  naciones.  Pero  fué  ahí  donde  Thomson  tuvo  su  mejor 
y  más  señalado  éxito  como  misionero,  pues  pudo  orga- 
nizar una  Sociedad  Bíblica  nacional  en  la  capital  del  país. 
El  presidente  de  la  nueva  sociedad  era  nada  menos  que  el 
propio  Ministro  de  Negocios  Extranjeros:  diez  de  los 
veinte  miembros  que  componían  el  comité  ejecutivo  eran 
clérigos  católicos  romanos,  v  la  primera  reunión  de  la 
sociedad  se  efectuó  en  la  capilla  de  la  Universidad.  Por 
otra  parte,  el  provecto  tenía  la  aprobación  de  cinco  pro- 
minentes funcionarios  del  gobierno.  No  pasó  mucho  tiem- 
po, sin  embargo,  antes  que  cavera  sobre  la  empresa  una 
densa  sombra.  La  jerarquía  católica  informó  del  asunto  a 
Roma.  V  en  el  curso  del  tiempo,  vino  del  Vaticano  la  res- 
puesta, que  no  era  otra  que  prohibir  a  todos  los  sacerdotes 
y  fieles  católicos  el  pertenecer  a  la  Sociedad  Bíblica  Co- 
lombiana, V  ordenando  al  mismo  tiempo  su  supresión.  No 
obstante,  el  movimiento  en  pro  de  la  diseminación  de 
las  Sagradas  Escrituras  estaba  va  en  marcha,  v  se  habían 
publicado  ediciones  especiales  de  la  Biblia  v  del  Nuevo 
Testamento.  Uno  de  los  ejemplares  más  interesantes  que 
existen  de  este  último  en  español  está  fechado  en  1837  y 
lleva  el  nombre  de  una  casa  editora  de  Bogotá.  Si  no 
hubiera  sido  por  la  inter\-ención  del  Vaticano  en  aquella 
ocasión,  los  católicos  de  Colombia  podrían  haber  despa- 
chado ejemplares  de  las  Escrituras  a  todos  los  países  del 
continente,  cumpliendo  así  casi  un  siglo  antes  el  sueño  de 
muchos  católicos  liberales  de  nuestros  días:  poner  la  Bi- 
blia en  las  manos  del  pueblo.  De  Colombia.  Thomson  pasó 
a  Guatemala  y  México. 
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b)  Bases  del  Movimiento  Misionero  Moderno 

El  cristianismo  evangélico  data,  como  movimiento  mi- 
sionero permanente  y  creador  entre  los  sudamericanos,  de 
los  años  cuarenta  del  siglo  pasado.  Los  nombres  de  sus 
fundadores  simbolizan  tres  tipos  religiosos  diferentes  que 
han  ejercido  una  influencia  permanente  en  la  vida  espi- 
ritual de  Sudamérica. 

El  primero  de  esos  exploradores  es  un  oficial  de  la 
Marina  Británica,  el  capitán  Alien  Gárdiner.  El  preludio 
a  la  era  moderna  de  la  obra  misionera  evangélica  en  el 
continente  del  sur,  lo  forma  una  de  las  historias  más 
heroicas  y  trágicas  de  las  misiones  cristianas.  Después  de 
varios  intentos  frustrados  de  establecer  obra  misionera 
en  diferentes  paises  de  Sudamérica,  el  intrépido  capitán 
cristiano  zarpó  en  septiembre  de  1850  con  seis  compañeros 
rumbo  a  la  isla  solitaria  de  Tierra  del  Fuego.  El  grupo 
llevaba  provisiones  para  seis  meses,  al  cabo  de  los  cuales 
iría  a  visitarlos  un  navio.  Por  un  lamentable  error  éste 
arribó  hasta  septiembre  de  1851.  La  partida  de  salvamento 
hizo  su  aparición  veinte  días  demasiado  tarde,  y  sólo  en- 
contró los  huesos  calcinados  de  los  misioneros.  Cuando 
la  historia  del  suceso  llegó  a  la  Gran  Bretaña,  la  concien- 
cia de  los  cristianos  experimentó  un  gran  sacudimiento.  Se 
organizó  otra  expedición  en  1854,  y  uno  de  los  primeros 
voluntarios  que  se  alistó  en  ella  fué  un  hijo  del  finado  jefe 
de  la  anterior.  Los  miembros  de  esta  segunda  fueron  asesi- 
nados en  masa  en  1895.  A  pesar  de  todo,  no  se  renunció 
a  la  tentativa  de  evangelizar  a  los  fueguinos,  que  según 
Darwin,  representan  el  tipo  humano  más  bajo  en  existen- 
cia. Un  joven  ministro  anglicano,  que  tomó  en  sus  manos 
la  antorcha  de  los  muertos,  logró  conquirtarse  la  confianza 
de  los  nativos,  y  en  el  curso  de  unos  cuantos  años  se  había 
efectuado  tal  transformación,  que  Darwin,  al  hacer  su 
segunda  visita  a  la  isla,  quiso  tener  el  privilegio  de  ingresar 
como  suscriptor  de  la  Sociedad  Misionera  Sudamericana 
que  había  introducido  la  luz  y  la  vida  entre  los  moradores 
de  la  solitaria  isla  del  sur.  Ningún  gran  movimiento  mi- 
sionero pudo  haber  tenido  un  comienzo  más  espiritual  e 
inspirador.  Gárdiner  es  el  prototipo  luminoso  de  un  gran 
número  de  hombres  y  mujeres  que  desde  los  días  en  que 
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él  vivió  han  entregado  sin  reservas  su  vida  a  la  redención 
y  elevación  de  los  pueblos  aborígenes  del  continente. 

El  segundo  nombre  simbólico  es  el  de  un  norteameri- 
cano, David  Trúmbull,  que  llegó  a  Chile  en  1845  en  re- 
presentación de  la  Sociedad  de  Amigos  del  Marinero  y  de 
la  Unión  Cristiana  Norteamericana  y  Extranjera.  Aunque 
la  labor  de  Trúmbull  tenío  por  objeto  principal  a  los  ma- 
rineros extranjeros  y  a  los  miembros  de  la  comunidad  de 
habla  inglesa  residente  en  Chile,  tenía  interés  por  la  evan- 
gelización  en  general,  y  su  influencia  llegó  a  ser  decisiva 
en  varios  movimientos  en  pro  de  la  colectividad.  A  él  se 
debió  en  gran  parte  la  ley  de  tolerancia  religiosa  y  el  es- 
tablecimiento de  cementerios  civiles.  A  fin  de  identificarse 
más  completamente  con  su  país  de  adopción.  Trúmbull  re- 
nunció a  su  ciudadanía  norteamericana  y  se  hizo  chileno. 
Cuando  murió,  en  1889,  toda  la  nación  lloró  a  uno  de  sus 
hijos  más  grandes.  A  David  Trúmbull  se  recordará  siem- 
pre como  el  precursor  de  una  larga  sucesión  de  misioneros 
protestantes,  que  por  causa  de  Cristo  y  el  amor  de  los 
hombres  se  han  identificado  íntimamente  con  las  varias 
naciones  sudamericanas  a  las  cuales  han  ido  en  tal  forma 
que  se  han  despojado  enteramente  de  todo  carácter  extran- 
jero v  se  han  convertido  en  parte  v  porción  de  su  país 
adoptado. 

La  tercera  figura  a  que  queremos  referirnos  es  la  del 
doctor  Robert  Kalley,  médico  escocés  que  en  1855  arribó 
al  Brasil  procedente  de  la  isla  de  Madeira,  de  donde  lo 
había  obligado  a  huir  la  persecución  religiosa.  Poco  des- 
pués de  su  llegada  había  logrado  fundar  una  congregación 
en  Río  de  Janeiro.  Aunque  él  era  presbiteriano,  organizó 
a  sus  conversos  según  el  sistema  congregacional.  El  nuevo 
grupo  fué  independiente  y  se  sostuvo  con  sus  propios 
fondos  desde  un  principio.  Hov  se  conoce  con  el  nombre 
de  Iglesia  Fluminense.  Kalley  es  el  precursor  del  misionero 
evangclizador  de  los  grupos  nacionales,  y  la  obra  que  es- 
tableció representa  la  piedra  fundamental  de  la  Iglesia 
Evangélica  sudamericana,  cuvos  muros,  formados  por  pie- 
dras vivas,  se  elevan  hoy  en  diferentes  partes  del  con- 
tinente. 

El  período  que  va  de  1855  a  la  fecha,  ha  presenciado 
la  entrada,  en  rápida  sucesión,  de  misioneros  evangélicos 
y  sociedades  misioneras  en  los  varios  países  sudamerica- 
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nos.  Algunos  datos  representativos  sobre  el  curso  que  ha 
seguido  este  movimiento  nos  ayudarán  a  comprender  su 
carácter  y  significación.  Comencemos  con  el  Brasil,  país 
en  que  sus  raíces  han  penetrado  más  profundamente  y 
donde  sus  frutos  son  más  patentes.  La  primera  sociedad 
misionera  que  logró  establecerse  de  modo  permanente  en 
el  país  fué  la  de  la  Iglesia  Presbiteriana  Norteamericana, 
que  abrió  sus  trabajos  en  aquel  país  en  1859.  A  los  pres- 
biterianos siguieron  misioneros  de  las  comuniones  meto- 
dista del  sur,  bautista  del  sur,  y  protestante  episcopal. 

1867  es  una  fecha  importante  en  la  historia  religiosa 
de  la  Argentina,  porque  fué  ese  año  cuando  se  predicó 
en  el  país  el  sermón  evangélico  en  español,  pieza  histórica 
pronunciada  por  el  doctor  John  Francis  Thomson,  joven 
de  padres  escoceses,  que  había  venido  a  la  República  Ar- 
gentina a  la  edad  de  diez  años.  Este  veterano  vive  todavía, 
al  tiempo  de  escribirse  este  libro,  en  Buenos  Aires,  aunque 
ya  ciego  y  cargado  de  años.  Fué  también  él  quien  llevó 
primeramente  la  fe  evangélica  al  otro  lado  del  Río  de  la 
Plata,  al  Uruguay.  Desafortunadamente,  la  predicación  de 
Thomson  era  de  una  índole  extremosamente  polémica  y 
anticatóhca,  de  modo  que,  si  bien  en  un  principio  despertó 
gran  entusiasmo  y  atrajo  a  muchos  ciudadanos  prominentes 
del  país,  acabó  por  producir  una  reacción  decididamente 
antirreligiosa  entre  esas  mismas  personas. 

El  hecho  de  que  un  misionero  norteamericano,  el  doctor 
Goodfellow,  fué  invitado  por  el  famoso  Presidente  argen- 
tino, Sarmiento,  a  contratar  maestros  normalistas  en  los 
Estados  Unidos  para  establecer  escuelas  normales  en  el 
país,  es  buena  ilustración  de  la  simpatía  con  que  se  veía 
la  presencia  de  obreros  protestantes  en  la  Argentina.  En 
unos  cuantots  años  habían  llegado  sesenta  y  tres  maestros 
y  en  1871  se  fundó  la  primera  escuela  normal  de  la  Ar- 
gentina en  la  ciudad  de  Paraná.  Este  es  el  más  antiguo 
ejemplo  — vendrían  después  otros  muchos^ —  de  comisiones 
dadas  a  misioneros  urotestantes  en  Sudamérica,  por  go- 
biernos o  instituciones  nacionales,  para  contribuir  directa- 
mente al  bienestar  de  la  comunidad. 

El  establecimiento  del  trabajo  misionero  en  la  costa 
occidental  fué  más  difícil  debido  al  mayor  fanatismo  exis- 
tente en  esos  países.  Sin  embargo,  antes  de  terminar  el 
siglo  habían  entrado  misioneros  evangélicos  en  Chile,  Bo- 
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livia,  Perú  y  Ecuador.  La  historia  de  la  iniciación  de  la 
obra  evangélica  en  el  Perú  está  llena  de  incidentes  nove- 
lescos. Uno  de  los  iniciadores,  el  colportor  argentino  Pen- 
zotti,  estuvo  nueve  meses  en  una  mazmorra  del  puerto  de 
Callao  por  el  crimen  de  vender  Biblias,  y  lo  pusieron  en 
libertad  solamente  cuando  su  detención  se  había  convertido 
en  un  escándalo  internacional.  Unos  cuantos  años  después, 
dos  misioneros  ingleses,  uno  de  ellos  enfermo  de  viruela, 
tuvieron  que  escapar  de  la  vieja  ciudad  de  Cuzco  y  em- 
prender una  travesía  de  varias  semanas  por  las  montañas 
hasta  llegar  a  Lima.  El  primer  emisario  protestante  que 
penetró  en  Bolivia  era  también  un  colportor  de  Argentina. 
Lo  asesinaron  en  1880. 

Han  pasado  ochenta  años  desde  que  el  cristianismo 
evangélico  empezó  a  echar  raíces  en  el  continente  del  sur. 
Hoy  se  halla  representado,  en  una  u  otra  forma,  en  las 
diez  repúblicas  sudamericanas,  v  en  algunas  de  ellas,  par- 
ticularmente en  el  Brasil,  se  ha  convertido  en  una  de  las 
principales  fuerzas  religiosas  de  la  vida  nacional.  Echemos 
una  mirada  a  algunos  de  los  jalones  plantados  por  el  mo- 
vimiento, o  sea,  a  sus  aspectos  sobresalientes. 

c)  Aspectos  Sobresalientes 

En  Sudamérica  hallamos  representados  todos  los  tipos 
de  actividad  que  por  lo  general  aparecen  en  el  movimiento 
misionero  moderno.  Las  grandes  Sociedades  Bíblicas,  la 
Británica  y  Extranjera,  y  la  Norteamericana,  se  han  es- 
forzado por  hacer  llegar  las  Escrituras  a  todas  las  clases 
sociales  por  toda  la  extensión  del  continente.  Esas  notables 
organizaciones  han  adoptado  firmemente  la  posición  cris- 
tiana ecuménica  de  abstenerse  de  publicar  y  distribuir  otra 
literatura  que  no  sea  el  solo  texto  de  la  Biblia.  La  obra 
del  colportor  ha  abierto  el  camino  al  evangelista.  El  pre- 
dicador protestante,  en  un  principio  extranjero,  pero  muy 
pronto  un  hijo  del  propio  suelo,  se  abrió  paso  a  las  ciu- 
dades, aldeas  y  pequeños  v  dispersos  poblados  de  la 
pampa,  la  sierra  y  la  inmensa  selva.  Llevaba  en  sus  manos 
la  Palabra,  pero  su  propia  persona  era  una  palabra  viva, 
encarnada.  Celebraba  sus  servicios  de  predicación,  pero 
también  procuraba  expresar  su  cristianismo  en  una  forma 
tangible  y  de  valor  para  la  comunidad.  Le  siguieron  otros 
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que  dieron  más  permanente  expresión  al  espíritu  de  Cristo 
en  una  forma  institucional.  Aparecieron  granjas,  hospita- 
les, y  escuelas  misioneros. 

Al  establecerse,  las  granjas  misioneras  introdujeron 
muchas  mejoras  en  la  agricultura;  difundieron  conocimien- 
tos útiles  entre  los  peones  y  demás  clases  campesinas, 
atendiendo  al  mismo  tiempo  sus  necesidades  espirituales. 
Los  agricultores  evangélicos  sucedieren  a  los  viejos  enco- 
menderos. Uno  de  ellos,  el  presbiteriano  norteamericano, 
Benjamín  Hunnicutt,  es  uno  de  los  extranjeros  más  queri- 
dos y  estimados  del  Brasil. 

Aunque  las  misiones  médicas  no  han  tenido  en  Sud- 
américa  el  mismo  desarrolle  que  en  Africa  y  el  oriente, 
debido  en  gran  parte  a  los  excelentes  servicios  médicos  de 
que  se  disfruta  en  las  grandes  ciudades  y  a  las  restriccio- 
nes que  imponen  los  gobiernos  sudamericanos  al  ejercicio 
profesional  de  los  médicos  extranjeros,  es  sumamente  va- 
lioso e  importante  el  trabajo  realizado  por  los  médicos 
cristianos  en  muchas  partes  necesitadas  del  país.  En  Para- 
guay, un  abnegado  médico  misionero  escocés  se  ha  conver- 
tido figura  nacional  v  muy  querida  debido  a  su  devoción 
a  las  necesidades  humanas.  En  un  remoto  puesto  avanzado 
de  la  civilización,  en  la  montaña  peruana  o  región  de  los 
bosques,  otro  médico  misionero  escocés  ha  recibido  del 
gobierno  el  nombramiento  de  delegado  de  salubridad.  No 
se  habían  podido  obtener  para  ello  los  servicios  de  ningún 
doctor  peruano  que  estuviera  dispuesto  a  sepultarse  vivo 
en  aquella  remota  comunidad  que  se  encuentra  a  dieci- 
nueve días  de  camino,  a  lomo  de  cabalgadura,  de  la  costa. 
En  la  capital  del  Perú,  un  doctor  cristiano  de  los  Esta- 
dos Unidos,  que  trabaja  con  los  auspicios  de  la  Misión 
Metodista  Episcopal,  se  ha  conquistado  una  reputación 
nacional  por  su  pericia  y  su  dedicación,  a  semejanza  de 
Cristo,  a  la  causa  de  la  salud  humana. 

Enterradas  en  la  sección  peruana  de  las  selvas  vírgenes 
del  Amazonas  se  hallan  tres  damas  inglesas,  dos  de  ellas 
enfermeras  y  la  otra  maestra,  cuya  obra  perdurará  como 
uno  de  les  ejemplos  más  heroicos  y  puros  de  la  devoción 
misionera  cristiana  en  los  tiempos  modernos.  La  cabeza 
de  esa  pequeña  banda,  una  dama  inglesa,  Miss  Annie 
Soper,  después  de  haber  prestado  valiosos  servicios  en  la 
capital  peruana  organizando  una  escuela  de  enfermeras 
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adjunta  a  los  hospitales  de  la  ciudad,  fundó  en  compañía 
de  una  amiga  una  obra  independiente  en  el  interior  del 
Perú.  La  influencia  de  estas  nobles  mujeres  ha  irradiado 
cristianismo  por  toda  una  vasta  región,  y  lo  único  que 
falta  es  un  biógrafo  que  añada  a  los  anales  de  las  misiones 
cristianas  uno  de  sus  más  nobles  retratos.  Personalidades 
como  la  de  Annie  Soper,  en  quienes  se  refleja  el  carácter 
de  Cristo,  da  un  mentís  al  alegato  lanzado  algunas  veces 
por  escritores  hispanoamericanos  de  que  el  protestantismo, 
si  bien  ha  producido  sociedades  bien  ordenadas,  no  ha 
sido  capaz  de  dar  al  mundo  héroes  misioneros. 

Uno  de  los  aspectos  más  característicos  e  influyentes 
de  la  obra  protestante  en  Sudamérica  ha  sido  el  educativo. 
En  todo  el  continente  han  surgido  y  desarrolládose  un 
gran  número  de  escuelas  v  colegios  de  primera  clase.  Al- 
gunas de  estas  instituciones  han  ejercido  y  siguen  ejer- 
ciendo una  profunda  influencia  en  la  vida  cultural  de  los 
varios  países  en  que  se  hallan  establecidas.  Además  de  la 
contribución  que  han  hecho  a  la  formación  del  carácter 
cristiano  de  sus  graduados,  han  establecido  normas  de  efi- 
ciencia educativa  e  idealismo  ético.  Difícil  resulta  sobre- 
estimar la  influencia  que  dichas  instituciones  mantienen 
al  presente  en  la  vida  espiritual  de  estas  jóvenes  naciones. 
No  es  poco  significativo  el  hecho  de  que  el  nuevo  Presi- 
dente liberal  de  Colombia  sea  un  ex  alumno  de  una  escuela 
evangélica  de  su  país.  Haya  de  la  Torre  era,  cuando  lo 
expulsaron  del  Perú,  un  miembro  entusiasta  y  valioso  del 
cuerpo  de  maestros  del  Colegio  Anglcperuano  de  Lima, 
institución  que  fundó  en  1916  la  Misión  de  la  Iglesia  Libre 
de  Escocia.  La  tradición  de  esta  escuela  ha  sido  identifi- 
carse lo  más  íntimamente  que  se  pueda  con  la  vida  y  el 
pensamiento  nacionales.  Al  momento  de  escribir  estas  lí- 
neas, tanto  el  Secretario  de  la  Universidad  como  el  Se- 
cretario de  la  Facultad  de  Letras  son  miembros  de  su 
profesorado,  y,  al  igual  que  otros,  siguen  prestando  sus 
servicios  a  la  institución,  no  por  los  modestos  emolumentos 
que  reciben,  sino  porque  cree  en  lo  que  la  escuela  repre- 
senta y  están  deseosos  de  hacer  una  aportación  a  su  país 
por  medio  de  ella.  Una  reciente  declaración  del  Director 
interino  del  Colegio,  Mr.  W.  S.  Rycroft,  ilustra  cuál  es  la 
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actitud  de  la  comunidad  hacia  esta  institución,  lo  cual  no 
es  sino  un  ejemplo  típico  de  lo  que  pasa  igualmente  en  el 
caso  de  otros  establecimientos  semejantes  en  otros  países 
sudamericanos.  "Hace  poco  '—escribe  el  señor  Rycroft^ — 
uno  de  nuestros  maestros,  escritor  bien  conocido,  fué  nom- 
brado Secretario  del  Rector  de  la  Universidad.  Al  prin- 
cipio pensé  que  con  ese  motivo  renunciaría  a  su  puesto 
en  nuestra  escuela,  y  expresé  mis  temores  a  otro  maestro, 
el  cual  me  respondió  inmediatamente:  Oh  no,  no  renun- 
ciará, porque  el  pertenecer  al  profesorado  del  Colegio 
Angloperuano  le  otorga  a  uno  bastante  prestigio  moral  en 
la  comunidad.'  Y  en  efecto,  el  maestro  en  cuestión  dejó 
sus  clases  en  otras  escuelas,  pero  todavía  enseña  en  la 
nuestra." 

El  ejemplo  más  notable  de  obra  educativa  en  Sud- 
américa  es  fruto  de  más  de  treinta  años  de  cristiano  ser- 
vicio y  de  la  inteligente  visión  educativa  del  R.  William 
C.  Morris,  ministro  anglicano  de  Buenos  Aires.  Hace  trein- 
ta años  que  Mr.  Morris  fundó  una  escuela  para  niños 
pobres  en  la  capital  argentina.  Aquel  trabajo  creció  y  las 
escuelas  de  ese  tipo  se  multiplicaron.  En  1930  estaban 
educándose  seis  mil  doscientos  niños  en  las  Escuelas  Fi- 
lantrópicas Argentinas,  y  en  el  nuevo  orfanato  llamado 
"El  Alba"  se  hallaban  asilados  trescientos  treinta  huér- 
fanos de  unú  y  otro  sexo.  En  el  curso  de  esos  años  han 
pasado  ciento  cuarenta  mil  niños  argentinos  por  las  "Es- 
cuelas Morris"  como  se  llama  familiarmente  a  esos  esta- 
blecimientos. La  obra  se  ha  sostenido  con  aportaciones 
privadas  de  ciudadanos  argentinos  v  por  extranjeros  de 
espíritu  cívico  residentes  en  la  república.  En  años  recientes 
estas  escuelas  han  recibido  también  un  considerable  sub- 
sidio del  gobierno  nacional.  Su  lema  es:  "Todo  por  mi 
Dios,  mi  país  y  mi  deber".  Los  muros  de  los  salones  de 
clase  y  de  los  patios  de  la  escuela  están  cubiertos  de  los 
lemas  más  sugestivos.  En  un  folleto  que  contiene  el  in- 
forme correspondiente  a  1930  se  leen  dos  lemas  de  Mr. 
Morris  que  han  sido  la  inspiración  y  el  secreto  de  la  obra 
a  que  ha  consagrado  su  vida.  Uno  es:  "Educa  más  quien 
ama  más",  y  el  otro:  "Los  tesoros  más  valiosos  de  un  país 
son  sus  niños." 
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No  es  demasiado  decir  que  William  Morris  es  el  hom- 
bre más  querido  en  Argentina.  Durante  treinta  años  no  ha 
tenido  ningunas  vacaciones.  Es  tan  práctico  e  individual 
en  su  lealtad  al  espíritu  de  su  Maestro  que  acostumbra 
probar  con  sus  propias  manos  los  zapatos  nuevos  en  los 
piececítos  de  los  rapazuelos  a  quienes  ha  prohijado.  Uno 
de  los  más  prominentes  educadores  contemporáneos  de  la 
Argentina,  el  doctor  Antonio  Sagarna,  es  un  ex  profesor 
de  las  Escuelas  Morris.  Cuando  era  joven,  e  inspirándose 
en  la  vida  y  obra  de  Morris,  Saqarna  cedió  voluntaria- 
mente sus  servicios  como  maestro.  Más  tarde  llegó  a  ser 
Ministro  Nacional  de  Educación.  Cuando  William  Morris 
muera,  las  escuelas  pasarán  a  propiedad  de  la  nación,  y  él 
quedará  en  la  historia  como  uno  de  los  ciudadanos  más 
cristianos  v  creadores  de  la  gran  república. 

Los  años  recientes  se  han  señalado  por  la  aparición  de 
un  nuevo  espíritu  de  cooperación  entre  las  muchas  misio- 
nes protestantes  que  laboran  en  Sudamérica.  En  1916  se 
efectuó  un  histórico  Congreso  en  el  istmo  de  Panamá,  al 
cual  asistieron  representantes  de  las  Iglesias  Evangélicas 
nacionales  y  de  las  Juntas  de  Misiones  que  trabajan  en 
la  América  Latina.  Por  primera  vez  se  pasó  revista  com- 
pleta a  las  condiciones  del  mundo  latinoamericano  y  se 
acordó  un  plan  de  acción  por  medio  del  cual  pudiera  com- 
partirse con  dichos  países  la  herencia  evangélica  en  su 
espíritu  y  frutos.  El  principal  resultado  de  dicho  Con- 
greso fué  la  formación  de  un  comité  llamado  "Comité  de 
Cooperación  en  la  América  Latina"  con  oficinas  centrales 
en  Nueva  York.  Este  comité  ha  ejercido  una  influencia 
suprema  y  creadora  estimulando  y  coordinando  los  varios 
aspectos  de  la  actividad  misionera  en  el  continente  del 
sur.  Con  sus  auspicios  se  fundó  y  publica  una  revista 
mensual.  La  Nueva  Democracia,  dirigida  por  un  distin- 
guido intelectual  y  ex  monje  español,  el  doctor  Juan  Orts 
González.  Esta  revista  ha  tenido  considerable  influencia 
en  muchos  países  latinoamericanos  por  su  presentación  de 
temas  de  interés  presente  y  continental  tratados  desde 
un  punto  de  vista  cristiano.  El  secretario  del  Comité,  el 
doctor  Samuel  Guy  Inman  es  probablemente  el  hombre 
que  más  ha  hecho  hoy  día  por  crear  un  mejor  entendí- 
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miento  y  un  aprecio  mutuo  entre  los  Estados  Unidos  y  el 
grupo  latinoamericano  de  naciones.^ 

Nueve  años  después  el  Congreso  de  Panamá  se  reunió 
una  convención  de  la  misma  índole  en  la  ciudad  de  Monte- 
video para  tratar  especialmente  del  área  sudamericana. 
Esta  conferencia  constituyó  un  testimonio  de  la  potencia 
e  influencia  crecientes  del  cristianismo  protestante  en  el 
continente.  Las  lenguas  oficiales  de  esta  asamblea  fueron 
el  español  y  el  portugués,  y  el  papel  que  desempeñaron  los 
nacionales  de  esos  países  fué  mucho  mayor  que  en  Panamá. 
Asistieron  como  huéspedes  cierto  número  de  hombres  v 
mujeres  distinguidos  de  varios  países  sudamericanos,  aun- 
que no  pertenecientes  a  la  comunión  evangélica,  y  pres- 
taron a  la  conferencia  el  beneficio  de  sus  ideas  sobre  la 
situación  general  rehgiosa  y  cultural  del  continente,  ofre- 
cieron su  crítica  franca  del  movimiento  protestante,  y  al 
mismo  tiempo  expresaron  su  interés  en  lo  que  éste  estaba 
haciendo.  Las  estadísticas  mostraron  que  en  el  curso  de 
nueve  años  la  comunidad  total  evangélica  había  más  que 
duplicado  el  número  de  sus  miembros.  Todos  se  vinieron 
a  dar  cuenta  de  que  el  protestantismo  se  había  convertido 
ya  en  una  fuerza  continental  autóctona. 

Tres  años  después,  en  su  reunión  de  Jerusalén,  el  Con- 
cilio Internacional  Misionero  admitió  a  la  América  Latina 
dentro  de  los  ámbitos  de  su  interés,  y  en  esta  forma  quedó 
rectificada  una  decisión  de  la  Conferencia  Misionera  de 
Edimburgo,  en  1910,  según  la  cual  quedaban  dichos  paí- 
ses excluidos  de  la  esfera  de  la  actividad  evangélica  mi- 
sionera. En  la  asamblea  de  Jerusalén  se  dió  reconocimiento 
a  dos  cosas  que  jamás  lo  habían  obtenido  antes.  Primera, 
que  la  situación  religiosa  de  la  América  Latina  era  tal  que 
demandaba  la  presencia  del  cristianismo  evangélico  en 
interés  del  buen  nombre  y  progreso  de  la  fe  cristiana;  se- 
gunda, que  el  cristianismo  evangéhco  había  llegado  a  natu- 
ralizarse en  toda  la  América  Latina.  En  vista  del  segundo 
de  estos  hechos  se  estuvo  de  acuerdo  en  que  en  lo  sucesivo 
las  iglesias  nacionales  de  la  América  Latina  estuvieran 

^  Al  aparecer  esta  edición  castellana,  el  director  de  La  Nueva  De- 
mocracia es  el  doctor  Alberto  Remboa.  El  doctor  W.  Stanley  Rycroft, 
a  quien  se  menciona  en  el  texto,  sucedió  al  Dr.  Inman  como  secretario, 
y  ha  pasado  luego  a  ser  el  presidente  del  Comité.  (N.  del  Trad.) 
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representadas  en  el  Concilio  por  tres  miembros  plenos 
de  él.2 

d)  Algunos  Movimientos  Nacionales 

Para  ilustrar  lo  que  se  acaba  de  decir  respecto  a  la 
nacionalización  del  cristianismo  evangélico  en  Sudamé- 
rica,  permitasenos  referirnos  a  algunos  movimientos  nacio- 
nales que  nos  ayudarán  a  parar  mientes  en  la  índole  po- 
tente y  significativa  de  esta  nueva  cruzada  religiosa.  Pien- 
sa uno  desde  luego  en  un  notable  movimiento  religioso 
que  empezó  en  Chile  en  1910  mediante  la  predicación  de 
un  ex-miembro  de  la  Misión  Metodista  Chilena  y  que  se 
conoce  generalmente  con  el  nombre  de  Movimiento  Pen- 
tecostal.  En  un  principio,  sus  reuniones  se  caracterizaban 
por  fenómenos  extravagantes.  En  los  nuevos  convertidos 
se  desarrolló,  con  todo,  una  pasión  religiosa  incandescente, 
y  el  movimiento  se  extendió  por  ciudades  v  aldeas  con 
sorprendente  rapidez.  Al  tiempo  de  escribir  estas  líneas 
sus  adherentes  suman  entre  diez  v  quince  mil,  o  sea  más 
del  doble  de  los  de  las  Iglesias  metodista  y  presbiteriana 
del  país.  Quienes  han  estudiado  de  cerca  este  movimiento 
dicen  que  ha  producido  en  sus  miembros  el  más  elevado 
tipo  de  moralidad.  Habiendo  comenzado  entre  los  parias  de 
la  sociedad,  ha  ido  alcanzando  a  personas  situadas  cada 
vez  más  alto  en  la  escala  social.  Los  fenómenos  extrava- 
gantes tienden  a  desaparecer  de  sus  reuniones,  v  sus 
miembros,  sin  perder  por  ello  nada  de  su  celo  incandes- 
cente por  salvar  otras  vidas,  se  han  hecho  más  normales  en 
su  experiencia  emotiva  y  más  dispuestos  a  cooperar  con 
los  colegas  cristianos  de  otros  grupos  en  aquello  que  es 
de  interés  para  la  causa  común. 

Este  movimiento  es  un  testimonio  del  hecho  de  que 
ningún  mero  dogmatismo  o  moralismo  puede  abrirse  paso 
entre  las  masas  sudamericanas.  El  futuro  estriba  en  la 
producción  de  una  pasión  religiosa  que  tenga  como  centro 
una  reinterpretación,  al  alcance  del  pueblo,  de  la  signifi- 
cación de  la  Cruz  y  del  Crucificado.  Con  mucha  frecuen- 

'  En  la  siguiente  asamblea  plena  del  Concilio,  efectuada  en  Tám- 
baram,'  Madrás,  India,  en  1938,  hubo  24  delegados  de  la  América  La- 
tina. (N.  del  T.) 
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cia  el  misionero  anglosajón,  reaccionando  contra  el  dog- 
matismo y  el  carácter  tétrico  del  catolicismo  español,  no  le 
ha  hecho  justicia  al  significado  del  Gólqota.  Por  tal  razón 
no  ha  podido  satisfacer  aquellas  necesidades  y  aspiracio- 
nes religiosas  que  han  producido  en  la  historia  religiosa 
de  la  raza  ibérica  tanto  al  Cristo  de  Tánger  como  al  Cristo 
de  Velázquez.  El  centro  de  la  rehgión  española  ha  sido 
la  sangre;  desde  tiempos  inmemoriales  el  espíritu  ibérico 
ha  estado  preocupado  con  el  problema  de  la  sangre.  El 
lema  de  este  nuevo  movimiento-  de  Chile,  "La  Sangre  del 
Cordero",  podía  leerse  hace  años  trazado  sobre  cantiles' 
rocosos  a  lo  largo  de  las  carreteras  y  vías  férreas  del  país. 

Un  segundo  movimiento  de  significación  ha  tenido 
lugar  en  las  filas  del  cristianismo  evangélico'  en  Sudamé- 
rica.  Descuellan  entre  los  movimientos  evangélicos  juve- 
niles del  continente  las  dos  Federaciones,  la  uruguaya  y  la 
argentina.  Ha  llegado  ya  el  tiempo  en  que  la  juventud 
evangélica  de  esos  dos  países  presta  reconocimiento  al 
valor  de  su  herencia  religiosa  y  acepta  su  responsabilidad 
personal  de  introducirla  en  la  corriente  de  la  vida  de  sus 
respectivas  naciones.  Un  grupo  notable  de  jóvenes  de  uno 
y  otro  sexo  forma  entre  los  miembros  de  esas  Federaciones. 
Muchos  de  ellos  ocupan  puestos  profesionales  importan- 
tes. Las  Federaciones  sostienen  tres  grandes  ideales:  Es- 
tán decididas  a  trabajar  por  un  frente  unido  evangélico 
que  eliminará,  con  el  correr  del  tiempo,  las  diferencias 
denominacionales  de  la  familia  protestante;  se  esfuerzan 
por  expresar  los  principios  del  cristianismo  en  forma  de 
tal  modo  práctica  que  sea  una  demostración  del  valor  so-« 
cial  de  la  religión;  conceden  suprema  prominencia  al  evan- 
gejüsmo,  y  en  diferentes  formas  provectan  la  Palabra  de 
Cristo  sobre  los  problemas  de  la  vida  y  el  pensamiento. 
Nadie  puede  estudiar  de  cerca  este  movimiento  juvenil 
sin  convencerse  de  que  éste  tiene  delante  un  gran  futuro 
espiritual.^ 

^  Por  iniciativa  y  en  gran  parte  debido  a  la  tesonera  labor  de  esas 
Federaciones  se  ha  llegado  a  constituir  la  Unión  Latinoamericana  de 
Juventudes  Evangélicas  que  cuenta  ya,  al  hacer  la  presente  traducción 
con  varias  federaciones  nacionales  como  afiliadas,  y  ha  celebrado  dos 
Congresos  continentales,  uno  en  Lima,  en  1942,  y  otro  en  la  Habana, 
en  1946.  (N.  del  T.) 
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Sin  embargo,  es  en  Brasil  donde  el  cristianismo  evan- 
gélico ha  alcanzado  su  mayor  desarrollo  y  hecho  la  más 
importante  contribución  a  la  vida  nacional.  En  un  capítulo 
anterior  hemos  hecho  la  observación  de  que  la  República 
del  Brasil  posee  probablemente  el  mayor  poder  de  absor- 
ción del  mundo.  Ningún  otro  país  ha  sido  tan  hospitalario 
como  éste  a  las  ideas  de  fuera.  Es  ahí  donde  el  espiritismo 
y  el  positivismo  han  obtenido  sus  mayores  triunfos,  y  ahí 
también  donde  la  fe  evangélica  ha  hallado-  su  más  propicio 
terreno.  Difícil  es  de  explicar  cuál  sea  la  razón  de  ello. 
Debe  tomarse  en  cuenta,  sin  embargo,  al  menos  una  cosa: 
Brasil  ha  crecido  con  más  rapidez  que  cualquier  otra  re- 
pública sudamericana.  Los  elementos  étnicos  que  componen 
su  población  son  más  numerosos  v  variados  que  en  cual- 
quiera república  hermana.  Las  tradiciones  y  el  fanatismo 
rehgioso  han  tenido  menos  fuerza  ahí.  La  población  del 
Brasil  llega  en  estos  momentos  a  casi  cuarenta  millones, 
y  en  unos  cuantos  años  llegará  a  ser  el  país  latino  más 
extenso  y  poblado  del  mundo. 

La  hospitahdad  natural  con  que  el  Brasil  acoge  las 
nuevas  ideas  y  a  los  recién  llegados  ha  sido  aprovechada 
por  el  movimiento  misionero  protestante,  el  cual  ha  tenido, 
además,  la  gran  fortuna  de  estar  representado  durante  toda 
su  historia  en  esa  república  por  hombres  y  mujeres  de  gran 
espíritu  y  visión.  Desde  un  principio  los  misioneros  traba- 
jaron por  la  nacionalización  de  la  causa  que  representa- 
ban. A  medida  que  los  años  pasaban  empezaron  a  apare- 
cer directores  eminentes  en  las  iglesias  evangélicas  na- 
cionales. En  ningún  otro  país  de  Sudamérica  v  en  pocos 
países  del  mundo  es  tan  perfecto  y  efectivo  como  en  el 
Brasil  el  movimiento  de  cooperación,  lo  cual  se  debe  en 
gran  parte  a  los  esfuerzos  de  un  notable  estadista  cris- 
tiano, el  doctor  Erasmo  Braga,  evangélico  brasileño  de  la 
tercera  generación.  Se  calcula  que  la  comunidad  protes- 
tante del  Brasil  asciende  en  la  actualidad  a  casi  un  millón 
de  almas.  Los  evangélicos  brasileños  han  organizado  re- 
cientemente una  sociedad  misionera  que  trabajará  en  la 
madre  patria,  Portugal,  y  otra  que  se  dedicará  a  la  evan- 
gelización  de  los  indios  del  interior.  La  Federación  de 
Escuelas  Evangélicas,  surgida  hace  unos  cuantos  años, 
es  la  federación  más  grande  de  escuelas  privadas  que 
existe  en  el  país.  Ya  no  dominan  los  misioneros  extranje- 
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ros  la  vida  religiosa,  sinc'  que  trabajan  como  simples  socios 
de  sus  compañeros  nacionales,  y  en  esa  forma  aportan 
su  propia  contribución  al  progreso  del  movimiento  en 
general.  Hace  algunos  años,  con  motivo  de  la  muerte  de 
un  prestigiado  pastor  evangélico  en  la  ciudad  de  Río  de 
Janeiro,  la  municipalidad  dió  su  nombre,  a  fin  de  perpe- 
tuar su  honrosa  memoria,  a  uno  de  los  parques  de  la 
ciudad.^  Como  símbolo  del  espíritu  y  futuro  del  cristia- 
nismo evangélico  con  esa  gran  república  se  levanta  una 
hermosa  ciudad  jardín  construida  en  las  montañas,  y  pro- 
yectada como  lugar  de  reposo  para  los  obreros  cristianos, 
y  centro  de  conferencias  v  retiros  de  las  iglesias  evangé- 
licas nacionales.  El  alma  de  este  equivalente  brasileño  de 
los  famosos  retiros  de  Keswick,  en  Inglaterra,  y  North- 
field,  en  los  Estados  Unidos,  se  expresa  en  su  nombre: 
Uamuatama,  que  quiere  decir  "lugar  de  los  aliados." 

En  junio  de  1932  tuvo  lugar  un  evento  histórico  en  la 
vida  religiosa  de  Sudamérica.  La  Convención  Mundial  de 
Escuelas  Dominicales  se  reunió  en  Río  de  Janeiro,  siendo 
esa  la  primera  vez  en  la  historia  del  continente  que  se  ce- 
lebra una  reunión  mundial  en  suelo  sudamericano.  No  ca- 
rece de  significación  el  hecho  de  que  la  primera  asamblea 
ecuménica  llegada  a  playas  sudamericanas,  playas  de  un 
continente  destinado  por  su  espíritu  y  posición  a  conver- 
tirse en  el  más  ecuménico  del  mundo,  se  haya  reunido  con 
los  auspicios  del  cristianismo  evangélico,  y  con  el  pro- 
pósito de  fomentar  la  educación  cristiana  de  la  niñez  y  la 
juventud. 

e )  Una  Expresión  Ecuménica  del  Espíritu  Protestante. 

En  las  secciones  anteriores  de  este  capítulo  hemos  de- 
dicado nuestra  atención  casi  exclusivamente  a  la  historia 
y  desarrollo  del  protestantismo  como  un  movimiento  de 
iglesias.  Necesitamos  hacer  hincapié,  sin  embargo,  en  que 
el  espíritu  protestante  en  Sudamérica  ha  tenido  una  ex- 
presión laica  así  como  tiene  una  eclesiástica.  Aquella  ha 
tomado  la  forma  de  dos  asociaciones  cristiana  de  la  ju- 
ventud conocidas  con  los  nombres  respectivas  de  Asocia- 

*  Una  de  las  nuevas  avenidas  de  Río  de  Janeiro  lleva  el  nombre  del 
doctor  Erasmo  Braga,  ya  firmado.  (N.  del  Trad.) 
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ción  Cristiana  de  Jóvenes  y  Asociación  Cristiana  Femé, 
nina,  organizaciones  que  en  Sudamérica  han  asumido  un 
carácter  decididamente  ecuménico,  pues  aunque  expresan 
el  espíritu  protestante  esencial  en  su  sentido  religioso,  han 
procurado  trascender  firmemente  tanto  el  eclesiasticismo 
protestante  como  el  católico.  Haciendo  que  la  base  para 
ser  miembros  activos  consista  en  una  simple  declaración 
de  fe  personal  en  Cristo,  han  podido  hacer  que  no  tengan 
dificultad  para  figurar  en  sus  cuerpos  directivos  los  miem- 
bros de  iglesias  protestantes,  los  católicos  liberales  y  los 
cristianos  sinceros  que  no  han  hallado  un  hogar  espiritual 
en  ninguna  de  ambas  comuniones. 

La  primera  Asociación  Cristiana  de  Jóvenes  de  Sud- 
américa se  fundó  en  Brasil  en  1900,  por  obra  de  un  secre- 
tario norteamericano.  Desde  entonces,  el  desarrollo  del 
movimiento,  Dor  lo  que  toca  a  la  expansión  institucional, 
ha  sido  relativamente  pequeño.  Al  momento  de  escribir 
estas  líneas  está  representado  por  once  asociaciones  lo- 
cales en  cinco  de  los  países  sudamericanos.  Por  otra  parte, 
algunas  de  ellas  se  han  desarrollado  mucho  y  llegado  a 
ser  instituciones  muy  grandes  e  influyentes,  caso  en  parti- 
cular de  la  Asociación  de  Buenos  Aires.  A  mayor  abun- 
damiento, la  influencia  ejercida  por  este  movimiento  en 
todo  el  continente  ha  estado  fuera  de  toda  proporción  con 
su  crecimiento  institucional. 

En  los  primeros  años  de  su  historia,  la  Asociación 
Cristiana  de  Jóvenes  se  especializó  en  la  educación  física 
y  la  actividad  social,  pues  encontró  que  el  desarrollo  de 
esas  formas  de  trabajo  ofrecía  el  mejor  punto  de  contacto 
con  la  comunidad.  Aunque  no  se  descuidaba  la  formación 
de  grupos  para  el  estudio  de  la  Biblia  v  de  los  problemas 
vivos  de  la  juventud,  se  dedicó  la  principal  atención  a 
introducir  un  nuevo  espíritu  v  propósito  en  los  deportes  y 
formas  sanas  de  recreación,  y  a  proveer  un  ambiente 
atractivo  y  puro  en  que  los  jóvenes  pudieran  emplear  su 
tiempo  libre.  Las  dos  Asociaciones  han  sido  las  primeras 
en  introducir  y  popularizar  en  Sudamérica  nuevos  juegos 
y  formas  de  recreación  que  ahora  se  han  generalizado. 
Todo  aquel  que  conozca  íntimamente  los  problemas  de  la 
juventud  en  esos  países  y  las  tentaciones  que  asaltan  el 
tiempo  libre,  puede  apreciar  el  gran  valor  espiritual  de  la 
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obra  hecha  por  las  Asociaciones  Cristianas  de  Jóvenes  y 
Femenina  mediante  su  actividad  física  y  social. 

Sin  embargo,  en  años  recientes  se  han  desarrollado 
nuevos  e  importantes  aspectos  en  el  trabajo  especialmente 
de  la  Asociación  Cristiana  de  Jóvenes,  principalmente  el 
hincapié  en  obras  de  beneficencia,  v  el  igualmente  vigoroso 
en  la  responsabilidad  de  la  Asociación  para  con  las  gran- 
des masas  del  continente  que  no  forman  parte  de  las  igle- 
sias. Con  respecto  a  lo  primero,  se  ha  hecho  trabajo  muy 
importante  en  favor  de  los  muchachos  abandonados  v  de- 
lincuentes. No  puede  uno  dejar  de  pensar,  particular- 
mente en  los  nobles  y  desinteresados  esfuerzos  que  des- 
arrollan en  los  barrios  bajos  de  Buenos  Aires  los  secre- 
tarios argentinos,  que  han  consagrado  su  vida  al  rescate 
y  servicio,  a  la  manera  de  Cristo,  de  los  granujillas  de  la 
ciudad.  El  más  notable  caso  de  esa  clave  de  servicio  es  el 
de  un  joven  argentino,  educado  en  uno  de  los  colegios  de 
la  Asociación  en  los  Estados  Unidos,  que  de  tal  manera 
causó  impresión  en  el  Gobierno  por  haber  creado  y  des- 
arrollado un  hogar  para  muchachos  delincuentes  en  Buenos 
Aires,  que  se  le  nombró  como  director  del  reformatorio 
más  grande  de  la  república.  En  el  curso  de  uno  o  dos 
años,  la  organización  v  espíritu  de  dicha  institución  se 
habían  transformado  por  completo,  y  no  pasó  mucho 
tiempo  antes  de  convertirse  en  una  de  las  glorias  legítimas 
del  país.  Un  educador  norteamericano  que  hizo  una  visita 
al  establecimiento  dijo  que  si  bien  en  los  Estados  Unidos 
podían  hallarse  algunas  instituciones  igualmente  buenas, 
ciertamente  no  había  ahí  ninguna  mejor  que  ésta. 

Formas  de  acción  como  las  mencionadas  le  han  con- 
quistado a  la  Asociación  Cristiana  de  Jóvenes  la  gratitud 
y  buena  voluntad  de  más  de  una  comunidad  sudamericana; 
han  establecido  normas  de  trabajo  social  desinteresa- 
do; han  dado  expresión  al  espíritu  cristiano  en  una  forma 
nueva  y  dinámica;  han  ganado  para  el  compañerismo  de 
la  Asociación  a  hombres  que  anhelaban  una  organización 
por  medio  de  la  cual  pudieran  expresar  sus  ideales  para 
la  comunidad.  Por  su  contacto  con  un  trabajo  de  esta 
índole,  y  su  participación  en  él,  muchos  sudamericanos  han 
llegado  a  tener  una  nueva  estimación  del  espíritu  religioso 
que  lo  inspira,  y  al  mismo  tiempo  se  han  visto  impulsados 
a  estudiar  la  fe  cristiana  con  simpatía.  Un  prominente 
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educador  argentino,  que  cuando  se  puso  primeramente  en 
relación  con  la  Asociación,  abogaba  enérgicamente  por  la 
eliminación  de  la  palabra  "Cristiana"  de  su  título  oficial, 
para  que,  decía  él,  este  movimiento  pudiera  tener  buen 
éxito  entre  la  juventud  del  país,  vino  a  reconocer  más 
tarde  que  esa  palabra  simbolizaba  el  alma  del  movimiento 
y  señalaba  hacia  lo  que  Argentina  necesita  más:  un  sen- 
tido cristiano  de  la  vida. 

Durante  los  últimos  años,  el  aspecto  religioso  de  la 
Asociación  ha  recibido  creciente  prominencia,  tanto  que  ha 
llegado  a  convertirse  en  la  principal  preocupación  de  los 
directores  de  ella,  que  gradualmente  se  han  percatado  del 
hecho  de  que  el  movimiento  al  que  pertenecen  ocupa  una 
posición  única  y  estratégica  para  llamar  la  atención  de  la 
juventud  sudamericana  a  la  significación  de  Jesucristo. 
Aceptando  su  responsabilidad  en  ese  sentido,  se  han  de- 
dicado a  desarrollar  la  actividad  espiritual  de  la  Asocia- 
ción en  tres  formas  principales.  Se  han  organizado  cam- 
pamentos de  verano  en  puntos  escogidos  de  diferentes 
países,  a  la  orilla  del  mar,  en  los  bosques,  cabe  las  co- 
rrientes de  las  montañas.  Los  nombres  de  Piriápolis,  en 
Uruguay,  de  Ymcáolis,  en  la  sierra  argentina  de  La  Ven- 
tana, de  Anqol,  en  el  sur  de  Chile,  y  de  Chosica,  en  el 
valle  peruano  del  Rimac,  tienen  un  sentido  sagrado  en 
la  memoria  de  numerosos  hombres  y  jóvenes  de  Sudamé- 
rica  que  hicieron  ahí,  en  el  seno  de  la  naturaleza,  el  más 
grande  descubrimiento  que  puede  hacer  el  hombre:  el  de 
su  propia  persona,  desnuda  de  todo  disfraz,  y  el  de  Dios. 
¿Quién  de  cuantos  havan  asistido  a  esos  campamentos 
podrá  jamás  olvidar  la  Noche  del  Corazón  Abierto  con 
que  terminan,  v  en  que  todos  comparten  con  los  demás 
sus  impresiones,  y  no  docos  confiesan  haber  tenido  una 
suprema  experiencia  espiritual? 

Por  medio  de  su  Comité  continental  en  Montevideo, 
la  Asociación  ha  publicado  muchos  libros  valiosos  sobre 
el  cristianismo  y  el  problema  religioso,  los  cuales  han 
circulado  profusamente  por  el  continente.  El  principal 
autor  de  esa  serie  ha  sido  el  eminente  pensador  a  quien 
nos  hemos  referido  ya,  don  Julio  Navarro  Monzó.  Sin 
embargo,  el  principal  trabajo  espiritual  de  la  Asociación 
ha  consistido  en  auspiciar  conferencias  sobre  religión  y 
reuniones  íntimas  sencillas  para  aquellas  personas  que 
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teniendo  profundas  preocupaciones  espirituales  no  han 
podido  hallar  satisfacción  para  ellas  en  las  iglesias  exis- 
tentes. La  Asociación  ha  tenido  que  desempeñar  así  en  años 
recientes,  una  doble  función  religiosa,  cada  una  de  las  cua- 
les constituye  una  experiencia  nueva  en  ese  campo.  Perso- 
nas especialmente  empleadas  y  apartadas  para  ese  trabaje, 
han  dado  conferencias  sobre  los  problemas  más  vitales 
de  la  .vida  y  la  religión,  en  edificios  de  la  propia  Asocia- 
ción, escuelas,  universidades,  teatros  y  otros  salones  pú- 
blicos, por  toda  la  extensión  del  continente,  y  muchos  que 
de  otra  manera  jamás  habrían  escuchado  un  mensaje  re- 
ligioso, debido  a  su  antipatía  por  toda  clase  de  eclesiasti- 
cismo,  han  acudido  en  gran  número  a  estas  reuniones. 
Tan  grande  es  el  prestigio  de  la  plataforma  de  la  Aso- 
ciación en  algunos  países  que  cuando  el  prominente  predi- 
cador y  conferenciante  doctor  E.  Stanley  Jones  hizo  su 
primera  visita  a  Sudamérica,  hace  algunos  años,  descubrió 
que  la  manera  de  obtener  sus  mejores  auditorios  y  entre- 
vistarse con  personas  que  deseaba  conocer,  era  poner 
sus  conferencias  bajo  los  auspicios  de  la  Asociación.  Tal 
vez  él  mismo  no  se  dió  cuenta  de  hasta  qué  punto  la  posi- 
bilidad v  buen  éxito  de  sus  reuniones  se  debieron  al  tra- 
bajo preliminar  que  la  Asociación  ha  hecho  acostumbrando 
a  los  que  no  pertenecen  a  ninguna  iglesia  a  escuchar  con- 
ferencias religiosas. 

Además  de  esta  función  apologética  y  evangelística, 
la  Asociación  se  ha  visto  en  la  necesidad  de  proporcionar 
un  equivalente  sencillo  v  sin  formalidades  de  las  reuniones 
de  las  iglesias,  para  beneficio  de  aquellos  que  no  perte- 
necen a  ninguna  de  éstas  o  que  son  reacios  en  esencia  a 
todo  lo  que  sea  de  índole  eclesiástica.  Para  estas  personas, 
la  Asociación  ha  sido  algo  así  como  la  "Casa  del  Intér- 
prete" de  que  nos  habla  Juan  Bunyan  en  su  inmortal 
alegoría  El  Peregrino,  es  decir,  una  posada  al  lado  del 
camino,  en  que  puede  hallarse  confortación  y  dirección 
espiritual.  Es  obvio  que  tal  función  debe  ser  de  naturaleza 
transitoria  y  no  permanente,  por  cuanto  la  Asociación 
jamás  puede  convertirse  en  una  institución  que  asuma  las 
funciones  plenas  de  una  iglesia.  Su  papel  concreto  a  este 
respecto  debe  ser  el  de  ofrecer  alimento  y  orientación  es- 
pirituales, con  la  esperanza  de  que  aquellas  personas  a 
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quienes  ella  presta  ayuda  conduciéndolas  por  la  senda 
cristiana,  hallarán  finalmente  su  propio  hogar  espiritual. 

¿Qué  futuro  tienen  estas  organizaciones  ecuménicas 
en  el  continente  sudamericano?  Su  tarea  ha  sido  proba- 
blemente más  difícil  en  esa  porción  del  mundo  que  en 
cualquiera  otra.  En  el  Oriente,  y  en  otras  partes,  simple- 
mente han  participado  del  prestigio  o  la  ignominia  que 
se  atribuyen  al  movimiento  cristiano  en  general.  En  Sud- 
américa,  donde  el  cristianismo  era  va  conocido,  pero  donde 
el  nombre  mismo  de  cristiano  v  especialmente  el  de  pro- 
testante suscitan  desafortunadas  asociaciones  en  el  pen- 
samiento asi  de  católicos  como  de  no  católicos,  las  men- 
cionadas instituciones  han  tenido  que  evitar  dos  extremos 
igualmente  aborrecibles.  Por  una  parte,  han  debido  cui- 
darse de  no  funcionar  como  simples  anexos  y  prolonga- 
ciones de  la  actividad  eclesiástica  protestante,  atrayéndose 
así  el  cargo  de  ser  organizaciones  puramente  sectarias 
entre  el  pueblo  a  quien  tratan  de  servir.  Por  el  otro  lado, 
han  debido  precaverse  constantemente  contra  la  universa- 
lización de  su  propia  posición  religiosa  hasta  el  punto  de 
hacerse  completamente  inocuas  como  agencias  cristianas 
creadoras.  Su  constante  problema  espiritual  ha  sido  el  de 
combinar  la  universalidad  con  el  poder,  tomando  en  cuen- 
ta que  lo  puramente  espiritual  es  generalmente  estéril. 
En  un  sentido  muv  real. 

Tienes  que  ser  fanático,  una  cuña,  una  centella 
si  quieres  abrir  brecha  en  este  mundo  de  granito. 

Puede  decirse,  sin  embargo,  que  ambas  Asociaciones 
han  podido  responder,  en  grado  notable,  a  un  medio  en 
que  tanto  por  razones  psicológicas  como  por  circunstancias 
históricas  infortunadas,  el  sectarismo  y  la  religión  orga- 
nizada son  un  tabú  para  la  vasta  mayoría  de  las  personas 
que  piensan.  Han  logrado  las  Asociaciones  colocarse  por 
encima  del  choque  de  los  intereses  sectarios;  han  creado 
una  expresión,  que  harto  se  necesitaba,  de  la  religión  en 
acción;  han  rehabilitado  la  religión  y  el  cristianismo  en  el 
pensamiento  v  vida  de  muchas  personas,  haciendo  de  Cris- 
to el  centro  de  todo;  han  proporcionado  medios  de  sus- 
tento espiritual  para  no  pocos  peregrinos  del  camino  de  la 
vida.  ¿Deben  continuar  siendo  lo  que  son,  haciendo  lo  que 


254 


JUAN  A.  MACKAY 


han  hecho,  o  deben  ser  y  hacer  algo  diferente,  a  fin  de 
aportar  aquella  contribución  espiritual  suprema  que  la 
presente  situación  exige?  Reservamos  para  el  siguiente 
capítulo  la  discusión  del  problema  que  así  queda  plan- 
teado. 


Capitulo  XII 

UNA  CRITICA  DEL  PROTESTANTISMO  EN 
SUDAMERICA 

Puede  criticarse  al  autor  de  haber  tratado,  en  el  ca- 
pítulo que  antecede,  el  tema  del  protestantismo  en  Sud- 
américa,  en  forma  demasiado  entusiástica  y  aprobatoria, 
sin  el  despego  necesario  para  hacer  de  él  una  presentación 
completamente  objetiva  e  imparcial.  El  autor  acepta  esa 
crítica,  pero  se  apresura  a  replicar  que  tal  despego  es  im- 
posible cuando  se  trata  de  cuestiones  espirituales  can- 
dentes. Todavía  menos  posible  resulta  ello  en  un  caso  en 
que  el  problema  reliqioso  de  Sudamérica  ha  sido  la  prin- 
cipal preocupación  de  la  vida  de  un  hombre,  y  cuando 
éste  ha  hallado  dentro  del  movimiento  general  que  acaba 
de  describirse,  la  esfera  en  que  puede  hacerse  la  más 
grande  contribución  a  la  vida  espiritual  del  continente. 
No  obstante,  el  autor  espera  poder  considerar  en  el  pre- 
sente capítulo,  tan  desapasionada  v  críticamente  como  sea 
posible,  la  cuestión  general  del  esfuerzo  protestante  en 
Sudamérica. 

a)  La  Cuestión  de  la  Validez 

Se  ha  atacado  en  varios  terrenos  el  movimiento  misio- 
nero protestante  que  tiene  lugar  en  Sudamérica.  No  hace 
mucho  se  formuló  una  nueva  base  de  tal  oposición,  que 
siendo  la  más  especiosa,  ha  de  considerarse  en  primer 
término.  Ya  en  un  capítulo  anterior  nos  referimos  al  ale- 
gato que  se  oye  a  veces  hoy,  de  que  la  presencia  de  las 
misiones  protestantes  en  la  América  Latina  constituye 
una  amenaza  positiva  a  las  relaciones  entre  los  Estados 
Unidos  y  las  repúblicas  latinoamericanas.  La  propaganda 
protestante  procedente  de  los  Estados  Unidos  perjudica, 
se  dice,  particularmente  las  relaciones  comerciales  entre  el 
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norte  y  el  sur.  Nada  podría  ser  más  completamente  falso. 
Los  comerciantes  latinoamericanos  poseen  un  sentido  de- 
masiado astuto  de  los  negocios  para  permitir  que  el  senti- 
miento religioso  intervenga  en  la  esfera  del  interés  co- 
mercial. Si  no  fuera  por  la  depresión  actual  en  el 
intercambio  de  artículos  entre  los  varios  países  americanos, 
la  cual  se  debe  a  muchos  otros  factores  perfectamente  co- 
nocidos, semejante  canard  no  se  habría  propalado  jamás. 
Por  otra  parte,  los  misioneros  anglosajones  han  estado  y 
siguen  estando  entre  los  mejores  exponentes  de  la  cultura 
y  espíritu  de  sus  países  respectivos,  ante  la  América  La- 
tina, y  ésta  tendría,  si  no  fuera  por  ellos  y  las  instituciones 
que  han  fundado,  muy  superficiales  y  precarios  datos  para 
juzgar  de  la  vida  cultural  de  Norteamérica.  No  se  necesita 
tener  una  familiaridad  muv  íntima  con  las  cosas  de  Amé- 
rica Latina  para  cerciorarse  de  que  en  muchos  de  esos 
países,  se  duda  con  frecuencia,  aun  en  los  círculos  inte- 
lectuales más  altos,  de  que  el  pueíblo  norteamericano 
tenga  algunos  intereses  culturales  serios.  Léase  a  tal  res- 
pecto el  Ariel  de  José  Enrique  Rodó,  donde  se  representa 
a  los  Estados  Unidos  bajo  la  figura  de  Calibán.  Recuérdese 
también,  a  este  mismo  propósito,  la  afirmación  publicada 
en  una  revista  católica  romana  de  Buenos  Aires,  de  que 
la  Biblia  norteamericana  es  el  directorio  de  los  teléfonos. 

El  hecho  es  que  los  escritores  católicos  romanos,  se- 
cundados por  cierta  especie  predispuesta  de  literatos  fran- 
ceses, han  tenido  sumo  interés  en  propalar  por  toda  Sud- 
américa  las  más  erróneas  ideas  sobre  la  vida  y  la  cultura 
norteamericana.  Por  el  contrario,  los  misioneros  evan- 
gélicos han  hecho  más  que  cualquier  otro  qrupo  social  por 
fomentar  una  verdadera  estimación  de  la  vida  y  cultura 
latinoamericanas  en  los  Estados  Unidos,  y  de  la  vida  y 
cultura  norteamericanas  en  el  mundo  latinoamericano. 
Más  todavía,  ha  habido  casos  en  que  misioneros  norte- 
americanos han  tenido  inclusive  que  sufrir  a  manos  de 
los  poderosos  intereses  comerciales  de  su  propio  país, 
debido  a  que  asumieron  la  defensa,  con  denuedo,  de  los 
intereses  de  la  América  Latina.  Es  va  un  hecho  compro- 
bado de  la  historia  el  que  fué  la  influencia  de  los  protes- 
tantes mexicanos  v  norteamericanos  lo  que  desmoronó  el 
inicuo  complot  empollado  por  industriales  poderosos,  y 
auspiciado  por  una  organización  periodística  de  mala  repu- 
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tación,  para  inducir  al  gobierno  de  Wáshington  a  adoptar 
una  política  interv^encionista  en  México.  Hasta  donde  se 
refiere  al  público  latinoamericano,  los  representantes  del 
cristianismo  evangélico  son  considerados  como  los  amigos 
más  dignos  de  confianza  de  los  países  en  que  viven  y 
trabajan.  No  estaría  fuera  de  lugar  citar  aquí  un  párrafo 
de  la  carta  enviada  por  Gabriela  Mistral  al  Congreso  de 
Obra  Cristiana  reunido  en  Montevideo.  No  habiendo  po- 
dido, a  última  hora,  asistir  al  Congreso,  la  poetisa  y  edu- 
cadora chilena  escribió  lo  siguiente:  "El  cristianismo,  no 
lo  olvidéis,  es  el  único  lazo  entre  los  Estados  Unidos  y  la 
América  Española.  Sólo  en  la  Palabra  de  Cristo  nos  en- 
contramos y  compartimos  una  emoción  común;  lo  demás 
es  pura  tragedia  de  diferencias." 

La  segunda  base  de  ataque  es  de  índole  mucho  más 
clásica.  Se  alega  que  el  protestantismo  es  por  completo 
foráneo  al  espíritu  latino,  y  que  por  tal  razón  jamás  ven- 
drá a  ser  una  expresión  natural  de  la  vida  religiosa  ni  un 
elemento  creador  en  el  desarrollo  cultural  de  un  pueblo 
latino.  Surge  inmediatamente  la  cuestión:  ¿Y  qué  es  un 
pueblo  latino?  ;  Quiénes  son  los  miembros  de  la  raza  la- 
tina? ¿Hasta  qué  punto  puede  sostenerse  que  los  espa- 
ñoles y  los  portugueses  son  étnicamente  latinos?  Sobre 
todo,  ¿hasta  dónde  puede  decirse  que  la  mayor  parte  de 
la  población  en  la  mayoría  de  los  países  latinoamericanos 
es  latina  por  sangre?  El  hecho  es  que  los  habitantes  de 
la  península  ibérica  y  de  sus  antiguas  colonias  del  Nuevo 
Mundo,  aun  cuando  su  cultura  sea  esencialmente  latina, 
no  son  latinos  en  sí  más  que  en  un  grado  muy  leve.  Ha- 
blando étnicamente,  la  latinidad  es  en  gran  parte  un  mito 
así  en  España  como  en  Portugal  y  en  la  América  llamada 
Latina.  Muchos  intelectuales  de  esas  repúblicas  se  niegan 
sistemáticamente  a  emplear  el  término  América  Latina  al 
referirse  a  esta  parte  del  mundo,  y  prefieren  decir  Ibero 
o  Hispanoamérica. 

Pero,  investigando  la  verdad  que  pueda  haber  en  esa 
enojosa  cuestión  de  la  sedicente  oposición  innata  entre  el 
protestantismo  y  la  latinidad,  dejemos  a  un  lado,  por  el 
momento,  la  Península  y  la  América  Latina.  Generalmente 
se  considera  a  Francia  como  el  centro  de  la  cultura  latina, 
y  París  ha  sido  durante  más  de  un  siglo  la  Meca  de  los 
latinoamericanos.  Sin  embargo,  ¿hasta  qué  punto  puede 
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decirse  que  Francia  es  latina?  Permítaseme  citar  a  este 
respecto  algunas  observaciones  hechas  por  M.  Jacques  Ar- 
navon,  distinguido  intelectual  v  diplomático  francés,  que 
siendo  Ministro  de  su  país  ante  el  gobierno  del  Brasil, 
escribió  una  carta  a  un  amigo  mutuo  en  Montevideo,  en 
que  hacía  referencia  a  la  tesis  sostenida  por  Navarro 
Monzó  de  que  el  orotestantismo  es  esencialmente  antipá- 
tico a  la  mente  latina.  Según  el  pensador  francés,  perso- 
nalmente católico,  es  un  gran  error  agrupar  cierto  número 
de  naciones  v  llamarles  latinas.  "No  es  posible  —  dice— 
clasificar  a  la  Francia  celta  entre  las  naciones  latinas. 
Hay  más  en  común  entre  un  francés  y  un  ingjés,  un  ho- 
landés o  un  alemán,  que  entre  él  y  un  lazzarone  napolitano, 
un  changador  portugués  o  un  sudamericano".^  "Pero  en 
todo  caso  —prosigue  nuestro  escritor—  la  Reforma  del 
siglo  dieciséis  sólo  tuvo  poder  de  expansión  bajo  su  forma 
ginebrina.  .  .  ;De  dónde  procedía  dicha  Reforma?  De  Fran- 
cia, en  donde  un  gobierno  subvencionado  por  Felipe  II 
y  el  Papa  la  ahogaron.  Sin  embargo,  en  1560  estuvo  a 
punto  de  triunfar.  Con  un  Goligny  más  arrojado  y  un 
Francisco  I  menos  frivolo,  la  Reforma  hubiera  prevalecido. 
Fracasó  en  Francia  por  causas  enteramente  casuales  y 
no  naturales,  prueba  de  lo  cual  hallamos  en  el  hecho  de 
que  aquellas  fuerzas  fueron  reprimidas  de  modo  entera- 
mente artificial  y  por  tanto  vinieron  a  estallar  más  tarde, 
bajo  otra  forma,  en  la  Revolución  Francesa."  Si  se  admite 
que  Francia  v  la  Suiza  francesa  no  son  étnicamente  lati- 
nas, en  cuyo  caso,  por  supuesto,  resulta  inevitable  la  con- 
clusión de  que  la  Reforma  protestante,  en  su  expresión 
más  potente,  nació  fuera  del  mundo  latino,  debe  admitirse 
cuando  menos  que  Juan  Calvino  era  profundamente  latino 
en  su  cultura,  y  que  es  el  padre  de  la  lengua  que  durante 
el  siglo  pasado  ha  sido  el  instrumento  princioal  de  la  más 
elevada  cultura  en  la  península  ibérica  y  en  la  América 
Latina. 

¿Qué  decir  de  la  Reforma  protestante  en  España  du- 
rante el  siglo  dieciséis?  Lo  mismo  que  sucedió  en  Francia 
aconteció  en  la  Península.  Una  gran  proporción  de  la 
mejor  gente  del  país,  gente  latina  por  su  cultura,  estaban 
en  favor  de  la  Reforma,  unos  en  la  forma  erasmiana. 


^  Esta  carta  se  escribió  el  13  de  octubre  de  1927. 
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otros  en  la  luterana.  Pero  el  movimiento  reformador  fué 
ahogado  en  sangre  por  la  Inquisición.  Sólo  Dudo  llevarse 
a  csíbo  tan  completa  extirpación  de  un  movimiento  reli- 
gioso como  el  que  hubo  lugar  en  la  España  del  siglo  dieci- 
séis debido  a  que  las  nuevas  ideas  no  se  habian  posesio- 
nado de  las  masas  en  la  misma  forma  que  en  Alemania, 
Holanda  y  la  Gran  Bretaña.  No  obstante,  no  puede  ale- 
garse que  haya  alqo  en  la  naturaleza  esencial  del  protes- 
tantismo que  no  sea  aceptable  a  un  latino  una  vez  que 
en  éste  se  ha  despertado  realmente  el  interés  religioso, 
cuando  afirma  su  amor  natural  de  la  libertad  y  no  se  halla 
dispuesto  a  obedecer  ciegamente  la  voz  de  la  autoridad 
y  la  tradición.  Es  perfectamente  cierto,  seqún  hemos  visto 
ya,  que  la  reacción  natural  para  los  latinos  es  repudiar  la 
credulidad  ingenua  de  la  "fe  del  carbonero"  para  caer 
en  el  más  fanático  de  los  radicalismos.  El  eminente  crí- 
tico Menéndez  y  Pelayo  llegó  hasta  afirmar  que  para  un 
español  la  única  alternativa  espiritual  posible  es  entre  una 
lealtad  incondicional  a  la  Iglesia  o  un  completo  agnos- 
ticismo. Históricamente,  este  iuego  del  péndulo  ha  quedado 
establecido  como  un  hecho  demasiado  notorio.  Sin  em- 
bargo, la  posibilidad  de  tan  violenta  reacción  es  en  gran 
parte  la  consecuencia  de  la  ausencia  del  cristianismo  pro- 
testante, como  influencia  medianera  v  creadora,  en  el 
mundo  ibérico. 

Nada  se  ha  necesitado  ni  se  necesita  más  en  esos  pai- 
ses  que  una  verdadera  expresión  del  cristianismo  protes- 
tante. Esto  no  quiere  decir  que  lo  que  se  desea  es  una 
réplica  de  las  instituciones  protestantes  que  se  han  des- 
arrollado en  los  países  anglosajones,  mucho  menos  una 
proyección  al  mundo  latino  de  los  pecados  del  denomina- 
cionalismo  protestante.  Debe  hacerse  hincapié  en  el  hecho 
de  que  el  protestantismo  es  esencialmente  un  movimiento, 
una  actitud  religiosa,  más  que  un  sistema  institucional  o 
una  colección  de  dogmas.  El  Deán  Inge,  en  su  admirable 
estudio  del  tema.-  hace  la  pertinente  observación  de  que 
es  la  ignorancia  la  que  trata  de  restringir  el  término  "pro- 
testante" a  la  actitud  de  objetarlo  todo.  "El  protestantis- 
mo —  dice—  es  esencialmente  la  tentativa  de  contrarrestar 
esa  tendencia  a  la  corrupción  y  la  degradación  que  ataca 


^  Protestantism. 


260 


JUAN  A.  MACKAY 


a  toda  religión  institucional.  Es  la  revuelta  de  la  religión 
genuina  contra  su  secularización.  Es  siempre,  en  su  inten- 
ción, un  retorno  a  una  sencillez  v  pureza  originales."  Y 
cita  al  efecto,  con  aprobación,  la  afirmación  hecha  por 
Hárnack  de  que  "el  protestantismo  es  un  redescubrimiento 
de  la  religión  como  fe,  como  relación  entre  persona  v  per- 
sona, más  elevada  en  consecuencia  que  toda  razón,  y 
cuyo  vivir  se  basa  no  en  mandamientos  y  códigos,  sino  en 
el  poder  de  Dios,  y  que  reconoce  en  Jesucristo  al  Señor 
de  Cielos  y  Tierra  como  Padre." 

Difícil  es  concebir  algo  más  necesario  en  la  vida  espi- 
ritual del  mundo  ibérico  que  esa  preocupación  religiosa 
personal  que  el  protestantismo  prende,  esa  insistencia  con 
que  éste  dirige  los  pensamientos  del  hombre  a  la  única 
revelación  de  Dios  contenida  en  las  Santas  Escrituras 
cristianas,  esa  afirmación  de  que  en  Jesucristo  y  por  medio 
de  Jesucristo  puede  todo  hombre  que  así  lo  desee  acer- 
carse al  Eterno  y  entrar  en  comunión  con  El.  Decir  que 
tal  expresión  del  cristianismo  es  antipática  en  el  mundo 
latino  al  pueblo  en  general,  porque  exige  demasiado  de 
ellos,  es  en  sí  mismo  la  prueba  suprema  de  que  se  necesita 
con  urgencia.  En  todo  caso,  esto  al  menos  puede  decirse: 
el  tipo  particular  del  catolicismo  que  ha  dominado  hasta 
aquí  en  la  península  ibérica  v  en  las  repúblicas  de  la 
América  Latina,  carece  de  porvenir  espiritual,  pues  es  to- 
talmente inadecuado  para  esa  labor  transformadora  que 
es  la  función  inherente  del  cristianismo.  Es  muy  cierto, 
por  supuesto,  que  también  en  el  mundo  protestante  se  han 
perdido  en  gran  parte  la  visión  y  el  poder  de  la  rehgión 
cristiana,  a  la  vez  que  se  han  apostillado  al  alma  de  la 
fe  protestante  muchos  accesorios  contingentes.  Causa  do- 
lor, pero  es  verdad,  que  en  algunas  partes  de  la  América 
Latina  puede  uno  hallar  ciertos  tipos  de  obra  misionera 
protestante  que  no  pueden  menos  que  ser  repelentes  para 
las  mentes  reflexivas,  debido  al  fanatismo  v  sectarismo  que 
producen  en  sus  adherentes.  No  obstante,  esos  hechos  no 
deben  hacernos  cerrar  los  ojos  a  este  otro:  que  por  todo 
el  mundo  protestante  comienza  a  pulsar  una  nueva  emo- 
ción, a  medida  que  va  creciendo  con  suma  rapidez  la  con- 
ciencia de  que  el  cristianismo  es  Cristo,  y  de  que  debe 
hacerse  Señor  de  toda  vida  y  todo  pensamiento  a  Aquel 
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que  constituye  el  centro  de  las  Escrituras  y  de  la  historia, 
de  la  experiencia  y  del  cosmos. 

Por  lo  que  toca  a  la  mayoría  de  los  que  laboran  por  el 
protestantismo  en  la  América  Latina,  aumenta  sin  cesar 
la  convicción  de  que  su  obra  consiste  en  llevar  el  pueblo 
no  a  un  sistema  sino  a  una  Personalidad,  y  ésta  es  la  que 
lleva  las  marcas  del  Otro  Cristo  Español.  Es  obvio  que 
no  puede  evitarse  el  presentar  a  Cristo  en  conexión  con 
formas  v  organizaciones  religiosas  que  nacieron  en  otros 
países.  Pero  no  hay  razón  por  la  cual  el  redescubrimiento 
de  Cristo  en  la  América  Latina  no  haya  de  crear  una  ex- 
presión institucional  propia,  que  forme  parte,  como  miem- 
bro vivo,  de  Su  cuerpo  universal,  y  sea  al  mismo  tiempo 
la  clase  de  organismo  por  medio  del  cual  puedan  les  jó- 
venes pueblos  cosmopolitas,  sellados  para  siempre  con 
la  marca  distintiva  de  Iberia,  expresar  su  vida  religiosa  y 
forjar  su  destino  espiritual.  Pero  este  movimiento  autóc- 
tono de  reforma  sólo  puede  producirse  mediante  la  acción 
de  un  vigoroso  fermento  en  la  vida  religiosa  del  conti- 
nente. La  principal  preocupación  de  todo  aquel  que  ame 
a  la  América  Latina  no  es  si  el  continente  Ileqará  a  ha- 
cerse protestante,  tal  como  nosotros,  debido  a  nuestra 
mente  institucionalizada,  entendemos  esa  designación,  sino 
si  llegará  a  ser  cristiano.  El  protestantismo  está  hacién- 
dose, no  se  ha  encontrado  a  si  mismo  por  completo,  mien- 
tras que  el  cristianismo  es  alqo  final  y  definitivo,  a  saber, 
es  Cristo  mismo. 

Esta  interpretación  de  la  misión  del  protestantismo  des- 
truye la  tercera  base  de  oposición  a  la  obra  evangélica 
misionera  en  la  América  Latina.  Se  alega  que  es  inmo- 
ral y  anticristiano  propagar  una  forma  de  cristianismo 
ahí  donde  ha  prevalecido  otra.  A  lo  que  replicamos:  hasta 
donde  concierne  a  los  intereses  de  la  Iglesia  Católica  Ro- 
mana misma,  el  acontecimiento  más  benéfico  que  ha  tenido 
lugar  en  tiempos  recientes  en  Sudamérica  es  el  movimiento 
protestante.  Y  esta  es  la  opinión  de  muchos  católicos  in- 
teligentes. Cuando  a  un  sacerdote  francés,  que  visitaba 
México  no  hace  mucho,  se  le  preguntó  su  opinión  sobre 
el  movimiento  misionero  protestante  en  la  América  La- 
tina, su  respuesta  fué:  "La  mejor  que  podría  suceder  en 
la  vida  espiritual  del  continente  sería  un  movimiento  pro- 
testante cada  vez  más  fuerte,  pues  eso  obligaría  a  la  Igle- 
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sia  a  poner  su  casa  en  orden  y  a  prepararse  a  cumplir  con 
su  misión." 

Pero  aparte  de  esto,  no  puede  permitirse  que  estos 
países,  en  los  cuales  penetran  constantemente  nuevas  in- 
fluencias, siga  descristianizándose  y  descatolizándose  co- 
mo pasa  hoy,  sin  hacer  un  esfuerzo  por  llevarlos  a  las 
fuentes  puras  del  pensamiento  y  la  tradición  cristianos. 
Descuidar  deber  cristiano  tan  imperioso  sería  abandonar- 
los a  caer  como  presa  de  las  influencias  no  cristianas  a 
que  antes  hemos  aludido,  y  que  se  van  haciendo  cada  vez 
más  poderosas,  y  preparar  así  el  camino  a  una  reacción 
violenta  contra  toda  religión,  tal  como  ha  sucedido  en  la 
Rusia  soviética  y  ha  empezado  a  suceder,  aunque  en  gra- 
do mucho  menor,  en  España,  con  el  establecimiento  de  la 
República. 

b)  La  Tarea  Evangélica 

Nuestra  principal  dificultad  no  consiste  en  justificar 
la  presencia  del  cristianismo  evangélico  en  la  América 
Latina,  sino  en  sentir  una  razonable  seguridad  de  que 
éste  podrá,  fiel  a  su  índole  intrínseca,  desempeñar  su  di- 
fícil y  necesaria  misión  en  el  continente.  Aun  cuando  ha 
logrado  ya  mucho  en  lo  que  toca  a  transformación  espi- 
ritual y  servicios  a  la  comunidad,  y  aunque  se  está  na- 
cionalizando con  gran  rapidez,  quienes  dirigen  el  movi- 
miento deberán  tomar  cada  vez  más  en  cuenta  ciertas  con-' 
diciones  indispensables  del  buen  éxito,  a  fin  de  aportar 
una  contribución  realmente  creadora  a  la  vida  espiritual 
de  esos  países  en  esta  hora  tan  crítica. 

Piensa  uno,  en  primer  lugar,  en  los  misioneros  que 
vienen  del  extranjero.  Deben  éstos  identificarse  absoluta- 
mente con  su  comunidad,  y  esta  identificación  no  debe 
restringirse  a  sus  horas  de  trabajo,  sino  extenderse  a  su 
vida  social.  Deben  hallar  su  propia  recreación  en  lograr 
contactos  más  íntimos  y  comprensivos  con  aquellos  a 
quienes  han  venido  a  servir.  Que  no  olviden  que  llegan  a 
estas  playas  oleadas  humanas  procedentes  de  todas  par- 
tes del  mundo,  que  se  incorporan  a  la  vida  nacional.  Hay 
países  de  Sudamérica  en  que  la  segunda  generación  de 
británicos  y  norteamericanos  se  ha  convertido  en  parte 
integrante  y  entusiasta  de  la  nación.  Nada  más  ominoso 
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V  deprimente  que  toparse  aquí  v  allá,  en  esas  tierras, 
ciertos  corrillos  misioneros  que  padecen  de  un  sutil  com- 
plejo de  superioridad,  y  han  fundado  una  "pequeña  Gran 
Bretaña"  o  unos  "pequeños  Estados  Unidos"  en  el  seno 
de  sus  oaíses  de  adopción.  El  lema  debe  ser  no  tutela  y 
condescendencia,  sino  simpatía  en  el  pleno  sentido  étimo- 
ióoico  V  cristiano  del  término.  La  palabra  que  viene  de 
fuera  debe  hacerse  carne  indíqena:  de  lo  contrario,  no 
logrará  que  se  oiga  la  eterna  Palabra  de  la  cual  presume 
ser  un  eco. 

Igualmente  necesario  es  que  el  espíritu  de  unidad  y 
cooperación  se  haga  cada  vez  más  real  v  concreto  entre 
quienes  trabajan  en  el  seno  de  una  raza  que  ha  sido  edu- 
cada en  la  unidad  imponente  del  catohcismo.  que  por  su 
propia  naturaleza  es  ecuménica  en  sus  simpatías  v  con- 
ceptos, V  que  jamás  se  mostrará  favorable  a  un  sistema 
rehgioso  incapaz  de  demostrar  la  unidad  esencial  y  cohe- 
sión íntima  de  las  partes  que  lo  forman.  Admitimos  de 
buen  grado  que  existen  algunas  organizaciones  misioneras 
que  trabajan  en  Sudamérica.  v  que  no  han  hallado  todavía 
la  manera  de  pertenecer  al  movimiento  general  de  coope- 
ración evangéhca.  v  que  al  mismo  tiempo  están  llevando 
a  cabo  una  labor  cristiana  admirable  v  creadora  en  ciertas 
regiones.  Sin  embargo,  sería  un  paso  incalculable,  en  la 
historia  espiritual  de  la  América  Latina,  si  se  llegara  a 
formar,  come  efectiva  realidad,  la  Federación  de  Iglesias 
Evangélicas  cuvo  proyecto  se  ha  discutido  en  varias  re- 
uniones internacionales.  No  sería  aconsejable  ni  creemos 
que  debiera  intentarse  una  fusión  orgánica  de  cuerpos 
religiosos,  pero  la  demostración  de  la  unidad  v  solidari- 
dad fundamentales  de  las  fuerzas  evangélicas  produciría 
una  profunda  impresión  en  el  mundo  latinoamericano. 

Ño  es  menos  imperativo  el  que  el  culto  típico  de  las 
iglesias  protestantes  de  la  América  Latina  se  celebre  en 
una  atmósfera  de  la  más  grande  reverencia.  Est  desi- 
derátum se  refiere  en  parte  al  tipo  de  edificio  que  se  ne- 
cesita para  iglesia  y  en  parte  al  tipo  de  servicio  religioso 
que  se  celebra.  No  se  olvide  que  si  bien  el  esteticismo  ha 
sido  la  perdición  del  catolicismo  español,  hav  cierta  casta 
armonía  estética  que  debe  ofrecerse  al  oído  v  al  ojo.  a 
fin  de  facilitar  a  los  latinoamericanos  la  meditación  y  el 
culto,  porque  estos  pueblos  poseen  un  sentido  estético 
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más  sensible  que  el  de  los  anglosajones.  La  arquitectura 
de  algunas  de  las  nuevas  iglesias  evangélicas  del  Brasil 
ha  logrado  crear,  de  maravillosa  manera,  esa  casta  belleza 
que  debe  caracterizar  el  centro  comunitario  del  culto  evan- 
gélico. 

Sobre  todo,  debe  haber  la  mavor  reverencia  en  la  di- 
rección del  servicio  religioso  y  en  la  oratoria  del  púlpito. 
En  años  recientes  ha  habido  en  algunas  partes  la  tenden- 
cia a  introducir  en  el  púlpito  algo  así  como  la  atmósfera 
de  un  almuerzo  del  Club  Rotado.  La  predicación  y  el 
culto,  andan  de  cierto  muv  mal  cuando  el  pensamiento  re- 
ligioso tiene  que  condimentarse  con  la  salsa  vulgar  de 
los  chascarrillos.  Cierto  modo  de  presentar  la  verdad  reli- 
giosa, que  en  algunas  partes  del  mundo  anglosajón  podría 
pasar  por  aceptable,  fácilmente  podría  arruinar  el  efecto 
de  una  predicación  si  se  emplea  ante  una  congregación 
latinoamericana.  El  espíritu  latino,  cuando  está  poseído  de 
una  atmósfera  y  actitud  religiosas,  es  mucho  más  serio 
que  el  anglosajón,  y  el  mínimo  signo  de  triviahdad  en  el 
púlpito,  produce  en  los  espíritus  superiores  una  reacción 
fatal,  a  la  vez  que  engendra  una  religiosidad  superficial  y 
oropelesca  en  las  almas  inferiores  que  están  dispuestas  a 
aceptarla.  Quienes  están  de  veras  interesados  en  el  evan- 
gelismo  latinoamericano  deben  grabarse  en  el  corazón  las 
siguientes  palabras  que  expresan  lo  que  sentía  un  distin- 
guido ministro  evangélico  de  Cuba,  que  habló  en  el  Con- 
greso Evangélico  Hispanoamericano  de  la  Habana,  efec- 
tuado en  1929:  "El  principal  peligro  que  amenaza  al 
protestantismo  es  la  trivialidad,  y  gran  parte  de  la  culpa 
de  ello  corresponde  a  quienes  emplean  chistes  y  vulgari- 
dades en  el  púlpito." 

Otra  necesidad  muy  apremiante  en  los  círculos  protes- 
tantes de  la  América  Latina  es  la  adopción  de  un  nuevo 
tipo  de  evangelismo  de  vanguardia.  Debe  hallarse  un 
equivalente  del  modo  de  predicar  del  Maestro,  en  las  co- 
linas galileas,  y  de  las  discusiones  que  Pablo  sostenía  en 
la  escuela  de  Tyrano.  En  esas  ocasiones  ni  Jesús  ni  Pablo 
parecen  haber  acompañado  sus  palabras  de  acto  ritual 
alguno.  "En  los  campos  mora  Cristo",  decía  el  gran  Fray 
Luis.  Los  evangelistas  cristianos  en  la  América  Latina  ne- 
cesitan dos  cosas  hoy:  tender,  por  el  elevado  carácter  de 
su  vida  personal,  un  puente  sobre  la  cima  que  separa  en 
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esos  países  la  religión  de  la  conducta  privada,  v  otro  que 
salve  el  golfo  que  hay  entre  el  pensamiento  religioso  y  el 
pensamiento  en  general,  lo  cual  puede  hacerse  llevando 
las  ideas  religiosas  a  campo  abierto  para  demostrar  que 
son  de  valor,  consideradas  en  si  mismas,  y  no  simplemente 
como  parte  de  un  acto  ceremonial.  Por  esa  razón  hav  una 
oportunidad  suprema  para  lo  que  ha  venido  a  conocerse 
como  "conferencia  sin  culto".  Se  ha  probado  en  años  re- 
cientes que  no  hay  tema  que  atraiga  más  a  un  auditorio 
latinoamericano  como  el  de  la  religión,  cuando  lo  trata 
fuera  de  los  recintos  religiosos  una  persona  considerada 
por  sus  oyentes  como  conocedora  de  los  problemas  que 
causan  perplejidad  al  hombre  moderno!  En  el  m.omento 
en  que  los  representantes  del  cristianismo  protestante  en 
la  América  Latina  salgan  a  campo  abierto  y  se  interesen 
en  presentar  la  fe  que  está  en  ellos,  en  una  forma  tal  que 
apele  al  hombre  común  y  corriente,  amanecerá  un  nuevo 
día  en  la  historia  espiritual  del  continente.  Una  vez  que 
las  personas  se  interesen  en  Cristo  v  en  el  mensaje  cris- 
tiano, tiempo  habrá  para  iniciarlos  en  el  significado  y 
privilegio  del  culto  y  del  compañerismo  de  la  iglesia.  Pero 
mientras  reciban  la  impresión  de  que  el  interés  principal 
de  los  protestantes  es  establecer  un  tipo  de  organización 
y  ritual  religiosos  en  contra  de  otro  que,  crean  o  no  en  él, 
es  parte  de  su  herencia  religiosa,  el  progreso  del  verda- 
dero cristianismo  se  retardará  considerablemente. 

Ha  llegado  también  la  hora  en  la  historia  del  protes- 
tantismo en  la  América  Latina  en  que  debe  proporcionarse 
la  riqueza  de  literatura  cristiana  que  se  produce  en  países 
fuera  de  los  de  habla  inglesa,  a  lectores  cuya  vida  inte- 
lectual se  nutre  sólo  en  ligero  grado  de  fuentes  anglosajo- 
nas, pero  está  sumergida  en  traducciones  de  autores 
franceses,  alemanes  e  italianos.  En  los  momentos  en  que 
escribimos  estas  páginas,  la  influencia  cultural  más  po- 
derosa que  se  ejerce  en  las  mentes  latinoamericanas  cultas 
procede  de  Alemania.  La  revista  más  influvente  del  mundo 
de  habla  española  es  la  Revista  de  Occidente,  publicada 
por  un  grupo  de  intelectuales  españoles  que  encabeza 
Ortega  y  Gasset,  educados  todos  ellos  en  Alemania.  Por 
medio  de  sus  páginas  se  trasmiten  a  todos  los  centros 
principales  del  mundo  hispánico  las  últimas  pulsaciones 
del  pensamiento  germano.  Casi  no  hay  obra  importante 
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en  ciencia  y  filosofía,  producida  en  Alemania,  que  no  se 
haqa  luego  traducir  y  circular  profusamente  en  español. 
Las  obras  alemanas  importantes  aparecen  por  lo  general 
primero  en  español  que  en  inglés.  La  Decadencia  de  Oc- 
cidente, de  Spengler,  ejercía  ya  su  influencia  en  las  uni- 
versidades sudamericanas  cuando  apenas  se  oía  hablar  de 
ella  en  el  mundo  anglosajón.  Cuando  se  considera  que  el 
pensamiento  más  vital  y  creador  sobre  la  situación  reli- 
giosa moderna  es  el  que  tiene  lugar  en  Alemania,  y  que  el 
movimiento  protestante  más  poderoso  de  los  tiempos  mo- 
dernos tiene  su  origen  en  el  mismo  país,  es  hora  ya  de  que 
los  que  se  interesan  en  el  cristianismo  en  la  América 
Latina  comiencen  a  aprovechar  el  nuevo  clima  intelectual 
que  se  está  estableciendo  en  esos  países.  Debe  permitirse 
al  mismo  tiempo  que  hable  directamente  a  los  pueblos 
latinoamericanos  el  vigoroso  movimiento  protestante  de 
Francia,  con  su  elevada  v  cada  vez  más  abundante  lite- 
ratura. 

En  el  continente  del  sur,  el  cristianismo  reformado  se 
ha  alimentado  durante  demasiado  tiempo  con  la  traduc- 
ción de  libros  religiosos  de  segunda  categoría  producidos 
en  Norteamérica  y  la  Gran  Bretaña.  Desafortunadamente, 
las  obras  religiosas  mejores  v  más  representativas  que  se 
publican  en  dichos  países  son  vertidas  al  español  sólo 
muy  rara  vez.  El  primer  paso  para  la  creación  de  una  lite- 
ratura verdaderamente  propia  v  original  consiste  en  pro- 
veer fermentos  bastante  vigorosos  y  modelos  bastante 
puros  de  la  literatura  de  otros  países.  Tal  ha  sido  siempre 
el  orden  que  se  ha  seguido  en  la  historia  de  las  influencias 
literarias.  Estimúlese  todo  lo  más  que  se  pueda  la  produc- 
ción de  libros  originales  en  español  y  portugués,  escritos 
por  quienes  sean  capaces  de  ello,  pero  conviene  que  el 
movimiento  evangélico  no  deje  de  producir  el  equivalente 
de  esa  verdadera  inundación  de  traducciones  de  literaturas 
extranjeras  que  al  presente  colma  el  mercado  latinoameri- 
cano de  libros. 

No  como  un  sistema  antagónico  v  rival,  sino  como  de- 
positario de  ciertas  verdades  fundamentales  y  de  cierto 
espíritu  religioso  que  el  mundo  latinoamericano  necesita, 
el  cristianismo  protestante  se  halla  en  posibilidad  y  bajo 
comisión  de  proclamar  y  encarnar  las  cosas  eternas  que 
contiene  en  su  médula.  Rodeado  de  fuerzas  apasionadas 
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debe  tornarse  apasionado  también.  Proclamando  valerosa- 
mente que  ninguno  de  los  ismos  de  las  controversias  or- 
dinarias lo  representa  adecuadamente,  debe  entregarse 
por  completo  al  pensamiento  y  la  acción  creadores.  Sobre 
todo,  debe  ser  un  eco  y  testimonio  de  la  Palabra  del  Dios 
vivo  que  es  nuestro  contemporáneo  y  que  está  en  marcha, 
abriéndose  paso,  en  Su  obra  redentora,  por  entre  la  bara- 
búnda y  el  cieno  del  presente. 

Si  es  cierto,  como  dice  Troeltsch,  que  la  expresión 
artística  suprema  del  genio  protestante  no  se  halla  en  la 
pintura,  la  escultura  o  la  arquitectura,  sino  en  la  música, 
la  actual  desarmonía  espiritual  ofrece  una  oportunidad 
sin  precedentes  para  la  creación  de  nuevas  armonías.  No 
trate  el  movimiento  protestante  en  América  Latina  de 
rivalizar  con  el  viejo  movimiento  religioso,  encarnándose 
en  monumentos  artísticos  que,  por  mucho  que  halaguen  los 
ojos,  están  predestinados  a  decaer  y  no  consiguen  captar 
la  quintaesencia  de  la  fe  común  cristiana.  Especialícese 
más  bien  en  la  música,  pero  en  la  de  la  vida  v  las  rela- 
ciones humanas.  Trate,  como  la  qran  poetisa  sudameri- 
cana, de  depositar  en  cada  convertido,  como  en  un  san- 
tuario, su  "más  duradera  melodía",  manteniendo  siempre 
delante  la  visión  de  Fray  Luis  de  León,  de  que  Cristo  es 
"Salud",  principio  íntimo  de  armonía  así  para  los  indivi- 
duos como  para  las  naciones.  Esa  música  del  alma  es  el 
necesario  preludio  a  aquella  más  alta  música  de  intermi- 
nable agonía,  simbolizada  por  el  Otro  Cristo  Español  del 
cuadro  de  Velázquez,  una  música  cuya  desapacible  can- 
ción de  caminantes  solamente  los  cielos  y  las  generaciones 
futuras  pueden  comprender. 

c)  Concerniente  al  Ecumenismo  Religioso 

En  un  pasaje  va  citado,  Ricardo  Rojas  sugería  la  po- 
sibilidad de  que  surgiera  de  Sudamérica  una  expresión  del 
cristianismo  que  trascendiera  todos  los  cultos  extranjeros. 
¿Darán  origen  las  dos  asociaciones  de  jóvenes  a  que  se 
refiere  el  capítulo  anterior,  con  su  actitud  de  ecumenismo 
religioso,  a  tal  expresión?  ;Es  dicha  expresión  posible? 
Y  si  lo  es,  ¿puede  ser  dirigida  deliberadamente? 

Consideremos  a  la  Asociación  Cristiana  de  Jóvenes  en 
relación  con  este  problema.  Su  forma  institucional,  que  se 
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asemeja  mucho  a  lo  que  caracteriza  a  las  Asociaciones  en 
Norteamérica,  aunada  a  la  posición  ecuménica  que  ha 
adoptado  en  materia  de  religión,  crean  al  presente  un  se- 
rio problema.  Muchas  formas  de  actividad  que  la  Aso- 
ciación introdujo  por  primera  vez  en  Sudamérica  han  sido 
después  copiadas  y  adoptadas  por  otras  organizaciones, 
de  modo  que  en  ciertos  respectos  la  Asociación  no  ha 
podido  retener  su  posición  directora,  y  en  otros,  no  puede 
ser  ya  iniciadora.  Es  perfectamente  cierto,  por  supuesto, 
que  en  ninguna  organización  del  continente  que  ha  tratado 
de  reproducir  aspectos  de  la  labor  y  el  espíritu  de  la  Aso- 
ciación Cristiana  de  Jóvenes,  existe,  o  puede  existir,  la 
misma  atmósfera  espiritual  v  la  misma  actitud  hacia  la 
vida,  y  eso  sucede  porque  la  Asociación  está  fincada  en 
cimientos  cristianos  y  posee  ideales  de  que  carecen  sus 
imitadores.  Al  propio  tiempo,  se  ha  hecho  cada  vez  más 
dificil  el  mantenimiento  de  la  maquinaria  institucional  que 
debe  ponerse  en  movimiento  para  que  la  Asociación  pres- 
te sus  servicios  tradicionales  a  la  juventud.  Las  exigencias 
de  la  actividad  administrativa  dentro  de  la  organización, 
y  la  necesidad  de  levantar  fondos  fuera  de  ella  para  que 
la  máquina  pueda  seguir  funcionando,  absorben  el  tiempo 
y  la  atención  de  muchos  secretarios  que  anhelan  poder 
entregarse  por  completo  a  la  obra  del  contacto  personal 
íntimo  con  los  adultos  y  los  jóvenes. 

En  ios  países  protestantes,  cuando  menos  una  gran 
proporción  de  los  socios  de  la  Asociación  tienen  alguna 
conexión  con  la  Iglesia  Cristiana,  y  sus  sostenedores  son 
cristianos  entusiastas.  En  los  países  sudamericanos  sólo 
un  porcentaje  muv  corto  de  los  miembros  están  bajo  la 
influencia  de  la  iglesia,  en  tanto  que  la  mayoría  de  los  que 
sostienen  financieramente  el  movimiento  no  son  cristianos, 
y  se  interesan  exclusivamente  en  la  influencia  social  que 
en  general  pueden  ejercer  las  Asociaciones  entre  la  ju- 
ventud de  su  comunidad.  Esto  implica  un  doble  problema 
de  evangelización.  Si  la  Asociación  ha  de  llegar  a  ser  una 
organización  cristiana,  y  no  simplemente  una  institución 
que  realiza  labores  cristianas,  debe  evangelizarse  a  sus 
socios.  Y  si  han  de  garantizarse  la  índole  cristiana  del 
movimiento,  v  su  permanencia  en  la  comunidad,  también 
deben  ser  evangelizados  quienes  contribuyen  para  su  sos- 
tén. En  una  oalabra,  es  necesario  acometer  tareas  que  en 
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otros  países  están  a  cargo  de  la  Iqlesia.  Surge,  por  tanto, 
el  problema  de  si  la  Asociación,  previendo  el  futuro,  debe 
continuar  especializándose  en  el  servicio  altruista  a  la 
juventud,  haciendo  a  la  vez  lo  que  le  sea  posible  por  en- 
focar el  pensamiento  de  la  juventud  hacia  los  principios 
cristianos,  o  si  debe  transformarse  en  algo  diferente  a 
fin  de  responder  a  las  demandas  de  la  hora  actual. 

Un  distinguido  director  de  la  Asociación,  Mr.  C.  J. 
Ewald,  ha  asumido  la  posición  de  que  no  puede  ni  debe 
alterarse  el  carácter  general  del  movimiento  en  Sudamé- 
rica.  Mientras  la  juventud  sea  juventud,  debe  proveérsele 
de  la  clase  de  hogar  que  la  Asociación  ofrece,  y  necesitará 
ser  encarrilada  en  la  clase  de  trabajos  que  la  Asociación 
desempeña.  Pero  el  señor  Ewald  sostiene  que  la  Asocia- 
ción no  puede,  por  su  misma  índole  y  posición  en  la  comu- 
nidad, dar  al  mensaje  cristiano  fundamental  esa  expresión 
adecuada  v  vocal  que  la  presente  situación  reclama.  Eñ 
su  opinión  debe  organizarse  un  movimiento  paralelo  al 
de  la  Asociación,  destinado  exclusivamente  a  los  intereses 
espirituales  y  culturales,  lo  cual  implicaría  la  formación 
en  todo  el  continente  de  grupos  de  personas  de  uno  v  otro 
sexo,  sea  que  tengan  o  no  relación  con  una  iglesia  deter- 
minada, y  quienes,  adoptando  una  posición  ecuménica, 
consagren  por  completo  sus  energías  a  cultivar  los  intere- 
ses del  espíritu.  Por  supuesto,  esta  idea  no  es  nueva  en  el 
mundo  moderno,  en  el  cual  los  hombres  están  menos  dis- 
puestos que  antes  a  aceptar  la  tesis  de  Cipriano  de  que  a 
fin  de  ser  un  buen  cristiano  es  necesario  ser  un  miembro 
entusiasta  de  la  Iglesia.  Dicha  idea  representa  también  una 
convicción  muy  extendida  entre  los  directores  cristianos 
de  Sudamérica,  a  saber,  que  el  cristianismo  debe  emanci- 
parse, en  el  continente,  de  muchos  arreos  convencionales 
que  constituyen  una  piedra  de  tropiezo  para  el  progreso 
espiritual,  y  atenerse  al  cimiento  de  roca  de  Jesucristo. 

Sin  embargo,  ¿qué  es  lo  que  constituiría  el  lazo  de 
cohesión  entre  los  miembros  individuales  de  cada  grupo, 
y  luego  entre  grupo  v  grupo?  /Serían  estos  grupos  de  in- 
vestigadores, de  personas  interesadas  en  forma  general  en 
la  vida  del  espíritu  v  asociadas  simplemente  para  el  es- 
tudio de  la  religión,  o  serían  grupos  de  personas  que  han 
hallado  ya  lo  que  buscaban?  Si  fuesen  solamente  lo  pri- 
mero, ¿poseerían  esa  fuerza  motriz  que  se  basa  en  la  ex- 
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periencia  v  convicción  personales,  sin  las  que  es  imposi- 
ble producir  una  impresión  creadora  en  el  mundo  moderno? 
Y  si  fuesen  lo  segundo,  ¿seria  posible  evitar  que  el  núcleo 
principal  venga  a  quedar  formado  por  teósofos  y  miem- 
bros de  grupos  semejantes  con  principios  bien  definidos, 
como  sucedió  efectivamente  en  Buenos  Aires  cuando  se 
intentó  formar  una  hermandad  ecuménica  de  esa  clase? 
Si,  por  otra  parte,  el  grupo  adoptase  una  posición  religiosa 
definida,  ¿podría  evitar  el  convertirse  en  una  nueva  secta, 
aunque  fuese  la  secta  de  los  "ecuménicos"?  /No  sucedería 
lo  mismo  que,  según  Kevserling,  ha  acontecido  con  la 
teosofía,  que  se  ha  visto  obligada  a  asumir  una  forma  par- 
ticular a  fin  de  poder  sobrevivir  y  propagarse?  ¿No  es 
inevitable,  después  de  todo,  que  todo  movimiento  creador 
haya  de  soportar  el  estigma  de  sectarismo  en  relación 
con  los  ideales  que  prevalecen  en  la  época  en  que  aparece? 
Un  movimiento  que  se  funda  en  vagas  aspiraciones,  o  en 
el  menor  denominador  común  que  puede  obtenerse  entre 
los  tipos  muv  diferentes  de  personas  que  lo  componen, 
puede  concebiblemente  llegar  a  ser  un  movimiento  religio- 
so, pero  es  mucho  más  probable  que  venga  a  parar  en  un 
club  filosófico.  Si  en  esto  último  se  convierte,  desempeñará 
una  función  sumamente  admirable  y  necesaria,  pero  la 
obra  espiritual  creadora  deben  llevarla  a  cabo  los  cru- 
zados. 

Mas  suponiendo  que  se  emprendiera  un  movimiento 
ecuménico,  cuyos  miembros  no  fueran  "cristianos"  sino 
"cristófilos",  amantes  y  admiradores  de  Cristo.  ¿Qué  su- 
cedería? Ciertamente  Cristo  ha  de  ser  el  punto  de  partida 
y  fundamento  de  todo  movimiento  religioso  ecuménico. 
Pero,  ¿qué  Cristo?  ;E1  guía  moral  y  genio  religioso,  o 
Dios  manifiesto  en  carne,  o  ambos?  Una  cosa  es  cierta, 
y  es  que  no  existe  evidencia  de  que  los  simples  amantes 
y  admiradores  de  la  figura  histórica  de  Jesús  —de  los 
que  por  fortuna  está  creciendo  el  número  en  Sudamérica— 
poseen  una  vida  espiritual  suficientemente  dinámica  para 
constituir  un  movimiento  de  cruzada.  Por  otra  parte,  existe 
un  número  cada  vez  mayor  de  casos,  así  en  Sudamérica 
como  en  otras  partes,  en  que  la  figura  v  demandas  del 
llamado  Jesús  histórico  están  empujando  a  quienes  lo 
aman  y  admiran  a  la  desesperación.  Reconocen  sus  su- 
blimes demandas,  pero  se  sienten  completamente  inca- 
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paces  para  cumplirlas.  Sus  vidas  se  caracterizan  por  una 
tensión  intolerable.  No  han  descubierto  la  significación  de 
la  fe  cristiana  ni  disfrutado  del  alivio,  fuerza  y  alegría 
que  ella  confiere.  Se  sienten  con  respecto  a  Tesús  como  el 
héroe  de  uno  de  los  poemas  de  Schiller  se  sentía  tocante 
a  la  virtud.  Exigiéndole  a  la  virtud  que  le  conceda  el 
poder  de  lograrla  junto  con  sus  inexorables  imperativos, 
exclama  al  fin,  en  completa  angustia  y  desesperación: 
"Oh  virtud,  quédate  con  tu  corona  y  déjame  pecar." 

El  movimiento  religioso  que  tenga  porvenir  en  Sud- 
américa  necesita  saber  discernir  la  significación  de  Jesús 
como  "Cristo"  y  de  Cristo  como  "Jesús"  en  relación  con 
la  vida  y  el  pensamiento  en  su  totalidad.  Debe  basarse 
en  un  mito  que  sea  más  que  mito,  la  reahdad  histórica  de 
la  aproximación  de  Dios  al  hombre  en  Cristo  Jesús,  no 
sólo  bajo  la  forma  de  la  verdad  para  iluminación  del  ideal 
humano  y  del  significado  del  universo,  sino  en  forma  de 
gracia  para  la  redención  y  para  equipar  a  los  hombres  para 
la  realización  del  plan  divino  de  las  edades. 

El  futuro  pertenece  a  quienes  militen  en  nombre  v  bajo 
la  jefatura  del  "Otro  Cristo  Español",  y  proclamen  y 
encarnen  el  sentido  pleno  de  la  "Salud"  para  los  hom- 
bres y  las  naciones  que  El  significa.  La  respuesta  leal  a 
su  "Sigúeme"  perturbará  la  paz  de  los  sepulcros  y  susci- 
tará la  cualidad  creadora  de  la  paz  cristiana.  Tenderá  un 
puente  sobre  la  cima  tradicional  que  ha  existido  entre  la 
religión  y  la  vida.  Conducirá  a  la  formación  de  grupos  de 
cruzados  dentro  y  fuera  de  las  actuales  organizaciones  re- 
ligiosas. Cruzados  cuya  suprema  preocupación  no  será 
qué  forma  institucional  se  adapta  más  a  la  vida  religiosa 
de  Sudamérica  o  cuál  será  la  expresión  institucional  final 
que  predominará  en  el  continente,  sino  que  tendrán  como 
supremo  interés  el  de  mantenerse  en  el  Camino,  el  de 
escuchar  con  atención  la  Voz  Divina  que  los  quía,  el  de 
hacer  en  nombre  de  Cristo  un  llamado  a  todos  y  a  todo 
lo  que  se  les  interponga  en  el  camino,  el  de  reclutar  a 
otros  para  la  gran  obra.  Conscientes  de  la  nueva  Pri- 
mavera que  se  levanta  sobre  el  continente,  sembrarán  al 
pasar  semillas  en  los  surcos,  y  se  regocijarán  también 
cuando  les  llegue  el  turno  de  sembrarse  a  sí  mismos  en 
algún  surco  a  la  vera  del  camino,  para  fecundar  el  suelo 
y  apresurar  la  hora  de  la  sieqa. 


APENDICE 


IBEROAMERICA  REVISITADA  * 

Un  reciente  y  prolongado  viaie  por  13  países  latino- 
americanos, me  mueve  a  examinar  de  nuevo  la  situación 
de  esa  extensa  área  continental.  ;  Cuáles  son  algunos  de 
sus  hechos  espirituales  más  profundos?  Intentemos  inter- 
pretar la  realidad  espiritual  latinoamericana  en  el  período 
contemporáneo. 

César 

La  forma  política  bajo  la  cual  han  vivido  durante  el 
pasado  siglo  v  cuarto,  la  mavoría  de  los  países  latinoame- 
ricanos podría  caracterizarse  como  "cesarismo  democrá- 
tico". Cada  ciudadano  que  vota  ha  sido  en  buena  medida 
un  supremo  individualista,  un  César  en  miniatura.  La  ac- 
ción unida  y  colectiva  ha  sido  invariablemente  difícil,  sal- 
vo en  aquellas  ocasiones  en  que  los  individuos  se  amal- 
gaman en  una  unidad  por  la  fuerza  de  alguna  gran 
pasión.  Si  bien  la  forma,  o  al  menos  el  nombre  del  go- 
bierno ha  sido  democrático,  por  lo  general  algún  César 
ha  tenido  las  riendas  en  las  manos.  Pero  iamás  ha  estado 
dispuesto  ningún  dictador,  a  admitir  que  el  gobierno  del 
cual  es  la  cabeza,  es  otra  cosa  que  una  democracia.  Esta 
paradoja  política  se  ha  mantenido  al  través  de  la  historia 
de  la  América  Latina,  hasta  llegar  a  la  ironía  actual  de 
la  Argentina  de  Perón,  donde,  como  resultado  de  unas 


*  Catorce  años  después  de  escrito  el  presente  libro,  el  autor  des- 
cribe e  interpreta  el  panorama  iberoamericano,  según  lo  percibe  en  un 
nuevo  recorrido  de  estudio  que  dedica  al  continente.  Aparecido  en  1947 
como  artículo  de  revista  (Theology  Today,  vol.  III,  N''  4)  publicamos 
aquí  este  trabajo  con  sólo  ligeras  modificaciones  de  forma.  (N.  de 
los  Ed.) 
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elecciones  democráticas,  domina  los  destinos  del  país  un 
dictador  constitucional. 

Un  famoso  sociólogo  argentino  hizo  notar  una  vez  que 
la  América  Latina  como  un  todo,  nunca  había  logrado 
producir  una  verdadera  democracia,  debido  a  que  sus  va- 
rios pueblos  jamás  habían  sido  sometidos  a  Dios  o  a  nin- 
guna lealtad  espiritual  suprema.  Algunos  escritores  han 
llegado  hasta  decir  que  el  alma  ibérica,  la  más  individua- 
hsta,  así  como  la  más  naturalista  que  la  historia  ha  cono- 
cido, jamás  fué  domesticada;  nunca  ha  dejado  de  ser  la 
patrona,  en  vez  de  la  sierva  de  Dios,  y  de  todo  principio 
espiritual  que  apelaba  a  su  suprema  lealtad.  Al  llegar  a 
Iberia,  el  cristiano  se  descristianizó  y  se  puso  al  servicio 
del  imperialismo  ibérico. 

El  cesarismo  democrático  de  este  tipo  tradicional,  ex- 
plica por  qué  la  América  Latina  ha  sido  durante  toda  su 
historia  pohtica  un  "rosario  de  cráteres  en  actividad".  En 
el  curso  de  los  últimos  30  años,  las  20  repúblicas  latino- 
americanas, con  la  sola  excepción  de  Colombia  ^  han 
pasado  por  revoluciones. 

Todavía  mucho  más  significativo  es  el  hecho  de  que 
fué  en  la  América  Latina  donde  tuvo  su  primera  expresión 
moderna  el  nuevo  tipo  de  revolución  que  ha  constituido 
la  principal  característica  y  problema  de  la  presente  era 
revolucionaria.  El  siglo  xix  llegó  a  su  término  cuando  los 
fuegos  volcánicos  de  la  revolución  mexicana  hicieron  erup- 
ción en  1910,  para  ser  seguida  de  revoluciones  del  mismo 
tipo  en  Turquía,  China,  Rusia  y  Alemania.  La  violenta 
protesta  del  alma  aborigen  de  México,  presagió  el  hecho 
de  que  la  antigua  herencia  de  muchas  naciones,  consistía 
en  afirmar  su  derecho  de  dar  forma  a  los  destinos  de  la 
nación.  Este  tipo  de  revolución  está  todavía  en  marcha 
en  nuestro  tiempo.  En  un  mundo  como  el  nuestro,  si  los 
arreglos  de  paz  no  hacen  plena  justicia  a  ese  sentimiento 

^  Poco  después  de  escritas  las  anteriores  líneas,  tuvo  lugar  en 
Bogotá  la  explosión  de  violencia  popular  que  por  poco  destruye  la 
ciudad  y  que  ha  dado  al  castellano  un  nuevo  término,  "bogotazo",  para 
describir  repentinas  erupciones  de  anarquía.  Al  redactarse  la  presente 
nota,  la  situación  política  de  Colombia  es  sumamente  inestable  y  no 
sería  difícil  que  estallara  ahí  una  revolución  de  un  momento  a  otro. 
(N.  de  los  Ed.) 
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de  herencia  de  alguna  nación,  comprometerán  seriamente 
el  destino  de  todas  las  naciones. 

Al  presente,  la  vida  política  de  la  América  Latina  en- 
cierra un  portento  y  una  promesa.  El  portento  es  Perón, 
el  gobernante  de  la  Argentina,  quien  inspirado  por  el 
sueño  de  revivir  la  España  Colonial  en  el  siglo  xx,  trata 
de  imponer  un  patrón  totalitario  a  la  vida  pública  y  a 
todas  las  instituciones  de  la  sociedad.  Perón  desearía 
continuar  la  tradición  de  Felipe  II  y  realizar  el  frustrado 
destino  de  la  raza  española  en  el  mundo  occidental.  La 
promesa  es  Haya  de  la  Torre,  el  iefe  del  partido  Aprista 
en  el  Perú.  Hombre  que  representa,  en  términos  actuales, 
el  ideal  político  de  Bolívar,  es  decir,  de  constituir  en  las 
Américas  una  federación  de  pueblos  libres.  Con  su  famosa 
divisa  "ni  libertad  sin  pan,  ni  pan  sin  libertad",  Hava  de 
la  Torre  es  en  la  actualidad  la  figura  más  inteligente  y 
vigorosa  de  la  política  latinoamericana  fuera  de  Argen- 
tina. Lo  que  él  sostiene  representa  un  baluarte  tanto  con- 
tra el  fascismo  como  contra  el  comunismo,  en  el  orden 
político  latinoamericano.  Perón  fué  influido  por  un  grupo 
de  clérigos  católicos  de  mentalidad  fascista;  Haya  de  la 
Torre  fué  influido  por  la  lectura  de  la  Biblia  y  por  amigos 
evangélicos. 

Cultura 

El  espíritu,  literatura  e  instituciones  públicas  de  la 
América  Latina,  han  sido  de  un  carácter  secularista  pre- 
dominante. La  influencia  tradicional  que  domina  en  los 
más  altos  círculos  intelectuales,  ha  sido  una  filosofía  po- 
sitivista de  la  vida,  que  no  concede  ningún  lugar  a  las 
últimas  realidades  espirituales.  El  espíritu  del  pensamiento 
latinoamericano,  ha  estado  informado  por  el  parisianismo, 
un  amor  de  la  belleza  v  una  actitud  despegada  y  crítica 
hacia  la  vida.  Hasta  hace  poco,  la  parte  del  mundo  en  que 
el  divorcio  entre  la  religión  y  la  cultura  ha  sido  más  com- 
pleto, es  la  América  Latina.  No  se  ha  visto  la  religión 
como  una  fuente  luminosa  del  pensar  claro,  ni  como  una 
inspiración  dinámica  para  la  vida  humana. 

Sin  embargo,  en  los  últimos  años  se  ha  iniciado  una 
revolución  cultural  muy  significativa.  La  segunda  guerra 
mundial  segregó  al  continente  de  sus  tradicionales  fuentes 
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europeas  de  influencia  e  inspiración  culturales.  En  conse- 
cuencia, la  cultura  latinoamericana,  por  primera  vez  en 
su  historia,  se  encuentra  huérfana,  desarraigada  y  atenida 
a  sus  propios  recursos.  En  la  actualidad  puede  percibirse 
en  el  pensamiento  latinoamericano  una  nota  de  agonía 
espiritual  que  no  tiene  precedente.  El  tipo  convencional 
del  pensador,  era  la  encarnación  misma  del  "intelectual 
balccnizado".  Un  hombre  que  contemplaba  la  vida  desde 
afuera,  sin  participar  de  su  agonía,  v  sin  sentirse  profun- 
damente preocupado  por  su  responsabilidad  personal.  Se 
gloriaba  en  lo  que  llamaba  "inquietud  espiritual";  pero 
esa  inquietud  no  era  más  que  una  postura,  una  actitud 
transitoria.  A  todo  pensador  que  se  identificaba  con  una 
gran  idea  o  una  gran  causa,  se  le  colgaba  el  marbete  de 
"sectario".  El  gran  pensador  Unamuno  jamás  cesó  en  sus 
embestidas  contra  ese  tipo  de  intelectual;  lo  llamaba  un 
Don  Juan  de  las  ideas,  es  decir,  un  don  Juan  ideológico. 
El  hombre  que  hacía  de  una  idea  la  manceba  de  una  noche 
en  vez  de  la  esposa  de  toda  la  vida. 

Pero  ahora  hay  evidencias,  aun  cuando  sea  incipientes, 
de  pensadores  que  se  han  puesto  en  busca  de  grandes 
ideas  germinales  por  las  cuales  puedan  vivir  y  morir.  Los 
hombres  están  comenzando  a  pensar,  como  lo  expresaba 
Unamuno.  "con  su  carne  y  sus  huesos",  a  la  vez  que  con 
sus  cabezas.  Con  una  nueva  agonía  de  inspiración, 
la  juventud  se  ha  puesto  en  marcha  buscando  la 
verdad.  En  muchas  universidades  latinoamericanas  se 
han  establecido  por  primera  vez  facultades  de  filosofía  y 
letras.  En  ninguna  otra  época  de  la  historia  intelectual  de 
la  América  Latina,  había  habido  tal  oportunidad  para  la 
introducción  de  los  grandes  conceptos  luminosos  y  diná- 
micos de  la  religión  cristiana.  Nunca  una  teología  cristiana 
viril  que  concibe  la  vida  del  hombre  a  la  luz  de  Dios, 
había  tenido  una  tarea  misionera  más  invitadora  que 
realizar,  que  actualmente  en  los  círculos  más  altos  del  pen- 
samiento latinoamericano. 

Otro  suceso  de  gran  significación  cultural,  es  que,  por 
primera  vez,  en  cuatro  siglos  de  cultura  española,  las  auto- 
ridades eclesiásticas  fomentan,  al  menos  en  algunos  paí- 
ses, la  lectura  de  la  Biblia.  La  mavor  tragedia  en  la  histo- 
ria de  las  letras  latinoamericanas,  ha  sido  la  ignorancia, 
virtualmente  universal,  de  la  Biblia,  que  ha  existido  en 
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todas  las  clases  de  aquellos  países.  La  gran  biblioteca  de 
Don  Quijote,  símbolo  histórico  del  universalismo  cultural 
que  ha  sido  una  de  las  qlorias  de  la  raza  ibérica,  no  con- 
tenía un  solo  ejemplar  de  la  Bibha.  El  viejo  cofre  marino 
que  Robinson  Crusoe,  verdadero  prototipo  de  los  purita- 
nos ingleses,  rescató  del  naufragio,  contenía  una  Biblia 
que  vino  a  ser  el  medio  de  su  conversión.  El  caballero 
español  y  marinero  náufrago,  la  apacible  biblioteca  y  el 
cofre  azotado  por  la  tempestad,  son,  respectivamente  los 
prototipos  de  los  dos  tipos  históricos  que  han  influido  en 
el  mundo  occidental.  Son  a  la  vez  parábolas  de  las  dos 
civilizaciones  que  viven  lado  a  lado  en  las  Américas. 

Es,  seguramente,  un  hecho  que  no  puede  pasarse  por 
alto  dada  su  profunda  significación  v  promesa  culturales, 
el  que  el  primer  escritor  latinoamericano  que  gana  el  Pre- 
mio Nobel  de  Literatura,  haya  sido  la  poetisa  chilena  Ga- 
briela Mistral,  uno  de  los  pocos  escritores  en  la  historia  de 
la  literatura  latinoamericana,  en  quien  la  Biblia  ha  ejer- 
cido influencia.  Esta  gran  autora  chilena,  gloria  de  la 
mujer  latinoamericana,  ha  reconocido  públicamente  que 
desde  su  más  temprana  niñez  la  Bibha  ha  sido  su  compa- 
ñera. La  principal  necesidad  cultural  de  la  América  Latina 
en  la  actualidad  es  que  la  Biblia  sea  conocida  por  todas 
sus  clases  sociales  y  por  sus  masas.  El  conocimiento  po- 
pular del  Libro  constituirá  el  vínculo  más  poderoso  de 
amistad  y  el  medio  transformador  de  entendimiento  entre 
las  Américas.  La  propia  Gabriela  Mistral  dijo  una  vez 
que  su  contacto  más  siqnificativo  con  Norteamérica,  país 
que  de  otro  modo  hallaba  difícil  de  entender  v  apreciar, 
ha  sido  un  interés  común  en  la  Biblia. 

De  ahí  la  significación  del  nuevo  interés  católicorro- 
mano  en  la  promoción  de  la  Biblia.  En  1944  se  publicó 
en  Madrid  la  primera  traducción  española  de  las  Escri- 
turas, hecha  directamente  de  los  originales  hebreo  y  grie- 
go, v  realizada  por  eruditos  católicorromanos  bajo  los 
auspicios  de  la  Iglesia  Católica  Romana. ^ 

Es  cierto  que  las  versiones  católicas  de  la  Biblia  en 
español,  son  muy  voluminosas  y  cuestan  mucho,  pero  lo 
importante  es  que  al  fin  de  tanto  tiempo  se  le  da  a  la 


^  Sagrada  Biblia,  versión  directa  de  las  lenguas  originales.  Biblio- 
teca de  autores  cristianos,  Madrid,  1944. 
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Biblia  una  oportunidad  de  penetrar  en  el  torrente  de  la 
cultura  latinoamericana. 

Todavía  otro  signo  del  cambio  cultural  que  está  te- 
niendo lugar  en  la  América  Latina  es  que,  por  primera 
vez  en  la  historia  de  las  relaciones  interamericanas,  los 
Estados  Unidos  comienzan  a  asumir  una  significación 
cultural  en  la  mente  de  los  pensadores  latinoamericanos. 
Hasta  hace  muy  poco,  hombres  de  letras  representativos 
en  la  América  Latina,  aun  aquellos  pertenecientes  a  un 
país  tan  tradicionalmente  amigable  como  Brasil,  consi- 
deraban a  los  Estados  Unidos  como  un  país  culturalmente 
bárbaro.  Sabemos,  decían,  que  la  ciencia  aplicada  tiene 
su  principal  asiento  v  su  mayor  popularidad  en  esa  área 
del  mundo.  Sabemos  que  los  norteamericanos  tienen  pa- 
sión por  comprar  objetos  de  arte,  primeras  ediciones,  ma- 
nuscritos raros  y  otras  rarezas  culturales  semejantes,  a 
fin  de  satisfacer  su  espíritu  adquisitivo.  Pero  no  tienen 
un  verdadero  interés  cultural  en  tales  cosas.  Sin  embargo, 
al  presente  los  conceptos  sobre  la  situación  cultural  de 
los  Estados  Unidos  han  cambiado  totalmente.  La  presen- 
cia de  nuevos  agregados  culturales  que  forman  parte  de 
las  embajadas  norteamericanas  en  todo  el  continente; 
de  bibliotecas  de  libros  norteamericanos  en  tres  países 
representativos  de  Iberoamérica;  la  venida  a  los  Estados 
Unidos  de  un  gran  número  de  estudiantes  latinoamerica- 
nos, junto  con  el  hecho  de  que  el  continente  se  ha  desarrai- 
gado culturalmente  de  Europa,  todo  está  empezando  a 
colocar  a  los  Estados  Unidos  en  una  nueva  perspectiva 
cultural. 

Pero  ¡ay  del  futuro  si  la  América  Latina  llega  a  for- 
marse la  idea  de  que  se  está  fomentando  la  cultura,  por 
parte  de  su  gran  vecino  del  norte,  debido  a  razones  políti- 
cas o  con  un  criterio  político!  Sin  embargo,  y  por  fortuna, 
estoy  en  posición  de  decir,  después  de  una  atenta  investi- 
gación, que  los  actuales  representantes  oficiales  de  la 
cultura  norteamericana,  son  personas  que  en  realidad  están 
interesadas  primordialmente  en  la  cultura.  Han  sido  esco- 
gidas por  sus  méritos  culturales  y  no  por  el  servicio 
político  que  pudieran  rendir.  No  obstante,  mientras  más 
pronto  la  oromoción  de  cultura  en  una  esfera  internacio- 
nal, deje  de  ser  función  del  gobierno  y  se  delegue  a  orga- 
nizaciones religiosas  y  a  instituciones  de  enseñanza  poli- 
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ticamente  desinteresadas,  mejor  será  para  el  futuro  de  las 
relaciones  interamericanas  y  las  perspectivas  espirituales 
del  mundo  occidental.  Tal  como  se  halla  al  presente  la 
situación,  un  estudio  desapasionado  de  la  cultura  latino- 
americana revelará  que  la  influencia  cultural  más  signi- 
ficativa que  los  Estados  Unidos  han  ejercido  hasta  hoy 
sobre  la  América  Latina,  ha  sido  por  medio  de  norteame- 
ricanos que  inspirados  por  su  fe  cristiana  v  su  amor  al 
pueblo,  han  vivido  su  fe  y  representado  la  herencia  espi- 
ritual de  su  país  en  tierras  latinoamericanas.  En  una  pa- 
labra, el  testimonio  latinoamericano,  hace  ver  claramente 
que  el  movimiento  misionero  evangélico  ha  sido  la  contri- 
bución cultural  más  creadora  asi  como  la  más  apreciada 
que  los  Estados  Unidos  de  América  han  hecho  a  sus  ve- 
cinos del  sur. 

Cristo 

Las  Américas  fueron  bautizadas  para  Jesucristo.  Al 
sur,  por  los  conquistadores  ibéricos;  al  norte,  por  los  pu- 
ritanos ingleses.  El  gran  almirante  genovés  que  comandó 
los  tres  "Navios  de  Tarsis"  que  descubrieron  el  mundo 
occidental,  se  gloriaba  en  el  nombre  de  Cristóbal.  En  ese 
nombre,  que  significa  "portador  de  Cristo",  Colón  vió  una 
expresión  profética  de  su  principal  misión  en  la  historia. 

Cristo  llegó  por  primera  vez  a  la  América  Latina  con 
las  legiones  conquistadoras  de  Castilla.  En  tiempos  re- 
cientes se  han  erigido  en  alturas  que  dominan  grandes 
ciudades,  estatuas  de  Cristo  en  mármol  o  granito.  Pero  el 
Cristo  más  característico  que  la  América  Latina  ha  cono- 
cido v  sigue  conociendo,  es  todavía  el  Cristo  que  Unamuno 
llamaba  "eternidad  de  la  muerte,  la  inmortalización  de  la 
muerte".  Ese  Cristo  jamás  vivió  en  verdad  y  jamás  se 
levantó  verdaderamente  de  los  muertos.  Aun  al  presente, 
en  una  gran  metrópoli  como  Buenos  Aires,  cuando  cual- 
quier ciudadano  quiere  decir  de  alguien  que  es  pobre 
mendigo  o  un  pobre  diablo,  dice  que  es  un  "pobre  Cristo". 
Por  tal  razón  la  suprema  tarea  religiosa  que  espera  ser 
realizada  en  la  América  Latina,  es  la  de  reinterpretar  a 
Jesucristo  ante  pueblos  que  nunca  lo  han  considerado  en 
forma  alguna  significativo  para  el  pensamiento  o  para  la 
vida. 
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Pero,  de  acuerdo  con  claras  evidencias,  está  amanecien- 
do un  nuevo  día  en  la  comprensión  latinoamericana  de 
Cristo.  No  sólo  más  evangélico;  no  sólo  se  está  purificando 
y  haciéndose  más  cristiano  dentro  de  los  círculos  católicos 
romanos  el  concepto  tradicional  de  Cristo,  sino  que  laicos 
prominentes  en  todo  el  continente,  están  empezando  a 
descubrir  por  sí  mismos  el  significado  de  Jesucristo.  Fué 
emocionante  encontrar,  en  el  curso  de  una  conversación 
de  dos  horas  con  uno  de  los  más  prominentes  políticos  de 
Colombia,  que  la  figura  de  Cristo  había  llegado  a  ser 
central  en  su  modo  de  pensar  y  de  sentir.  Fué  igualmente 
emocionante  recibir  de  manos  del  distinguido  juez  que 
presidió  una  gran  asamblea  efectuada  en  un  teatro,  en  la 
cual  hablé  en  la  ciudad  de  Sao  Paulo.  Brasil,  un  nuevo 
libro  intitulado  Vida  de  Cristo,  escrito  por  el  jefe  de  un 
partido  político  brasileño.  El  peliqro  es  que  los  caudillos 
y  letrados  políticos  reclamen  a  Cristo  para  sus  propios 
programas  e  ideas  particulares.  Sin  embargo,  lo  impor- 
tante es  que  ha  llegado  en  la  América  Latina,  la  hora  en 
que  Jesucristo  es  considerado  en  términos  generales  como 
de  alguna  significación  para  el  orden  secular,  pues  hasta 
ahora  ha  sido  el  desvalido,  mal  representado  y  mal  en- 
tendido prisionero  dentro  de  un  orden  eclesiástico  el  cual, 
habiendo  cesado  de  ser  su  portavoz  y  su  siervo,  se  con- 
virtió en  su  patrón  v  su  promotor. 


La  Iglesia 

La  Iglesia  que  se  estableció  en  la  América  Latina  es  una 
Iglesia  que  nunca  conoció  una  verdadera  reforma.  Sin 
embargo,  entre  sus  miembros  del  siglo  xvi,  se  contaban 
algunos  distinguidos  eclesiásticos  y  hombres  de  iglesia, 
pertenecientes  tanto  al  clero  como  al  orden  laico,  que 
abrazaron  ideas  evangélicas.  Sin  embargo,  aquellos  hom- 
bres fueron  expulsados  de  España  o  sufrieron  el  marti- 
rio por  causa  de  su  fe  evangélica.  Esta  iglesia,  que  católi- 
cos norteamericanos  han  criticado  tanto  en  años  recientes, 
V  ñor  cuya  obra  v  perspectiva  se  han  preocupado  tanto, 
fué  la  que  ejerció  una  influencia  dominante  en  el  Concilio 
de  Trento.  Es  la  iglesia  que  produjo  la  Orden  de  los  Je-* 
suítas;  es  la  iglesia  que  en  su  solar  español  ha  tenido  en 
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el  curso  de  los  siglos  más  clérigos  en  proporción  con  la 
población,  y  menos  libros  escritos  por  el  clero  en  propor- 
ción con  su  número,  que  cualquiera  otra  iglesia  cristiana 
del  mundo;  es  la  iglesia  que  dió  origen  en  la  esfera  religiosa 
a  lo  que  se  conoce  en  España  como  la  "fe  del  carbonero", 
cuya  fórmula  es  la  siguiente:  "'—¿Qué  es  lo  que  crees? 
—se  le  preguntó  a  un  campesino  español.  Contestó: 
—  Creo  en  lo  que  la  Iglesia  cree.  —¿Y  qué  es  lo  que  la 
Iglesia  cree?  —La  Iglesia  cree  lo  que  yo  creo."  Esta 
iglesia  hispánica,  la  iglesia  contemporánea  de  Franco  y 
Perón,  es  el  ejemplo  más  devastador  que  ofrece  la  histo- 
ria de  la  tragedia  del  monopolio  religioso.  La  España  de 
Franco  es  su  principal  obra  maestra,  y  el  catolicismo  lati- 
noamericano es  su  hijo  mayor. 

La  América  Latina  experimenta  en  la  actualidad  un 
renacimiento  católicorromano  muy  decidido.  Su  principal 
característica  es  una  revivida  lealtad  institucional,  una 
nueva  devoción  por  la  iglesia  como  institución,  y  una 
nueva  fe  en  su  significación  oara  la  sociedad.  Ese  renaci- 
miento asume  tres  formas  distintas. 

En  algunos  países  como  en  Argentina,  Colombia  y 
México;  el  renacimiento  católico-romano  es  de  un  carác- 
ter marcadamente  político.  El  principal  asiento  del  cato- 
licismo político  en  la  América  Latina,  es  la  Argentina.  La 
iglesia  argentina,  60%  de  cuyo  clero  son  españoles  por 
nacimiento,  representa  el  catolicismo  hispánico  en  su  for- 
ma más  clásica  y  terrible.  Su  pasión  es  el  poder,  el  ooder 
obtenido  ejerciendo  presión  externa  sobre  el  gobierno; 
poder  sobre  las  instituciones  de  la  sociedad;  poder  en  el 
orden  cultural;  poder  que  se  relaciona  con  las  fuerzas  ar- 
madas de  una  nación.  En  Argentina,  recientemente,  se 
elevó  al  rango  de  general  del  ejército  a  varias  imágenes 
de  la  Virgen  situadas  en  diferentes  partes  de  la  república. 
Cada  una  de  ellas  devenga  sueldo  de  General,  el  cual  es 
cobrado  por  las  autoridades  eclesiásticas  locales.  En  julio 
de  1946,  tuvo  lugar  en  Bogotá,  la  capital  de  Colombia, 
una  de  las  procesiones  religiosas  más  imponentes  en  la 
historia  de  aquel  país.  La  ocasión  era  la  coronación  de  la 
Virgen  del  Carmen.  A  la  media  noche  se  celebró  una  so- 
lemne misa  en  la  gran  plaza  central  de  la  ciudad,  en  la 
cual  se  distribuyó  el  Sacramento  a  80,000  personas  que 
se  apiñaban  en  la  plaza  v  en  las  calles  advacentes.  Sin 
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embargo,  el  único  grupo  que  recibió  el  Sacramento  colec- 
tivamente, fué  el  de  los  representantes  del  Ejército,  la 
Armada  y  la  Fuerza  Aérea  colombianas. 

Esta  es  la  forma  clásica  del  catolicismo  hispánico.  El 
catolicismo  que  corona  a  la  Virgen  v  la  hace  su  generala, 
patrona  de  la  fuerza  armada.  El  catolicismo  que  singula- 
riza a  los  representantes  del  poder  militar  para  otorgarles 
especiales  distinciones  religiosas.  La  suerte  de  este  tipo 
de  catolicismo  está,  por  supuesto,  azarosamente  ligado 
con  el  régimen  en  turno  que  ejerce  el  poder.  Es  también 
el  tipo  de  catolicismo  que  ha  producido  invariablemente 
reacciones  anticlericales  y  violentamente  revolucionarias. 
El  renacimiento  católicorromano  en  la  esfera  intelectual 
está  representado  por  grupos  de  personas  pertenecientes 
al  clero  unos,  y  laicos  otros,  en  varios  países,  y  los  cuales 
se  dedican  a  la  enseñanza  de  las  doctrinas  de  Santo  To- 
más de  Aquino.  Forman  parte  del  movimiento  neotomista 
cuvo  sumo  sacerdote  es  el  distinguido  católicorromano 
francés  Jacques  Maritain.  El  movimiento  neotomista,  cuya 
mejor  expresión  se  halla  en  Santiago,  la  capital  de  Chile, 
donde  ejerce  su  influencia  principal,  está  interesado  en  la 
formulación  de  una  filosofía  católica  de  la  vida.  Los  que 
lo  fomentan  están  interesados  en  ayudar  a  los  desorienta- 
dos v  desconcertados  a  resolver,  por  medio  del  pensa- 
miento, sus  problemas  intelectuales.  Este  renacimiento  in- 
telectual empieza  ya  a  influir  en  hombres  v  mujeres  de  to- 
das las  clases  de  la  sociedad,  y  está  contribuyendo  a  ten- 
der un  puente  sobre  el  golfo  histórico  y  trágico  que  ha 
existido  entre  la  religión  por  una  parte,  y  la  vida  y  el 
pensamiento  por  la  otra.  No  es  cosa  de  sorprendernos  el 
saber  que  este  movimiento  es  anatema  a  los  ojos  del  catoli- 
cismo político. 

La  tercera  expresión  del  renacimiento  católicorromano 
en  la  América  Latina,  asume  una  forma  sociológica.  Re- 
presenta el  impacto  del  catolicismo  norteamericano  sobre 
la  religión  de  la  América  Latina.  Fomenta  un  gran  inte- 
rés por  los  problemas  sociales,  a  los  cuales  el  catolicismo 
tradicional  latinoamericano  no  concedía  prácticamente  nin- 
guna consideración.  Por  ejemplo,  bajo  su  influencia,  han 
aparecido  en  Costa  Rica  sindicatos  católicos,  aparte  de 
los  sindicatos  ordinarios  de  trabajadores.  Aquí  y  allá  se 
han  organizado  cooperativas  en  áreas  urbanas  y  rurales. 
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Esta  expresión  particular  de  la  religión  cristiana  sufre 
violenta  oposición  de  parte  del  catolicismo  reinante  en 
dichos  países.  En  Colombia,  donde  la  Iglesia  es  una  gran 
terrateniente,  aun  las  encíclicas  del  Papa  aparecen  en 
ediciones  expurgadas.  Aquellos  pasajes  en  que  se  expresa 
el  interés  por  ciertas  cuestiones  sociales  v  se  inculca  una 
sensibilidad  social,  se  eliminan  cuidadosamente.  En  la  ac- 
tualidad es  más  fácil  para  un  misionero  protestante  proce- 
dente de  los  Estados  Unidos  entrar  en  Colombia,  que 
para  un  sacerdote  católicorromano  del  mismo  país;  pues 
la  Iglesia  en  Colombia  tiene  vastos  intereses  invertidos  en 
el  presente  orden  social. ^ 

El  Evangelio 

En  contraste  con  la  forma  tradicional  del  cristianismo 
en  la  América  Latina,  y  la  gran  iglesia  cuyos  represen- 
tantes vinieron  de  España  y  Portugal,  la  Iglesia  Evan- 
gélica está  surgiendo  en  tddas  aquellas  repúblicas.  El 
numero  de  sus  miembros  dispersos  desde  el  Río  Grande 
(Río  Bravo)  hasta  el  Estrecho  de  Magallanes,  alcanza  a 
unos  3.000.000,  a  los  cuales  deben  agregarse  medio  millón 
de  luteranos  alemanes  residentes  en  el  sur  del  Brasil.  El 
cristianismo  evangélico  se  está  convirtiendo  en  la  Amé- 
rica Latina  en  un  movimiento  muy  poderoso  v  creador, 
a  la  vez  que  redentor.  Está  entrando  en  su  adolescencia; 
en  un  período  de  iuventud  vigorosa  y  exuberante.  Ya  en 
muchos  países  han  surgido  de  la  comunidad  evangélica 
algunas  personalidades  muy  distinguidas:  prominentes 
educadores,  predicadores,  soldados,  estadistas. 

La  influencia  de  la  comunidad  evangélica  en  dichos 
países  sobrepasa  en  mucho  la  proporción  de  su  tamaño 

^  Esta  situación  se  ha  modificado  un  tanto  desde  el  año  de  1950 
en  que  subió  al  poder  un  régimen  profundamente  conservador;  se  ha 
modificado,  sin  embargo,  no  precisamente  en  el  sentido  de  facilitar  más 
la  entrada  de  sacerdotes  católicos  norteamericanos,  sino  en  el  de  poner 
iguales  o  mayores  estorbos  a  la  entrada  de  los  misioneros  norteameri- 
canos protestantes.  Esto  último  es  parte  de  la  hostilidad  y  aun  persecu- 
sión  abierta  que  se  ha  desatado  en  aquel  país  contra  el  movimiento  pro- 
testante. (N.  del  Trad.) 
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numérico.  En  varias  repúblicas,  Brasil  v  Chile,  por  ejem- 
plo, el  qobierno  nacional  ha  condecorado  a  algunos  mi- 
sioneros por  sus  servicios  distinguidos  a  la  nación.  En 
varias  ciudades  latinoamericanas  hay  calles,  avenidas  y 
plazas  púbhcas  que  llevan  el  nombre  de  miembros  distin- 
guidos de  la  comunidad  evangéHca,  quienes  durante  su 
vida  habían  dejado  profunda  impresión  en  dichas  comu- 
nidades. La  película  más  notable  de  la  producción  argen- 
tina, y  la  que  resultó  más  popular  en  1946  en  Buenos 
Aires,  fué  la  historia  de  un  notable  misionero  inglés, 
William  Morris.  Morris  era  un  clérigo  anglicano  que 
durante  40  años  de  residencia  en  Buenos  Aires  educó 
en  una  atmósfera  evangéhca  a  150,000  niños  y  niñas 
argentinos  pertenecientes  a  las  clases  pobres.  Cuando 
murió,  los  más  grandes  periódicos  del  país,  La  Prensa  y 
La  Nación,  anunciaron  a  sus  lectores  que  había  muerto  el 
santo  argentino.  La  película  que  guarda  la  memoria  de 
William  Morris,  tiene  un  título  significativo:  "Cuando  en 
el  cielo  pasen  lista".  Este  era  el  himno  favorito  de  los 
niños  de  las  escuelas  Morris.  Aquella  alma  tan  grande, 
tan  llena  de  gracia,  y  la  obra  que  realizó,  pertenecen  para 
siempre  a  la  tradición  espiritual  de  Argentina. 

El  cristianismo  evangélico  es  la  influencia  espiritual 
más  significativa  y  transformadora  de  la  América  Latina 
en  la  actualidad;  v  el  movimiento  cuyo  progreso  contri- 
buirá más  que  cualquier  otro  al  buen  entendimiento  inter- 
americano. 


Este  libro  se  terminó  de  imprimir 
el  día  20  de  noviembre  de  1952,  en 
los  talleres  linotipográficos  de  la 
Editorial  Jakez,  Filipinas  801,  Col. 
Portales,  México,  D.  F. 


española  y  portuguesa  hasta  por 
cuestiones  de  raza.  Aunque  ac- 
tualmente es  Director  de  la  Fa- 
cultad de  Teologia  de  la  presti 
glada  Universidad  de  Príncetor 
por  largos  años  ha  viajado  ex- 
tensamente por  todos  los  países 
de  la  América  Latina  y  España 
como  conferenciante  y  como 
maestro  y  ha  vivido  largas  tem- 
poradas en  algunos  de  ellos  co- 
mo en  Perú  y  México.  Es  fun- 
dador del  Colegio  An^o-Peniano 
en  la  ciudad  de  Lima,  y  fué 
catedrático  de  Metafísica  en  la 
iJniversidad  del  San  Marcos. 
Asistió  a  las  clases  de  Unamuno 
en  España,  donde  se  convirtió  en 
un  sincero  admirador  y  discí- 
pulo ejemplar  de  aquel  gran  fi- 
lósofo. 

Juan  A.  Mackay  ha  sido  un 
gran  estudiante  y  es  un  pensador 
reconocido,  así  como  un  fecun- 
do escritor  tanto  de  hahia  ingle- 
sa, como  de  la  lengua  de  Cer- 
vantes, la  que  domina  con  na- 
turalidad, propiedad  y  elegancia. 

Es  una  satisfacción  presentar 
a  los  pueblos  de  habla  española 
un  libro  ya  considerado  como 
clásico  en  su  tema  en  la  lengua 
de  Shakespeare. 


